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IDEOLOGIAS.-Fraacisco García Calderóa.-París, :i918.-Garnier. 

Este libro reune artículos publicados en diversos periódicos sud-
americanos y en la Revista de América de París. Son bellas y sugeren-
tes páginas, reveladoras de una vasta cultura y, lo que es mejor, de un 
penetrante espíritu crítico y de una notable aptitud de expresión y de 
síntesis. Y así, con ser breves los ensayos que integran la obra, no son 
simples notas impresionistas, meras sugerencias fugaces, sino vigoro-
sas y ágiles ideologías donde pone el filósofo la sabia dialéctica y el 
artista el encanto del colorido y la emoción. 

En el tomo se traducen con gran vivacidad, los variadísimos as-
pectos de la inquietud contemporánea: filosofía, arte, cuestiones socia-
les, la Gan Guerra. En el hermoso ensayo sobre Spencer, que el au-
tor escribió siendo aún muy joven, no solamente hay la revelación de 
un comprensivo intelecto; hay aquella excelente vit rud que consiste 
en animar la exposición con la propia originalidad y en saber impulsar 
las ideas en corrientes fecundas. Más adelante, el señor García Cal-
derón escribe sobre las ideas estéticas de Rodin. Y al hablar del ma-
ravilloso artista, que ha logrado poner en sus esculturas, la honda an-
siedad, la incoercible movilidad de la vida, su pensamiento y su estilo 
tienen las cualidades que para ser sentida y comentada exige la obra de 
Rodin: intuición y dinamismo. 

Cuando trata de cuestiones sociales-que en la hora presente a-
traviesan por una crisis profunda-, después de la apreciación fina, in-
teresante, útil, recuerda nuestra América, anhelante y confusa, como to-
do núcleo de virtualidades infinitas. Y tiene para ella, un fuerte esti-
mulo de elevación y de optimismo. Ante el rudo espectáculo de la gue-
rra, donde se exasperan trágicamente mil dilemas humanos; ante la bo-
rrosa perspectiva de lo porvenir, el señor García Calderón, cree en 
una alta misión de América. "Corresponde al nuevo mundo, escribe, en 
la bancarrota del antiguo, una función mesiánica" . 

Hemos querido dar algunas impresiones y no hacer un resumen de 
"Ideologías''. Una serie de puntos de vista, un conjunto de intuiciones, 
una brillante sucesión de conceptos y de imágenes he ahí el libro, en 
que el talento polícromo y la personalidad generosa del escritor pe-
ruano, suscitan una vez más la franca admiración y la intensa simpa-
tía. intelectual. 

M . I. R. 
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EL CENSO GENERAL DE LA REPUBLICA 

Está en vías de realizar se el proyecto l argo tiempo abrigado en-
tre nosotros: la formación del Censo nacional. En el Perú las dificul-
tades inherentes a esta empresa son particularmente graves, tanto por 
la incultura de la mayoría de los habitantes, cuanto por la absoluta he-
terogeneidad de la población. 

El concepto vulgar, que espera del censo tan sólo una indicación 
del número de habitantes del país, es incompleto y estrecho. Un censo 
debe hacer mucho más que contar las cabezas del rebaño humano: de-
be investigar cuanto sea posible los caracteres medios del tipo del pue-
blo estudiado, establecer cóeficientes de correlación y desviaciones tí-
picas tan numerosos como sea posible, y enseñarnos así los caracteres 
del elemento unitario que integra el conjunto de la población. No basta 
saber cuántos somos: importa saber también cómo somos. 

Un censo ideal, pues, sería al mismo tiempo una operación aritmé-
tica, antropogeográfi.ca y antropológica: aritmética, en cuanto numera-
ción de los individuos; antropogeográfica, en cuanto recolección e in-
terpretación de datos sobr e la vida sociológica de la nación; antropo-
lógica, en cuanto estudio de los caracteres propios del elemento hom-
br e. Podr íamos decir que el censo antropogeográfi.co, al estudiar las 
condiciones de la vida colectiva, pasa del individuo a la sociedad ; , a'l 
paso que el ant ropológico, al promediar los datos tomados de la plura-
lidad, pasa de ésta al individuo, al individuo medio, al individuo ideal. 

Par a la Estadística (tomada esta palabra en su más elevada signi-
ficación) y para el Cálculo de Probabilidades, el el emento individual y 
el caso individual, a la vez que carecen de s ignificación propia, desem-
peñan el papel de determinar, cuando se juntan con sus semejantes, en 
núm ero indefinidamente grande, todas las manifestaciones de la reali-
dad. 

Estos caracteres medios del tipo humano, estos coeficientes de co-
r relación y estas desviaciones típicas (x), permiten juzgar de los ras-
gos generales de un pueblo. Comparándolos de un censo a otro, nos 
enseñarán sobre la evolución del gTUpo humano estudiado. 

Sería un ideal el poder hacer esto entre nosotros. Si ello fuera rea-
lizable, habría que computar estos caracteres por zonas, teniendo en 
cuenta las diferencias climatéricas profundas, los diversos grupos ét-
nicos, y los géneros de vida· desemejantes. Estos datos comparados con 
los de censos sucesivos nos permitirían estudiar la evolución de las ra-
zas, la interpenetración de los tipos, y en suma la tendencia de nues-
t ra actual población, depositada según estratos étnicos, a transformar-
se en un conglomerado homogéneo y definido. 

Pero los particulares caracteres de nuestro suelo y de nuestro pue-
blo, que hacen necesario un censo tan completo y tan inquisitivo co-
mo sea posible, son también la causa de la insuperable dificultad de lle-

(x) Las desviaciones típicas no vienen a ser otra cosa que los 
errores medios de los caracteres medios. 
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nar semejante tarea en forma amplia. Por eso, en nuestro concepto, 
convendría distinguir en el censo tres grandes círculos: 

A) Personas sobre quienes puede hacerse un estudio completo: es-
tudiantes de instrucción media y superior, soldados; 

B) Personas de quienes puede exigirse una información mediana; 
habitantes de las ciudades, empleados de grandes negociaciones agrí-
colas y mineras, alwnnos de las escuelas; 

C) Personas de quienes sólo puede esperarse una información muy 
incompleta: habitantes de las aldeas y de los campos. 

Se comprende que sería deseable obtener respecto de toda la po-
blación los datos completísimos que pueden recogerse sobre los habi-
tantes comprendidos en la clase A. Pero ya que esto no es posible, se-
ría desperdiciar las clases A y B, el asimilarlas a la clase C y conten-
tarse con unos cuantos datos vacíos e incompletos. 

Supongamos, pues, que a la clase C solamente podemos pedirle un 
pequeño grupo de datos que llamaremos c. A la clase B le pediremos, 
además de los datos e, otros datos b, o sea en todo b -1- c. A la clase A 
le pediremos, además de estos datos b -1- e, otros datos a, o sea a -1- b 
-J- c. Entonces, computaremos los datos e, sea sobre todos los habitan-
tes de la República, sea para cada una de las clases A, B, C, sea para 
determinada zona, para determinada comarca, para determinado lugar. 
Los datos b y a se utilizarán igualmente cuanto se pueda. Sería absur-
do desperdiciar los datos a y b y contentarse con los e: los estudiantes 
y los soldados, por ejemplo, representan, por así decir, algo como un 
muestreado selecto del país: son el elemento intelectual automática-
mente cribado hasta llegar a los claustros, y son el elemento vigoroso 
pleno de las condiciones necesarias para la vida militar. 

Todos estos datos no deben quedar reducidos a una recoleccióni 
falta de criterio, ni convertirse en unos descarnados cuadros numéri-
cos. Muy al contrario, deben ser analizados a la luz deslumbradora de 
la Estadística Matemática ; deben ser convertidos en cifras medias, con 
sus errores medios y probables; deben presentar un trasunto del habi-
tante del Perú, y permitir por sucesivos censos en que los datos vayan 
extend,iéndose en las clases inferiores B y C, averiguar la evolución 
del pueblo y el proceso de constitución de la raza. 

Recoger los datos es una función difícil y que requiere sabia y 
previsora organización, pero siempre de índole burocrática; computar-
los con criterio científico es obra de un matemático; interpretarlos es 
labor de un sociólogo. Quiera Dios que nuestro censo no se reduzca a 
la primera de estas tres fases, porque eso sería como arrancar penosa-
mente el mineral de las entrañas de la Tierra, y abandonarlo sin bene-
ficio a las puertas de la mina. 

C. L. P. 



234 MERCURIO PERUANO 

"LAS ALAS ROTAS" Por Pablo Abril/ y de Vivero.-Lima, z918. 

Hay una tal intensidad de vid" en los primeros :iño; en que se la 
enfrenta resueltamente, que los hechos y las emociones parecen espar-
cir las horas y que un breve período representa a la imaginación con-
fun<lida un largo ti1:mpo. Así es como veo yo muy distantes los días 
casi recientes en que bajo el techo hospitalario de la Secretaria de "La 
Prensa" en torno de mi mesa de trabajo, primero, y l'n torno de la mesa 
de Alfredo González Prada, después, un grupo de aficionados hacíamos 
ardorosamente literatura . 

La partida de Alfredo González Prada y de Hernán Bellido simul-
tánea con mi exclusiva orientación profesional, con el máximo egotis-
mo de Abraham Valdelomar, con la burguesía periodística de Félix del 
Valle y con la temporal deserción literaria de Antonio G . Garland, di-
solvieron el grupo intelectual, que una intermitencia postal y calleje-
ra mantuvo unido en la amistad inofensiva. Después de esa dispersión 
sólo permaneció tenazmente poeta, Pablo Abrill y de Vivero, a manera 
del recuerdo que en el abandono de nuestro lirismo inútil señalaba el 
emplazamiento de la antigua car pa, a cuya estrella permanecía leal. 

P or desgracia, durante aquellos dos o tres años de incontinencia 
rítmica nuestro abandono a la literatura nos hizo descuida:: de la filo-
sofía y olvidamos con ella la vieja máxima socrática. Desconociendo 
cada cual su propio valimento y encontrando en su semejanza con el 
valimento vecino una justificación de ambos, cometimos u 1 deplorable 
volumen de versos de cuyo nombre no me quiero acordar. 

·No hemos sabido hasta hoy si fué un mescénico impulso o un es-
pejismo editodal de Mdme. Rosay que envolvió en papel fino nuestro 
delito y poniéndole rótulo con la complicidad de Reynaldo Luza lo 
exhibió al público en las vidrieras. Lo cierto es que cuando nosotros 
mismos, obedeciendo a aquella atracción que los criminalistas estudian, 
volvimos a revisar el libro, escenario y prueba de nuestra culpa, nos 
encontramos con que en él sólo podía exponerse al criterio espiritual 
de las gentes, la producción armónica de Pablo Abril y de Vivero. 

El lo comprendió así, y por eso cuando se produjo la fuga desespe-
rada de nuestro lirismo aguijoneado por nuestro pudor intelectual, per-
manec10 tranquilo presentando su lira auténtica a la crítica, como un 
inocente que ha prestado, sin darse cuenta, una arma para un delito 
ageno. 

Mucho debe valer la obra literaria de Pablo Abrill y de Vivero, 
cuando ha podido sobrevivir a aquel poético fracaso colectivo. Y mucho 
he de haber expiado yo en la conciencia de mi decoro intelectual aquel 
lirismo desbordado y culpable cuando me atrevo a hablarle al poeta de 
sus versos. 

Aacaba de publicarlos sin escándalo. Con este libro suave, Pablo 
Abrill ha cumplido un mandato que su modestia no tenía derecho a des-
conocer. El público le ha sido fiel desde su iniciación hasta su realidad 
como poeta. En medio al aplauso bullicioso de las multitudes y al mur-
mullo admirativo de los salones, ha hecho su florida ruta; las niñas en. 
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la edad romántica de los "albums" colmaron de ellos su mesa desorde-
nada; las damas que organizan veladas, solicitaron su concurso pródi-
go para que escuchando la música de sus rimas no oyeran las gentes el 
tintineo de las monedas que daban para la caridad teatral ; los amigos, 
ahítos de prosa cotidiana, le pedimos en la hora confidente de la tar-
de un recitado de ensueño, y tal cual señorita melancólica le cambió 
miradas por estrofas. 

Y Pablo Abrill ha cruzado con con su bohemia ambulatoria c·ste a-
salto de la simpatía pública, sin dejar que nadie le arrebatara su 
gabeta y ninguna emoción de triunfo escénico ni ningún arrobamiento 
sentimental fueron bastantes a hacerle olvidar sin guardar copia en el 
bolsillo del "frac" o en unas manos presionadas, el original de alguna 
poesía. 

En este libro están rimados por su alma armoniosa todos los sen-
timentalismos del poeta y su agilidad espiritual tiene que haberle he-
cho pensar, recordando como sus versos que reflejan todas las etapas 
de su emotividad son cada uno eco de la voz de alguna amada y cómo 
aquel otr o libro de que antes hablaba fué el definitivo abatimiento lí-
rico de sus antiguos camaradas literarios, que más bien éste de ahora 
se debe de llamar "Las Voces Múltiples" mientras aquél bien se pudo 
llamar "Las alas rotas". 

Después de Alberto Ureta, a quien la mayor edad y la más anti-
gua producción llaman al lado de un grupo literario anterior al en que 
Pablo Abrill se destaca, es éste sin vacilación el más poeta de nuestros 
poetas peruanos. Quizá-, no pienso en este momento en nadie-haya 
alguno más hondo; quizá haya alguno más consistente. Pablo Abrill 
tiene aún muy pocos años para que su verso se pueda llenar con su cul-
tura y es precisamente por esta carencia de enciclopedismo que puede 
apreciarse mejor cuán poeta es este rimador exquisito para quien no se 
agotan ni el amor ni las amadas que van y vuelven en su vida amorosa-
mente como las aguas interminables del mar. 

De la mujer y del amor-casi es lo mismo-deriva Pablo Abrill 
toda su poesía que enmarca el crepúsculo, cobijador de amantes y de 
ensueños. Y esa poesía suya es espontánea como su sentimentalismo 
fácil; Abrill no se ha encerrado nunca para extraer de la meditación y 
de la noche un verso, se lo ha dictado siempre el corazón y así es como 
cada paso en su camino se marca por la siembra de una ilusión que ha 
florecido en una rima suave y cálida, porque la acariciaba una ternura 
y la daba vigor un lat ido franco. 

Porque responden a un estado de alma auténtica, porque no cruje 
en ellos ninguna contorsión cerebr al, ni la enciclopedia los infla de 
conceptos, los versos humanos de este lírico que sufre en cada amor 
la separación inevitable sin recordar que le espera un nuevo amor para 
enjugar sus lágrimas, son delicado breviario de corazones juveniles 
que encuentran en ellos como los espíritus atormentados y selectos en 
la música interpretativa, la expresión de cuanto sienten los que aman 
pero sólo expresan los poetas que leen en las estrellas la órbita miste-
riosa del dolor y la esperanza. 
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Creo ya, que así como en el alma comprensiva de este fervoroeo 
del ensueño, no puede morir la poesía, en el trajín de su vida habrb 
de apagarse sus versos algún día en que los considere inútiles por el 
desencanto de la brega áspera o por la realidad sonriente del ideal lo-
grado. Y entonces él conservará este libro como conservan los amado-
res hasta los años grises, flores aromosas de recuerdo. Hasta entonces 
Pablo Abrill ha de querer ver rodeando el ramillete evocador como una 
cinta descolorida, estas palabras. 

.... u. s. 


