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Mors ex vita
A Oscar Mird Quesada.

(Conclusion)

—Tienes razén, amigo mio, en el reproche que interlinean
tus palabras: no he sido leal contigo y quiza si tu auxilio y tus
consejos oportunos me habrian prestado buenos servicios. T@
conoces mi caracter concentrado y te explicards que haya teni-

do pudor en comunicarte mis angustias. Estoy enamorado de

una mujer que ha muerto, y que, si viviera, no me habria amado

jamé4s, por que amaba apasionadamente a otro hombre con el

que debia casarse, con el que quizi ya estaria casada, si la Muerte
no se hubiera interpuesto entre ella y su ventura. La dulce nifia
me refirié ingénuamente su amor, ignorando el dafio que me
-hacia. No creo que llegara a sospechar siquiera mi agonia: qui-

24, cuando murié, en la clarividencia espiritual de los dGltimos :
fulgores de la vida, llegé hasta su alma la vibracién desespera-

da de mi alma que tiritaba de dolor.... La amaba tanto que no

sentia celos del hombre a quien ella amaba tan dulce y tierna-
mente....El estaba en Noruega. Pronto debia ella partir para
siempre: apenas hubiera desaparecido de mi vista la nave que

la llevara, habia resuelto matarme. Pero ella se quedd aqui....

conmigo. .. .. murié. .. .. no quiso que me matara. Era Lodoiska
Frogner, la hija del embajador de Noruega. j Mirala, cuédn bella
eral..... jMira, Marcelo, esa admirable pintura de Lazlo que

estéd alli sobre mi escritorio, cubierta por un velo! Es ella.....

ella, la dulce y noble Lodoiska que no habria de amarme ja-
mas..... i Oh qué bella era, Marcelo, que bella! jPero méas bella
era su alma! jMirala y dime si no ha sido una depravacién de

Dios el destruir tan maravillosa obra....... !

Y sollozando como un nifio, hundié la cabeza entre los al-

mohadones del divin en que estaba sentado.

—Qué habrias podido hacer, mi excelente Marcelo,—con-
tinué al cabo de un rato en que desahogd la opresiéon de su do-
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Jor—qué consejo habrias podido darme, que mno hubiera side
panal? Ninguno que hubiera podido seguir. Fui reservado con-
tigo, no solo por el pudor de mi pasién desgraciada, sino por la
conviccién de la inutilidad de los consuelos de la amistad.

—Pero mi amistad te habria servido para compartir con-
migo tus angustias y desesperaciones. . ..

—Es decir, para que sufrieras ti, sin por eso, restar un api-
ce a la condenacién fatal de mi desventura de amar sin espe-
ranza..... Hoy mi dolor es otro, y es menos agudo y desespe-
rante, hoy no me mataria, por que quiero cultivar el recuerdo
de la dulce nifia, cuya alma, donde esté, comprendera lo infini-
to de mi amor, de este amor mds permanente que la vida y mas
poderoso que la muerte. Hoy me consuela pensar que ella esta
en aptitud de comparar mi amor con el de aquel a quien amaba,
mi dolor con el dolor de este desconocido y no odiado rival.
Mientras yo viva, y ojala pudiera vivir muchos afios, muchos
siglos, muchos milenios, permanecera encendida e inextinguible
en mi alma, la ldmpara del recuerdo de ella. Amo la vida pero
sblo por ella y para ella. Todo lo demas me es indiferente, me
deja frio e impasible....Miento, hermano querido, también os
amo a vosotros, a ti leal y noble compafiero, y a esas piadosas
y abnegadas mujeres de mi sangre, que por la impulsion de
acendrado afecto, han venido de tan lejos a cuidarme...Oh asi,
como en vida de ella guardé mi doloroso secreto, asi quiero
compartirlo ahora con vosotros..... Mafiana saldré tempra-
[ e T Jquieres acompafiarme al lugar donde iré?

—3Si, por lo mismo que supongo a donde quieres ir....

—No era dificil suponerlo. Quiero ir a visitarla, quiero ir
al lugar en donde duerme la pobre nifia de mi amor.

Y en efecto, al dia siguiente, con el alba, salimos en el auto,
piloteado por mi, y nos dirigimos al cementerio. No llevé Lo-
redano para obsequiar a su amada, sino una rosa blanca, perfu-
mada y lozana, que depositd sobre la sencilla cruz de marmol,
erigida en el suelo, sobre la tumba de la hermosa doncella. Dos
horas permanecié Loredano sentado en un banco, con la cabeza
entre las manos, y 1a mirada fija en la piedra en que estaba ins-
crito el nombre de su amada. De regreso a su casa, encerrose
Loredano en su escritorio y permanecidé alli todo el dia frente
al retrato de Lodoiska, pintado por Lazlé. En wvano Filomela,
Marta e Hipdlita intentaron sacarle de su encierro; asimismo
mis reflexiones y consejos se estrellaron en la tenaz insistencia
de mi amigo de no apartarse del retratc de Lodoiska. Al dia
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siguiente repetimos la visita al cementerio, y volvié Lored

en la tarde a encerrarse en su gabinete, irritandose, cuando nos
esforzdbamos en arrancarle de su retiro y de sus dolorosas me-
ditaciones. Hipélita era la que mejor comprendia la grandeza
de este amor, y a veces acompafiaba por largo rato a su sobrino,
conversando con él, y llorando la desventura de su amor. La
pobre mujer, segiin supe después, sufrié6 penas semejantes, pues
proéxima a casarse con el hombre a quien amaba, le vié morir tré-
gicamente, despefiado en una excursion de alpinismo, por el
pueril y afectuoso afan de llevar a su amada una flor de ethel-
weis, que habia brotado en la ciispide de una roca escabrosa de
la Jungfrau. La flor fué adquirida a cambio de la vida. En el
cadiver se encontrd la flor de ethelweis, estrujada entre los
crispados dedos. Hipélita la llevaba colgada al cuello, dentro
de un medallén, con el retrato de su desgraciado novio.

Al ver que cada dia se acentuaba mas la tristeza y la misan-
tropia de mi amigo, resolvi alejarme de &l y no seguir acoms-
pafidindole en sus visitas al cementerio. De acuerdo con las se-
floras adopté esta resolucién, para ver si asi conseguiamos que
Loredano modificara su actitud. Pero sélo se consiguid, por lo
pronto, acrecentar su disgusto y su amor a la soledad. Hacia
dos semanas que yo no veia a Loredano, y una noche en que fui
a la silenciosa morada, para conversar con las bondadosas mujeres
q’ tan abnegadamente le cuidaban, tuvimos la sorpresa de ver en-
trar a la sala en que platicdbamos las damas y yo, a Loredano. Me
tendio la mano con carifio, sentdse en un sillén a mi lado, y son-
riendo tristemente me dijo:

—=Sabia, noble amigo, que venias todas las noches y que tu
alejamiento de mi persona es una tactica para procurar la mo-
dificacién del método de vida que sigo. Mi buen Marcelo bastante
me conoces y eres bien inteligente para comprender que esto
es més fuerte que td y que yo..... ‘

—=8i. Loredano, lo sé; pero creo que no es asi como cumples
bien tu deber para contigo mismo, para con el recuerdo de la
mujer que amaste, para con tus tias y para conmigo. De este
aislamiento insensato en que te encierras no conseguiris sino
minar tu salud, opacar tu inteligencia, turbar tu espiritu y en
loquecer, con lo cual no creo que irias por el camino de culti-
var con nobleza y con consciencia, sobre todo, el adorado re-
cuerdo que tii quieres guardar como un tesoro dentro de'tu al-
ma. De esa perturbacién de tu ser psiquico y moral es de la que
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no quiero hacerme cémplice, y por eso es que me he apartado
de ti.

—Tienes razén, Marcelo, y quiero dominarme con supremo
esfuerzo de voluntad, modificar mi conducta, hacerla mas hu-
mana y racional. Seré mas accesible a la vida exterior, al no yo.
¢No es esto lo que queréis? Pero lo seré, sélo para vosotros
gue sois las {inicas personas cuya presencia me es grata.

Las sefioras abrazaron a su sobrino, acariciandole con fra-
ses carifiosas, y yo le estreché la mano. La velada se prolongd
hasta tarde. Con una volubilidad extrafia cambiaba Loredano
los topicos de la conversacion, que se deslizd sobre mil temas:
La infancia de Loredano en Suiza y Alemania, la vida del co-
legio, los paisajes de los Alpes,, la iniciacién de nuestra amis-
tad en la nifiez y su consolidacién en la juventud, los viajes, la
actividad del padre de Loredano, etc. Por fin vinimos a caer en
nuestras sesiones de espiritismo y en las apariciones, en las que
Loredano creia, no obstante de las muchas supercherias de que
fué testigo. Algunos fenémenos en que no logramos des-
cubrir el truc, habian hecho honda impresion en mi amigo y
afirmado su conviccién en la supervivencia espiritual. Compren-
di que era peligroso, dado el estado moral de Loredano, el man-
tener por mas tiempo este tema de charla; pero por un lado Ila
insistencia de mi amigo, y por otro la curiosidad de las sefio-
ras, muy especialmente de Hipélita, por conocer detalles de las
evocaciones espiritistas, dificultaron mi propésito de llevar la
conversaciéon por otros rumbos. Logré al fin invitar a Hipdlita
en voz baja para que me ayudara a distraer a Loredano del te-
ma; pero ya era tarde. Vi en la frente y en los ojos de Loreda-
no como en un libro abierto lo que tanto temia se prendiera
a su alma. En efecto, quedése pensativo un momento y en sus
ojos fulgurd algo asi como el relampagueo de una esperanza
de felicidad suprema. Con voz sorda, como si hablara consigo
mismo, por un fenémeno de abstraccién y olvido de cuanto le
rodeaba, murmurd:

—ijLla vida no es sino el nexo entre la realidad eterna y la
realidad efimera, entre la realidad del alma indestructible y
eterna y la realidad del cuerpo transitoria y formal! Si la reali-
dad del ser persiste, y nos es dado, aunque en forma imper-
fecta aun, rehacer el contacto con la forma desaparecida, es cla-
ro que podremos ver de nuevo a los seres que amamos y perdi-
mos, jes claro que podré verla de nuevo, hablarla, oirla. . .... !

Y sin darse cuenta de que en su mondlogo nos habia re-
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velado su pensamiento, se volvié a mi, y procurando velar pfis
dicamente el anhelo de su alma, fingiendo una simple ocurrens
cia ocasional, me dijo con entonacién que procur6 hacer tra
quila: i

—Mira, Marcelo..... ¢por qué no hacemos una sesion de
espiritismo con mis tias? Quizd alguna de ellas resulte una ex:
celente medium, y podamos obtener interesantes manifestacio.
nes, libres de toda sospecha de truc.....

—8i, Loredano, no hay inconveniente para que lo hagamo;
PELD. -+ isa después, cuando esté mas adelantada tu convalecen-
cia—respondi pensando que no era conveniente contrariarle ro-
tundamente—tii sabes que en esas experiencias hay un fuerte-
desgaste nervioso.

—Después..... después. ;Cuando, por ejemplo?—me pregun-
t6, con voz que no podia ocultar la impaciencia y contenida irri-
tacion.

—Dentro de un mes

Callé como asintiendo, pero en la expresion de su fisonomia
comprendi que le parecia muy largo el plazo, del que no pro-
testd, por el pudor de que me apercibiera de su vehemente an-
helo de invocar el alma de su amada, por lo mismo que sabia mi
poca fe en las experiencias y recordaba cudnto me habia burla-
do de .ellas por las supercherias y mixtificaciones, que tantas
veces habia presenciado en su casa. No se me ocultaba que, a
partir de este momento, Loredano iba a estar en un estado dé,‘
excitacién e inquietud, con la ilusién de los misteriosos feno-
menos que para él tenian tanta importancia, y envolvian espe-
ranzas de goces agudos y extrafios; pero crei de mi deber con-
sultar con el doctor Kellermann el deseo de mi amigo de reno-
var los perturbadores contactos con el misterio, no ya por la
sugestiva atraccién de lo maravilloso, sino por motivos intimos,
vinculados a los origenes sentimentales y afectivos de su en-
fermedad. El sabio médico me hablé con toda franqueza sobre
la probabilidad inminente de que esas lucubraciones insensatas
tuvieran consecuencias desastrosas en el estado mental y psi- I
quico de Loredano. Obsesionado por su pasidn, desequilibrade
su sistema nervioso con la sacudida moral experimentada, creia
casi seguro, que se produjeran graves trastornos en la inteli-
gencia del paciente, alucinaciones y perturbaciones sensoriales
que fatalmente le condujeran a la locura. Pero como yo le ex-
presara que, dado el caricter de Loredano, concentrado y tenaz,
al contrariarle, lo mas seguro era que, solo, fuera de todo con-
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trol, atenaceado por su pasién, se entregara a las experiencias y
entonces habria el peligro de que sus alucinaciones y delirios
se produjeran lejos de nuestra observacién, que él nos las ocul-
taria cuidadosamente, y g’ la corrosién mental se nos vinieraare-
velar en alguna crisis ya irremediable, convino el doctor en que
Jo més prudente era d-r gusto a Loredano, procurandose no sa-
lir de esas vulgarisimas manifestaciones, casi inocentes, de los
didlogos por medio de golpes, que tan desacreditadas estan,
por que se sabe que son efecto de elementales autosugestiones y
de inconscientes supercherias de los que toman parte, aun de
buena fé, en esas experiencias.

Continué yendo en las noches a casa de Loredano, quien
salia a la sala a tomar parte en nuestras conversaciones, mani-
festdndose tranquilo y duefio de si. Durante el mes no aludié a
las veladas espiritistas a que le habia ofrecido acompaiiarle. Sélo
al despedirme de Loredano en la noche trigésima, me dijo apre-
tindome la mano, y con sonrisa un tanto forzada:

—Eh, no te olvides de que mafiana a las nueve nos reunire-
mos mis tias, tfi y yo en la biblioteca. Ya sabes...para que evo-
quemos los espiritus...... iy distraernos un rato....!

V.

Y aqui comienza la parte méis interesante de este relato y
en la que procuraré expresar con toda fidelidad los sucesos, sin
comentarlos, secamente, sin ocurrir a atavios retdricos, que por
lo deméis no sabria emplear, a fin de eliminar todo elemento i-
maginativo que pudiera desviar o deformar la apreciacién exac-
ta de los hechos, dindoles un caracter fantistico o romancesco.
No tengo interés en alterar la verdad, y si me dejara llevar de
mi natural escepticismo, tenderia mas bien a desacreditar he-
chos que, aunque los haya presenciado y no tenga honradamen-
te el derecho de negarlos, a titulo de que no tienmen explicacién,
sigo creyendo que son absurdos e insensatos. No puedo abdi-
car, con motivo de un episodio extravagante y excepcional, de
mis convicciones sobre la realidad, resposadas en sélidas y con-
troladas observaciones de muchos siglos, y que una simple in-
congruencia de esa realidad no puede destruir. Los hechos que
voy a relatar son ciertos e inexplicables, como lo son todas las
anomalias que ofrece la vida en sus diversos érdenes de fené-
menos, y que no por ello detienen ni, destruyen el imperio de
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las leyes naturales, biolégicas y psicolégicas. Las paradojas j
contradicciones con que, a cada paso, tropezamos no son si
desconcertantes apariencias, que, profundizaciones cientific
ulteriores y aciertos mas completos en el estudio de las 1
logrardn definir y situar debidamente en el engranaje co
pondiente de las causas y los efectos, con lo que se explica
algfin dia todos los fenémenos del eterno dinamismo de la
da y de la realidad.

A las nueve y media de la noche estdbamos reunidos en la
biblioteca de Loredano, las tres sefioras, mi amigo y yo. Las ge-
fioras estaban palidas dejando percibir la nerviosidad de que
estaban poseidas, nerviosidad provocada por la mezcla de te-*
rror y curiosidad con que su espiritu se recojia ante la especta-
tiva de las misteriosas comunicaciones con los seres de ultra-
tumba.

La habitaciéon destinada a las experiencias era una sala de
doce metros de largo por ocho de ancho, dividida en dos sec-
ciones, por una doble arcada de marmol negro de la que pendian
cortinas de terciopelo verde obscuro. En el compartimento pos-
terior, que era el mis pequefio, estaba el escritorio de Loreda-
no, y el otro compartimento constituia la biblioteca, cuya estan-
teria estaba empotrada en los muros a la altura de un metro so-
bre el parquet y rodeaba la estancia hasta poca distancia de la te-
chumbre. Sobre la cornisa una fila de bustos de marmol, repre-
sentando a las cumbres del pensamiento nos acariciaba con la
mirada benévola y serena de unos ojos sin pupilas. El mobila-
rio lo formaban divanes antiguos, pedestales que soportaban es-
tatuas de marfil o de alabastro, mullidos sillones y vitrinas con-
teniendo curiosidades y objetos de alto valor. En esta seccién
de la sala era donde debian realizarse ahora las evocaciones. En
el centro habia una mesa redonda de tres patas y de madera li-
viana, con circunferencia suficiente para que pudieran sentar-
se en torno hasta seis personas. Loredano parecia muy tranqui-
lo. Estuvimos conversando de cosas banales durante un rato,
antes de empozar las misteriosas experiencias. Por fin, Loreda-
no nos invitd a sus tias y a mi a sentarnos en torno de la mesa,
y creyo de su deber dirigirlas un grave introito sobre la mate-
' ria, que yo escuché con burlona sonrisa interior:

—La gente vulgar ha dado a estas comunicaciones superio-
res un cardcter supersticioso y macabro que no hay razén para
darles. Los escépticos y materialistas que creen que la muerte
pone fin definitivo a la impalpable fuerza animica que nos mue-
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ve en la vida, y nos diferencia de las bestias, juzgan estos fe-
ﬂﬁmenos misteriosos que vamos a experimentar como superche-
rias de picaros y burlones, o como alucinaciones de enfermos.
§i creemos, como creen intimamente aun los mismos detracto-
del espiritismo, que hay un alma, que es algo distinto de la
simple mecanica nerviosa, muscular y funcional de los organis-
mos humanos, tendremos gque admitir la supervivencia de esa
alma sobre la grosera descomposicién organica. La teoria espi-
ritista sostiene que las almas, desprendidas del cuerpo por el fe-
némeno fisico y quimico de la muerte, continfian ligadas por el
yvinculo afectivo a la humanidad viva de que formaron parte, y
aunque continuan existiendo y viviendo en un plano mas puro
de la realidad, es posible restablecer, imperfectamente por aho-
ra, el contacto con ellas, por medio de la excitacién de la fuer-
za animica, lo que se logra por procedimientos especiales fun-
dados en la concentracién del pensamiento y de la voluntad.
Todos tenemos, en diverso grado de intensidad, la virtualidad
comunicativa, pero hay personas que, por extrafias disposiciones
psicolégicas, pueden realizar el contacto espiritual con maés fa-
cilidad que las demds y afin prestar sus fuerzas fisiologicas al
servicio de esa comunicacién. Ahora, queridas tias, vamos a in-
tentar establecer la relacion de afectos con las personas que a-
" mamos y han dejado de vivir nuestra vida mixta para vivir o-
tra que nos es desconocida, pero que tiene con la nuestra el
nexo del elemento comin: el alma. Si ustedes con absoluta fe
invocan dentro de su espiritu a los seres queridos pueden es-
tar seguras, como yo lo estoy, de que ellos acudirén al carifioso
conjuro......

Y después de una rapida explicacién de lo que debian ha-
cer, del modo de imponer las manos en la mesita, de concentrar
el pensamiento y de atender al menor signo de la presencia del
misterio, redujo la llama del gas a un pequefiisimo punto de luz
que apenas nos envolvia en una vaga penumbra en la que esca-
samente se bocetaba sobre el fondo obscuro de la cortina la si-
lueta de los que estdbamos en la habitacién. En medio de un re-
ligioso silencio colocamos las manos sobre la mesa, permane-
ciendo asi mas de diez minutos sin que se oyera més que los la-
tidos del corazén de Hipdlita, que parecia ser la més impresio-
nada. Los ruidos exteriores no llegaban a la habitacién sino muy
atenuados. Al cabo de un momento se sintié el caracteristico
crujido de la mesa que es el anuncio de la proximidad de los
fenémenos. Un breve rato después los crujidos se hicieron mis
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repetidos, y tuvimos todos la sensacion de que la mesa se estre.
mecia levemente. Marta separd las manos aterrada. Loredano
la suplicdé tranquilizarse y continuar enviando su fluido. Nue-
vos crujidos y movimientos indicaron que alguien habia, y co-
mo si eso no fuera bastante se hizo perceptible una lijera oseci-
lacién de la luz y un leve golpe sobre el cristal de una vitrina,
algo semejante al ruido que produciria la caida de un pequefio
coledptero. Mi vista acostumbrada ya a la obscuridad permi-
tiéme observar la intensa emocién de Hipélita y el terror de
Marta que se contuvo para no gritar. Tuvo un acceso de risa
nerviosa y de pronto callé y echése sobre el espaldar de su si-
116n cerrando los ojos.....

—¢Quién va alli?—pregunté con voz clara y con ligero a-
cento de jovialidad.

Un nuevo crujide y el levantamiento de una de las patas J
de la mesa fué la respuesta. Como yo conocia tan bien como Lo-
redano el ritual de este género de sesiones, me adelanté a tomar
el papel de director de las comunicaciones, justamente para a-
tenuar en lo posible las emociones de mi amigo enfermo y de
sus impresionadas tias. Me proponia conseguir que los espiritus
que nos visitaran fueran los de Platén, Lutero, Beethoven o Ca-
gliostro o cualquier otro personaje histérico, pues por expe-
riencia sabia la complacencia y hasta oficiosidad con que los
hombres célebres acuden a la evocaciones espiritistas, sin duda
porque, por lo mucho que trabajaron en esta vida, estan desocu-
pados en la otra. Después de convenir en la férmula tiptolégica
de que un golpe seria si y dos golpes nd, procedi a investigar el
nombre del espiritu visitante

—¢Algin espiritu amigo estd presente en esta sala?.....

Se oyd un golpe. Marta seguia inmoévil; Hipodlita llena de
ansiedad con sus grandes ojos abiertos escrutaba la penunbra;
Filomela, con la cabeza inclinada, mirandose las manos, pare-
cia sumida en honda meditacién; y Loredano, con la fiereza de
su conviccién y los anhelos de su esperanza miraba fuertemen-
te el espacio como si quisiera penetrar en el secreto de los ato-
mos del aire y percibir la invisible figura de las almas....

—:Eres, oh espiritu, el alma de alguien que haya influido en
nuestra vida simpéticamente, generdndonos ideas o emociones?
¢Algiin poeta, escritor o filésofo?....

Confieso que voluntaria o involuntariamente—me inclino
a creer lo primero— hice una presién con los dedos sobre la
mesa para obtener un golpe de afirmacién. Con alguna sorpre-
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sa observé que la mesa ofrecié una resistencia seria a mi inten-
to. Después de un momento de silencio insisti en mi propésito
de hacer que Victor Hugo, Goethe o Nietzche se comunicaran
con nosotros y repeti la pregunta. Hice mayor fuerza con las
' manos, y consegui que la mesa diera un golpe. Pero lo extrafio
fué que, sin que lo-pudiera evitar, el golpe se repitié inmedia-
tamente, constituyendo asi una respuesta negativa que me con-
trario.

—¢;Eres mi hermano?—pregunté con voz opaca Filomela,
sin obtener respuesta alguna.

—:Eres Karl?—pregunté temblorosa Hipélita, con el mis-
mo resultado.

—¢Eres ella?....—interrogé Loredano

Sintiése en ese momento un ruido en el escritorio. Era al-
go asi como un doliente suspiro que nos hizo estremecer a to-
dos. Las manos de Marta se desprendieron pesadamente de la
mesa.

—iA Marta le pasa algo!—exclamé—jencendamos la luz!

—iNo, nol—se opuso enérgicamente Loredano—nadie se
mueva. Ella estd aqui, ella, 1a adorada mia,....Lodoiskal.....
Hablame..... exprésame lo que debo hacer...... ¢Has llegado
a saber toda la pureza,..... toda la locura con que te he amado
-y te amo, toda mi desesperaciéon y mi desesperanza..... ?

Vago, informe, apenas apuntado en la tinieba del fondo, en
el espacio entreabierto, entre las dos cortinas, vi, vimos todos
los que estdbamos en aptitud de ver, algo asi como el esbozo
de una forma femenina, iluminada con el minimum de luz. Era
algo asi como si la décima parte del punto de la luz de gas que
desintegraba la tiniebla absoluta de la estancia se hubiera con-
densado dentro de un bloc de niebla toscamente esculpida con
las formas de una mujer. Y se oy6 una voz gue estaba dentro
de Ia habitacién y era distinta de la voz de todos, esta respues-
ta perceptible y lejana:

—=8i, Loredano,.....jsoy y0.... ¥0,..... !

—Es Marta quien ha hablado—exclamé yo, que sentado en-
tre ella e Hipélita la vi mover los labios y hablar con voz agena

y remota.

—iN6, nb!....es ella, es Lodoiska....es su voz..........
vosotros no la habéis escuchado jamas...... es ella, lo juro. Un
momento més, por Dios..... jLodoiska mia a ti he consagrado

mi existencia que de hoy en adelante serd la del hombre mas
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— ;Olao!....;jOlao!.. .Loredano!— volvié a hablar la vog
dulce, juvenil y desconocida que salia de los labios de Marta

—jMarta es quien habla!—insisti.

—jMientes!—profirié6 Loredano fuera de si :

Coji las manos de Marta, quien, permanecié inmévil, con la
cabeza echada hacia atrds y los ojos cerrados. Loredano crep
gue se dié cuenta de la dureza con que me habia hablado.

—Marta habla—dijo—pero estd dormida.... es medium .'
Lodoiska se vale de sus labios...... es Lodoiska quien me ha-
bla. Vedla!......

En efecto, sobre la cabeza de Marta se viéo como un tenue ™
y vaporoso bulto que simulaba vagamente la forma de una ca-
beza y que se desvanecid inmediatamente. Loredano se levan-
t6 violentamente para detener la forma ida y cayé de nueve
sollozando como un nifio en los brazos de Filomela. ]

—Ea, basta per hoy...... podria haceros dafio la prolonga- .
cién de esta situacién j—dije levantidndome y dando vuelta a
la llave de la luz eléctrica. La artistica lampara de forma bizan-
tina que pendia sobre €l centro de la habitacién se encendid!

Todos estdbamos hondamente impresionados con lo gue
habiamos presenciado. Loredano con los ojos inyectados me mi-
ré con ojos de intenso rencor, casi de odio q' expresabanala vez
el. extravio y perturbacién que habia alterado su espiritu. Na-
die se atrevia a hablar y a comentar las impresiones sufridas.
Me despedi silenciosamente. Al siguiente dia les encontré a
todos mas trangquilos y duefios de si. Las sefioras convinieron
conmigo en que no se debian repetir con frecuencia las expe-
riencias por el intenso desgaste nervioso y la honda emocién
que a todos ocasionaba. Creo que llegé a asustarlas con la gra-
ve responsabilidad en que incurrierian ante su conciencia al
prestarse a actos peligrosos que podian traer como consecuen-
fatal la locura o la muerte de su sobrino: me ofrecieron no ser
complacientes y retardar lo mas posible su aquiescencia y co-
laboracién para las experiencias espirituales.

El animo de Loredano se puso maés tétrico y concentrado
que nunca. El pobre mozo vivia entregado a sus recuerdos y a la
obsesién de la imagen de su amada, vista en forma que él pu-
do apreciar mejor que nosotros en la penumbra nebulosa de la
evocacién. Todas las veces que nos vimos a solas me hablaba
de su anhelo de volver a evocar el alma visible de su Loudiska,
y de su esperanza que [legara a materializarse y a hacerse tanm-
gibles. Se habian dado muchos casos de estas reencarnaciones
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fugitivas y consignadas en las obras teséficas, que €1 habia
leido. Procuré disuadirle de un intento que me parecia absur-
do, pero naturalmente sin conseguirlo. En el curso de dos me-
ses tuvimos tres sesiones mads, en que se repitieron con pocas
wvariantes las escenas de la primera evocacién. A la cuarta vez
en que fui solicitado para las experiencias, fingi una enferme-
dad y no acudi a la cita. No volvié a hablarme mis Loredano
del asunto.

Pero pronto observé cosas que me alarmaron e intrigaron.
Algtin tiempo después comencé a notar que Loredano estaba
més alegre consigo mismo, no obstante de manifestarse mas con-
centrado, mas cerrado. Era como si estuviera entregado a una
permanente contemplacién interior halagiiefia y en la que las
urgencias y exigencias de la vida externa fueran enojosas so-
luciones de coitinuidad a las que atendia com una cordura au-
toméatica. En sus tias observé que se habian vuelto incongruen-
tes y como aleladas o distraidas; ademas era visible el desme-
joramiento fisico de ellas, y frecuentes sincopes o desvaneci-
mientos de cabeza las aquejaban, obligdndolas a menudo a guar-
dar cama. Cuando les hablaba del tema de las evocaciones ex-
perimentaban un estremecimiento y esquivaban el tema. Com-
prendi que algo extrafio sucedia, y suponiendo fundadamente
que nada podria sacar en claro por la investigacion directa, vol-
vi a mis antiguos métodos de averiguacién solapada. Asi supe
por los sirvientes de la casa que en las noches, en las que con-
tinuaba yendo yo con frecuencia, después que yo me a-
lejaba, dos o, tres veces por semana, las sefioras y
Loredano se encerraban en la biblioteca; que Loredano
dormia hasta después del mediodia y otros pequefios datos re-
lativo: a la vida que se hacia en la casa. Todas estas cosas me
intrigaron e inquietaron de tal modo que crei oportuno cele-
brar una conferencia con el doctor Kellermann y referirle los
extrafios sucesos de las reuniones espiritistas a que yo habia
asistido, y mi presuncién de que algo muy grave estaba ocu-
rriendo, con desmedro de la salud fisica y mental de Loreda-
no y de sus parientes. El doctor se ri6 de mis relatos sobre lo
que yo habia presenciado y me dijo que yo también me habia
chiflado “ con las necedades taumatirgicas, esotéricas, ocul-
tistas y teoséficas”; pero ante mi circunspeccién para asegu-
rarle el escepticismo y serenidad con que siempre he acojido
los mas extraordinarios fenémenos de ese orden, atribuyéndo-
los a truc de la picardia o de la historia, por tanto la conserva-




202 MERCURIO PERUANO

cién de mi control critico, tuvo que convenir conmigo en
algo anormal habia sucedido y estaba sucediendo en la mansién
de Loredano, con serio detrimento para su salud y la de sus tias,
El doctor rechazaba con toda conviccién que hubiera nada
extraordinario y maravilloso en el asunto: sblo podia tratz
de simples sugestiones hipnéticas y de un proceso de descon-
posicién funcional en el mecanismo nervioso de Loredano
sus tias, solteronas histéricas, y como tales faciles sujetos p
las perturbaciones mentales y sensoriales. Naturalmente, aun-
que yo, persona equilibrada y escéptica habia visto algo que no
tenia explicacién, y que me consideraba mds alld de las trastor="
nadoras influencias que obraban en mi amigo, facilmente me
incliné a aceptar las teorias fisiologicas del médico en mate-
ria espiritualista. Tenia la seguridad de haber visto formas in-
definidas y aéreas de mujer, la tenia reforzada con la repe-
ticién por tres veces de mi sensacion visual; habia oido una
voz desconocida que manaba de los labios de Marta dormida,
pero encontraba mds racional y concluyente y seguro atribuir
estos fenémenos a manifestaciones fisicas de la vida, que a in-
tercalaciones metafisicas del misterio. Asintié el doctor en la
necesidad de que él presenciara ocultamente una sesién lo mis
pronto que fuera posible, para que adoptidramos un tempera-
mento que detuviera los estragos que visiblemente se estaban
produciendo en la salud fisica y mental de una familia. Sélo
que iba a ser dificil presenciar, aun para mi solo, una nueva
sesién. Una noche insinué a Loredano mi deseo de acompafiar-
le una vez mas en las evocaciones, pero sin manifestarle un ve-
hemente afén, para no despertar sus sospechas, y fingiendo ig-
norar que las hubiera repetido desde la filtima vez en que yo
concurri. Palidecid y queddése suspenso un momento como me-
ditando y vacilando en su respuesta. Por fin me cojié carifio-
samente la mano y miridndome intensamente en los ojos como
para penetrar hasta el dltimo repliegue de mi pensamiento, me
preguntd:

—¢Tu interés es leal, Marcelo?.....;No te parece mejor que
no volvamos a profanar la paz de Lodoiska y de nuestro amor
imponderable con curiosidades malsanas?..... )

Confieso que senti dentro de mi, apesar de que no me guia-
ba sino el afecto a Loredano, el escozor de un suave reproche,
y no puede sostener la mirada dolorida, aguda e inquisidora de
mi amigo. No encontré otra respuesta, en la vaga turbacién que
experimenté, que otra pregunta:

!
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—Pero ;acaso has continuado haciendo evocaciones.....
sin mi intervencién?

No me respondié inmediatamente. Comprendi que se ha-
bia dado cuenta de mi turbacién, y que le habia afectado el
apercibirse de que yo no era del todo leal con él. No se atrevid
a mentir, y después de un momento de silencio, me respondib:

—S8i, Marcelo. No he dejado de comunicarme con Lodoiska

No insisti. Pero se comprenderd que las palabras de Lore-
dano no eran las méis a propésito para amortiguar la curiosi-
dad que me dominaba, sino que, al contrario, la aumentaron, es-
timulando el proyecto acordado con el doctor Kellermann: de
procurar se r testigos ocultos de una sesién. Bien sabia yo que
por mi parte el deber de amistad me exigia respetar las reser-
vas de Loredano, y que, en cuanto al médico, no tenia éste el
derecho, ni a titulo profesional, de introducirse en el hogar de
un cliente para violar sus secretos personales, asi se refieran a
actos morbosos que pusieran en peligro inminente su vida o su
salud. La accién del médico no podia ir mas alla de la prescrip-
cién o el consejo, después de terminada su intervencién solici-
tada en un proceso patolégico. El doctor Kellermann lo sabia,
J y por eso, cuando yo le consulté el caso, se levantd de hombros
después de comentar a su modo mi relato, como diciéndome que
no le importaba profesionalmente lo que Loredano y sus parien-
tes hicieran en orden a extravagancias y locuras, limitandose a
deplorarlas. Pero no hizo gran resistencia cuando yo invocan-
do el hecho de haber sido &l el médico que dirijié la curacién
de Loredano en la fiebre cerebral, pedia de nuevo su interven-
cién profesional, como finica persona vinculada por afectos con
el enfermo, asumiendo yo en tal virtud la absoluta responsabi-
lidad del procedimiento que por circunstancias especiales, me
veia obligado a adoptar para ponerle en contacto con é€l, asi co-
mo para documentarle sobre los hechos perturbadores de su sa-
lud fisica y mental. Me parece que mi argumento no obstante
sus apariencias de solidez, era algo especioso, pero el médico,
sin duda porque también le mordia la curiosidad cientifica, se
dejé vencer, y aceptd el acompafiarme en el espionaje, esta es
la palabra, de las locuras espiritualistas de Loredano.

¢Cémo hacer para penetrar sin ser vistos ni sentidos en el
lugar de las experiencias espiritistas? Este problema es el que
facilmente resolvi, después del detenido estudio de la topogra-
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fia y las costumbres domésticas del hogar de Loredano Come
he dicho, la vasta sala en que se efectuaban las comunicaciones
misteriosas, estaba dividida en dos compartunentos que conln-,
tituian el escritorio y la biblioteca de mi amigo. El muro del la-
do de la derecha tenia cuatro grandes ventanales géticos, de losg
que dos correspondian al escritorio. A las siete de la noche un
criado cerraba herméticamente las ventanas, tanto los visillos
como las dos grandes hojas de roble, cuyo cierre era por elsis-
tema usual de cremonas. Constantemente se limpiaba el bronce
de las perillas y se engrasaba las bisagras, de modo que el jue-
go de las hojas se hacia sin que produjeran el menor ruido. Es-
tas ventanas daban al jardin que rodeaba la casa por todos sus
frentes. Todo el mecanismo de mi plan consistia en introdu-
cirnos en la casa por una de las ventanas y presenciar a través
de las cortinas que separaban los dos compartimentos, cuanto
ocurriera..... y luego salir por donde habiamos entrade. En
cuanto a la puerta de calle debo decir que por distraccién des-
de la época de la enfermedad de Loredano en que tuve el ma-
nejo de su casa, conservaba conmigo una llave. ‘
Un sabado en la noche fui, como de costumbre, a casa de
Loredano, recibiéndome éste y sus tias con la afectuosa cor-
dialidad de siempre. La conversaciéon giré6 un momento sobre
Bibliofilia y Bibliografia, materia &sta en la que era muy enten-
dido Loredano, y de la que poseia verdaderas joyas en su bi-
blioteca, ya que su fortuna le permitia hacer valiosisimas ad-
quisiciones. Discutiamos respecto a las ediciones de Erasmo de
las cuales poseia Loredano mas de una docena de ediciones
raras. Tenia el Encomium Moriae publicado en Venecia por
Aldo, en 1518, varias ediciones de los Cologuios tanto en latin
como en francés, espafiol y otras versiones; las ediciones del
Adagiorum Chiliades, de Venecia de 1508 y 1520, la de Elzevir
de 1650 y de 1643. Nuestra discusién versaba sobre una edicién
del Elogio de Ia Locura traducida al francés por Pedro Guede-
ville, en Amsterdam, 1728; y otra edicion de Paris de la misma
traduccién, revisada por Querlon hecha en 1751, ambas con 1ami-
nas. Yo sostenia q’ esta filtima tenia laminas de Holbein, y Lore-
dano afirmaba que las liminas eran de Eisen. Fécil era con-
vencernos: fuimos a la biblioteca y revisamos la valiosas edi-
ciones de Erasmo. Loredano tenia razén: la edicién de Quer-
lon tenia doce vifietas de mediocre mérito, por Eisen;
y la edicion de Amsterdam era la que contenia como 8o peque-
fias ldminas de Holbein. Sobre la mesa dejé en el calor del ¢
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tusiasmo ante los preciosos libros, mis guantes y mi baston.
Aclarado el punto de controversia bibliogrifica, regresamos a
la sala y proseguimos la charla sobre diversos tdpicos, hasta
gue los sonoros timbres de un magnifico reloj de bronce, oro y
énix que adornaba una de los muebles, dieron las once, hora
en que me levanté para despedirme

—iDiablo!—exclamé con el acento méas inocente del mun-
do—nuestro amigo Desiderio el roteradamo ha retenido mis
guantes y mi bastén....Ea no te molestes....sé donde queda-
ron, conozco el camino y no he de tropezar con nada.

Y fui 4gilmente a recojer mis prendas. S6lo que, antes de
tomarlas, entré rapidamente en el escritorio y haciendo girar
la perilla de la cremona, dejé la ventana en disposicién de abrir-
se silenciosamente con un pequefio empuje exterior. Cuando
un minuto después regresé a la sala y me despedi, pude con-
vencerme de una ojeada riapida que no habia la menor sospecha
de mi picardia.

VI

Omitiré detalles sobre nuestro ingreso, a las once y cuarto
méas o menos, en el escritorio de Loredano. La estancia estaba
obscura y solitaria y no tuvimos el menor contratiempo. Tras-
curririan diez minutos maés, cuando por la puerta que quedaba
" frente a nosotros vimos el reflejo de una luz que se aproxima-
ba, y a poco, aparecié mi amigo con una palmatoria en la ma-
no. Si no hubieramos estado el doctor Kellermann y yo préxi-
mos a un ancho pedestal de marmol negro que soportaba
una reproduccién en alabastro del Mercurio de Juan de Bo-
logna, hubiéramos sido sorprendidos. Felizmente pudimos,
con €l mayor sigilo, ocultarnos detrds de la estatua, favo-
reciendo esta ocultacién el estado de abstraccién y ensimis-
mamiento de Loredano. Me quedé perplejo al verle. Traia en la
mano la palmatoria y bajo el brazo un gran manojo de rosas
blancas. Vestia un xiston griego que le llegaba un poco méas a-
bajo de las rodillas. Una vez que entré en el escritorio colocd
la palmatoria sobre el bufete, y levantando las manos hacia el
retrato de Lodoisca que pintara Lazld, en actitud de plegaria,
murmurd con voz apenas perceptible para nosotros:

—Amada mia...... mi esposa, una vez mis acudo a miti-
gar en tus brazos la insaciable sed de mi amor, de este amor
que sélo tu muerte ha hecho accesible....jVen, oh esposa mia,
complaciente y dulce, ven, oh divino y tangible fantasma de
mi adoracién a iluminar de ventura infinita el inmensurable do-
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lor de la ausencia; ven, piadosa y tierna a consolar mi angustia;
ven, forma viva de mi delirio, creacién real de mis ilusiones
inextingibles a hundirme en rato fugaz en el deliquio inefable !
que me hace amar la vida y me anticipa la infinita venturan-
0l Oh, ven, una vez més,..... ven!....

Cubriése en seguida el rostro livido con las manos y que-
dé por largo rato sumido en honda meditacién. Luego desho-
6, las rosas frescas y perfumadas esparciendo los pétalos sobre
el mullido causy-cormer que habia, frente a nosotros. Levanté
después la cortina y pasé a la biblioteca donde encendié un
punto de gas. Lentamente, y con la palmatoria en la mano, a-
vanzé hacia la galeria o pasadizo amplio que por el lado opuesto
al escritorio daba acceso a la biblioteca, y en donde, 2 ambos
lados estaban los dormitorios de las sefioras. Parado ante la
puerta de la galeria llamé:

—i Filomela! jMarta! jHipadlital...... Venid, como hemeos
convenido.. ... iNo retardéis mi felicidad!.....

Como tres fantasmas vimos aparecer en la galeria las figu-
ras esheltas de las tres hermanas, vestidas con tlinicas negras
¥ que avanzaron pélidas y rigidas hacia Loredano, con paso de
sonémbulas......

—8i, Loredano—exclamé con voz sorda pero llena de in-
.flexiones carifiosas la menor de las tres hermanas—aqui esta-
mos, como siempre, dispuestas a sacrificarnos por ti. Aqui nos
tienes una vez méis obedientes a tus deseos y dispuestas a hun-
dirnos en el liigubre misterio que nos estd matando......

~—jPerdén!....jperdén!—murmuré Loredano— jpero la

—; Pobre, hijo mio!—dijo compasiva la mayor, pasando su
fina y aun tersa mano sobre la cabeza del joven—jVamos a la
mesal. ‘

Las tres damas avanzaron seguidas de su sobrino y se sen-
taron en torno de la mesa. Loredano apagé la bugia de la pal-
matoria y la estancia quedé sumida en obscura penumbra en
la que, por un rato, mientras nuestros ojos se acomodaban a la
nueva tonalidad actinica del ambiente, no podiamoes percibir
con precisién las figuras de las personas que tomaban parte en
la extrafia escena. Pero, a poco de habituados a la penumbra, per- !
cibimos con relativa definicién las siluetas de las tres herma-
nas y frente a ellas la de Loredano. Todos tenian las manos
sobre la mesa en actitud de profundo recojimiento. No pasé
gran rato cuando comenzaron las manifestaciones. Primero cru-
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jidos ligeros y ruidos opacos, luego vagas fulguraciones flo-
tantes en el espacio. Loredano prescindié de las preguntas y
didlogos usuales. De pronto el doctor Kellermann me apretd la
mano, y me dijo en voz queda:
—Vea, Marcelo, jqué curioso!..... iMire el cuadro!.......

Volvi la cara hacia el muro en que estaba el retrato de Lo-
doiska. Una lijera fosforescencia oleosa cubria la figura de la
joven haciéndola destacar sobre el fondo del cuadro. Cuando
velvimos a atisbar la escena de evocacion a través de las cor-
tinas, observamos igual fosférica fulguracion en los ojos de
Loredano, cuya mirada estaba enclavada sobre Marta. De pron-
to, ésta, dando un prolongado suspiro, echése sobre el espaldar
del sillén, completamente dormida. Instintivamente volvi-
mos a mirar el cuadro: habia desaparecido la fulguracion oleo-
sa y no vimos sino un cuadrildtero negro como si la obscuridad
hubiese recobrado su imperio y se ensefiorease con mayor fuer-
za sobre la superficie del lienzo. Detrds de Marta habia una va-
ga forma opalina y tenue que simulaba una forma indecisa de
mujer.

—Fulguraciones hertzianas del pensamiento, proyectado
en el espacio—murmurd el doctor a mi oido—pero de todos mo-
dos fendmeno sorprendente!

Se recordard que en la primera evocacién a que asisti, co-
mo ya he referido, experimenté Loredano intensa emocién an-
te la imagen informe en gque creyd reconocer el cuerpo astral
de su amada muerta. Ahora permanecié indiferente y su mi-
rada, mas fosférica y aguda, se fijaba en la mayor de sus tias,
quien en breve, al igual de Marta, se recliné sobre el espaldar
del sillén en actitud de profunda somnolencia. Entonces se
realizé la mas estupenda maravilla de que habia sido testigo en
todas mis intervenciones. Apenas qued6é dormida Filomela,
la vaporosa figura de mujer se definié con una precisién y una
claridad asombrosas. Envuelta en tules, que velaban piddica-
mente las formas, vimos, sin lugar a la menor duda, la fisono-
mia 'y el cuerpo de la bellisima joven del retrato de Lazld. Te-
nia todo el relieve y la vida de la realidad: su pecho moviase
al impulso de una respiracién anhelosa, y con muestras de tier-
no afecto dirijia los brazos hacia Loredano en dulce solicitud.
Era tan clara la imagen que pudimos percibir en la mano iz-
quierda el brillo palido de una sortija, y los puntos de luz que
brillaban en el centro de unas pupilas que debian ser azules.
El color de la carne, de los ojos y del cabello no era afin per-
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ceptible sino por la diferencia de tonos dentro del gris claro
y luminoso con que destacaba la figura sobre el fondo obscuro
de la habitacién: era como una gran imagen fotografica que se
hubiera animado con el poder de la vida.

— ijEstupendo!....jEstupendo!....— murmuré el doctor
Kellermann a mi oido.

Yo sentia una mezcla de espanto y estupefaccién que me
paralizaba y me hacia concentrar toda mi atencién en los ojos.
Le que veia era ya inexplicable por las mas avanzadas hipéte-
sis naturistas que pudiera sugerirme mi escepticismo. No ha-
bia la menor duda de que yo veia la aparicion real de un ser i-
nexistente. La figura evocada, como he dicho, estaba a espaldas
de las damas. Hipbdlita no podia verla y no podia volverse, por-
que la mirada intensa, fosférica, casi diabélica de Loredano la
impedfa desprender la mirada de la de él. Mi amigo parecia no
haberse conmovido con la presencia de la imagen de su amada.
Toda su alma, saturaba la mirada que dirijia a los ojos de su tia
Hipélita que se debatia como si estuviera sentada sobre una
plancha ardiente. Por fin, como sus hermanas, cayd pesadamen-
te sobre el espaldar de su sillén, presa del suefio hipnético.

—jOh! jAl fin!... jCémo ha resistido hoy!—exclamé Lo-
redano levantandose y apagando el punto de luz del gas.

Pero por rapida que fuera la operacién pudimos darnos
cuenta de lo que habia sucedido. Al dormirse Hipélita, la apari-
cidn luminosa se apagd, y vi, o crei ver, durante el espacio de
tiempo que medid entre el suefio de Hipdlita y la extincién del
punto de luz, la presencia de un quinto cuerpo opaco, de una
quinta persona viva dentro de la biblioteca. Después, la obscu
ridad méas completa saturdé la habitacién y no pudimos ver na-
da més. Pero oimos. Oimos, pocos segundos después, ruido de
besos y suspiros, el ruido blando de la presién corporal sobre
los cojines y muelles del causy-corner del escritorio, esto es, de
la misma estancia en que estibamos ocultos. El doctor me apre-
t6 el brazo violentamente:

—iEh, diablos! ;Para esto me ha traido usted? ;Para a-

testiguar las infamias de un incesto?....—murmuré colérico a
mi oido.
—Nb,..... no puede ser eso, p rotesto de.....

—~Callese, hombre, y no sea mentecato...No ve que la tia
Hipé6lita es todavia una mujer joven, hermosa e. .histérica?..To-
do esto no es sino una farsa sutil ideada por una sensualidad
enfermiza. Ea, yo me voy de aqui, jpero antes daré un susto a
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esos tértolos, en compensacién del papel poco airoso que estoy
desempefiando aqui!

Y sin que yo lo pudiera detener, sali6 del lugar en que es-
tabamos escondidos, se diriji6 de puntillas a una de las colum-
nas del marmol, junto a la cual, en el muro, habia visto una Ila-
ve de luz y dié vuelta al botén. Se oy6 al momento de ilumi-
narse la habitacién un grito de agonia agudo, extrahumano que
me helé la sangre en las venas, porque tuve la sensacién clara
de que esa inflexién dolorosa no habia salido de labios de per-
sona viva. Loredano de pie, con expresién de indefinible
espanto y extravio nos mird, y con el rostro contraido por una
mueca horrible solté una risotada. Levantd la certina y huyé
por la biblioteca. Kellermann y yo, consternados, le seguimos.
En los sillones respectivos, junto a la mesa estaban las tres se-
fioras aparentemente dormidas.

—jComo ha hecho usted eso! Ha procedido deslealmente
conmigo..... Su conducta no es la de un caballero ni la de un
médico, sino la de un miserable—dije, violento, al doctor.

No me respondié. Hizo luz y se acercé a las damas, con vi-
va ansiedad pintada en el rostro, que se cubrié de una lividez
mortal a medida que las fué examinando sucesivamente.

—jEstdn muertas!....;Huyamos!... . —murmurdé con voz
sorda encaminindose prestamente al escritorio.

Quedé aterrado, y perdida la conciencia de mi deber y de
mi persona le segui como una bestia espantada, saltando tras €l
por la ventana.

Un cuarto de hora después se daba la sefial de incendio.
La casa de Loredano ardia. Se logré apagar el fuego. No creo
necesario referir las eternas horas de angustia que pasé. Al dia
siguiente los periédicos daban detalles de lo sucedido. Segiin
las crénicas del siniestro, “el distihguido caballero Loredano,
tan ventajosamente conocido en nuestros aristocraticos circu-
los sociales” tuvo un furioso acceso de enajemacién mental
“consecuencia, sin duda de la grave enfermedad cerebral que
le aquejé hace un afio” y prendié fuego a su lujosa y confor-
table morada de la calle N. A poco de iniciado el incendio y de
advertido por la servidumbre, se procedié activamente a extin-
guirlo asi como al salvamento de las personas que habitaban
la casa incendiada. Por desgracia, las tres damas, tias carnales
del infortunado caballero, y que vivian haciéndole compaifiia
desde la época de su grave dolencia, no pudieron ser salvadas.
“Se las encontré muertas en una de las salas de la casa, sin duda
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asfixiadas por el humo” Al sefior. Loredano se consiguié d
nerlo en el momento en que, presa de espantosa crisis, se dis-
ponia a arrojarse en las brasas con un cuadro al 6leo, magnifi-
co retrato de mujer, pintado por el célebre Lazlo” “El ssfior
Loredano ha sido conducide al Manicomio en vista de su com-
dicién perfectamente clara de enajenado. Hacemos votos por
que esta crisis que tan dolorosas consecuencias ha tenido, sea
pasajera, y se restablezca pronto la salud de tan estimable ca-
ballero”.
Cuando el doctor Kellermann, después de su imprudente
accidon vié a Loredano solo y se lanzd en su seguimiento a la bi-
blioteca, yo inconscientemente, né por acto de sibita cleptoma-
nia sino obedeciendo a instintiva impulsién, recoji del causy-
cormer un objeto que vi brillar entre los pétalos de rosa: era una
sortija. La coji y la guardé en el bolsillo del chaleco. Varios
dias después de los sucesos que acabo de referir, reflexionan-
do penosamente en la espantosa tragedia realizada y de la que
en gran parte yo era responsable, recordé el acto inconsciente
que ejecuté guarddndome una sortija. La saqué del bolsillo: era
un aro esponsalicio y temia en la cara interior grabada la si-
guiente insgcripcién en letras goéticas diminutas y en noruego,
que traducida significaba:
Olao a Lodoiska—i12 de mayo de 1911
Estdbamos en noviembre de 1913, y fué en Julio del afio 12
que fallecié Lodoiska Frogner, bella hija del embajador de
Noruega....... :
No he vuelto a ver al doctor Kellermann. Cierto es que un
mes después de estos sucesos emprendid viaje de placer a los
Estados Unidos. Trascurridos varios afios, hojeando en el Club
las revistas y publicaciones, me puse a revisar una revista teo-
sofica de los Estados Unidos, y vi el nombre del doctor Rober-
to Kellermann, en la némina de los miembros de niimero de la
Teosophical Society of Psychicals Study de Nueva York,

Viil

Seguramente con lo que he relatado, hay lo suficiente pa-
ra llevar al dnimo del lector el convencimiento de la verdad del
pensamiento que expresé al comenzar: que no es prudente ni
fitil profundizar demasiado la investigacién de los fendéme-
nos misteriosos. Sin embargo, aun tengo que decir algo mis
respecto a los acontecimientos narrados.
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A principios del afio pasado, o sea de 1917, llegd a esta ciu-
dad mi primo el calaverén de Max Gilchristh, quien venia, des-
pués de haber pasado diez anos divirtiéndose en todas las ca-
pitales de Europa y derrochando su fortuna placenteramente.
Eramos buenos amigos y més de una vez me escribié invitando-
' me a que fuera a acompaifiarle en sus tunantadas, invitacién que
aunque estuve a punto de aceptar en dos ocasiones, no llegué a
poner en practica. Max era, coen todo, un buen muchacho y es-
toy seguro de que me habria ayudado con el mayor gusto del
mundo a dilapidar los cien mil francos de que podia disponer
para un afio de jolgorio en Paris y Berlin. Una noche en la que
Max se queddé a comer en mi casa, recién llegado, nos pusimos
a conversar de sobremesa, y en la expansiéon de nuestra antigua
amistad y de nuestro estrecho parentesco le referi la trégica
historia que he narrado en estas péginas. Todo me esperaba me-
nos que Max pudiera complementarlas.

Para no extender mis de lo discreto este relato voy a limi-
tarme a extractar lo que me refirié mi primo Max. A fines del
afio 14 se hizo dificil la vida en Paris con motivo de la guerra
entre las potencias estallada en Agosto: el patriotismo y el en-
tusiasmo del pueblo francés después de su bizarra defensa en el
Marne que detuvo la invasién y el asalto de Paris por las hues-
" tes germanas eran indescriptibles. No habia méas preocupacién
que la guerra y toda la actividad de la gran capital y del pen-
samiento de sus moradores estaban subordinades a la magna
obra de la defensa nacional. Max no se sintié cémodo en ese
ambiente y quiso visitar algunos de los paises de Europa que
no conocia. Entre éstos estaban Dinamarca, Suecia y Noruega.
Llegd a esta tiltima nacién en setiembre del afio 15. Se alojo
en Cristiania en un confortable hotel de la Karl-Johannes-Gade,
que es la principal avenida de la ciudad. Pronto se relaciond
con la juventud alegre de la capital noruega, no sélo por medio
de las cartas de presentacidén que habia llevado sino por la ac-
cién de nuestro cénsul, un antiguo amigo y camarada del co-
legio. Entre las personas a quienes le vinculé una ligera sim-
patia, estaba un joven marino de agradable fisonomia, aspecto
reménticamente melancélico, que concurria con alguna frecuen-
cia al Club, pero por desgracia se embriagaba atmbién con al-
guna frecuencia. Se llamaba Olao Obershamn. Estaba licen-
ciado o suspendido en la marina de guerra. Llegaron a tener
relativa intimidad y una noche, presionado por indiscreta curio-
sidad de Max, le refirié los motivos de la tristeza intima que a
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veces le acometia y le estimulaba a buscar en el alcohol el leni-
tivo o la ofuscacién de sus penas. Habia amado con profunda
ternura a su novia, una linda muchacha, hija mayor del conde
Christian Frogner, ex-embajador de Noruega en remotos paises.
Lodoiska, que asi se llamaba su amada. debia regresar a Cris-
tiania, para casarse con él. A fines del afio 12 y poco antes de
emprender el viaje de regreso, adquirié una enfermedad tro-
pical que la llevé a la tumba. De esto, hacia poco mas de tres
afios. No la podia olvidar por mis que se esforzaba y sentia ra-
bia por esta obsesién tenaz de sus sentimientos, porque tenia
la seguridad de que su novia le habia amado leal y profunda- ]
mente, le habria hecho muy feliz, y merecia ser llorada eternma-
mente. Sentia algo asi como un irracional rencor por esta adhe-
rencia del dulce recuerdo que, sin saber porqué, le parecia ul-
trajado por la infidelidad irreparable de la muerte misma. Era
bestial que le excitara el irresponsable alejamiento de la muerte
como si de ello fuera culpable la pobre nifia; pero era asi, y jun-
to al tierno recuerdo sentia confuso y amargo rencor. Quizas
trastornos psiquicos derivado del uso ya inmoderado de las be-
bidas. El padre de Lodoiska, en cuanto regresd, se habia ence-
rrado con su familia en su castillo de las cercanias &¥ Gjoevik,
a las mirgenes de un lago. Estuvo inconsolable por la n'fierte de
la mas querida de sus hijas. Hacia ocho meses habia muerto tam-
bien y, antes de fallecer, habia dispuesto que el cadiver de Lo-
doiska fuera traido y guardado en el cementerio d= familia en
Cristiania. En esos dias debia justamente llegar .. nmave por-
tadora de los restos de Lodoiska. En efecto, diez dias después
llegb el esperado vapor, y la familia de la muerta sefialé la fe-
cha de la inhumacion de los restos, operacién que debia reali-
zarse privadamente con la asistencia de miembros muy cerca-
nos de la familia, representantes de la autoridad politica y mu-
nicipal, un pastor, Olao y nuestro cénsul. Peroc sucedis, que
éste, a quien diariamente visitaba Max, cayd gravemente en-
fermo la vispera de la ceremonia fiinebre, con un ataque hepa-
tico que requeria inmediata intervencién quirirgica. El con-
sulado no tenia empleados, pues la relacién comercial entre Iat
dos paises no era muy grande. La exportacién de Noruega ar
nuestro pais, se reducia a cargamentos de pulpa para la fabrica-
cion de papel y bacalao. Para estos despachos que se hacian
quincenalmente no se requeria de mayor personal en el consu-
lado. La embajada que la cancilleria noruega acredité en nues- I
tro pais se habia debido a razones ocultas de orden politico y
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de acuerdo con las demés naciones, pues dentro de las practi-
cas internacionales Noruega no tenia derecho a tan alta repre-
sentacién diplomitica, concedida sélo a las potencias. En vista
de la imposibilidad en que se encontraba el consul de prestar
sus servicios oficiales, dié su representacién a Max, por medio
de una carta credencial, que tanto la autoridad como la familia
tuvieron la cortesia de aceptar. Cedo aqui la palabra a mi primo
Max:

R Estaban presentes un tio de la muerta, caballero
de unos sesenta afios y de bondadoso aspecto, dos hermanos de
ella, jovenzuelos de 17 a 1g afios respectivamente, un comisa-
rio de policia o cosa por el estilo, un alto funcionario munici-
pal, un pastor, un notario, Olao, varios empleados inferiores
del cementerio y yo. Antes de hacer la inhumacién en el claro
de un bosquecillo de cipreses y sauces en que se alzaban en el
suelo varias tumbas con cruces y timulos, habia que hacer la
atestacién o acto de constancia, para lo cual pasamos a la oficina
del cementerio, vasta sala con mesas de marmol, sobre una de
las que se hizo la apertura del atafid en que vino el cadaver, fi-
na caja de roble blanco y plata con forro interior de acero. La
familia h sia dispuesto que los restos de la pobre nifia fueran
trasladz 1os a otra caja riquisima de ébano y marfil. Al desta-

"parse el ataid aparecid el rostro descarnado o mejor dicho la

seca calavera de la que habia sido una mujer hermosa. Tenia
las manos cruzadas sobre el pecho, y en el anular de la mano
derecha unyjsortija. No se oia, en medio, del relativo silencio en
que se efectuaba la fiinebre ceremonia sino los contenidos sollo-
zos de los dos mozalbetes y de Olao. Derrepente vimos a é&ste
ponerse espantosamente livido, mirar con los ojos desmesura-
damente abiertos las manos del cadaver y precipitarse sobre
ellas arrancando la sortija....Fué una cosa espantosamente de-
sagradable. Como un frenético di6é un tirén brutal y arrancd la
sortija y el dedo. Era un anillo de oro con una piedra negra
grabada. Examind dvidamente la sortija y luego la arrojé vio-
lentamente contra el suelo, con el hueso en que estaba inserta,
y profiriendo una blasfemia se alejé precipitadamente, dando
traspiés como un ébrio. La consternacién de todos los presen-
tes fué grande, y nadie se explicaba la incomprensible actitud
sino como una perturbacién de su dolor y como una muestra de
desequilibrio debida a su vicio alcohélico. Yo recoji el triste
despojo y lo coloqué en el ataiid, pero antes, diriji una mirada
a la piedra de la sortija. Tenia finamente grabado un escudo
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nobiliario, con un arbol frondoso, olmo, haya o encina, y encima
la inscripcién Surgit per se.........
—ijLa sortija de Loredano!—exclamé lleno de de estupa
“_No sé de quién. Pero lo mis terrible fué que al hacer
la traslacién del cadéver a su nueva caja, una parte del vestid
o mortaja, que de ambas cosas tenia, se enganché en una de 1
piezas de plata del primitivo atalid y rompiéndose la podrida

la, dejé caer a nuestros piés....... algo que no puedes imagi-
TRE s siave v i
—ijRealmente....... no acierto con lo que pudo ser!
—Pues,....... jla osamenta de un pequefio feto de seis o

CLEMENTE PALMA.
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