
Mors ex \Jita 

Creo que no es prudente ni útil profundizar mucho la in­
vestigación de los fenómenos misteriosos. Ustedes recordarán 
que, hace ya bastantes años, recrudeció en todas partes el afán 

0 moda de las experiencias espiritistas. Yo estoy convencido de 
que esa llamada ciencia de los espíritus está compuesta de un 
cincuenta por ciento de superchería, un cuarenta por ciento de 
fantasía y perturbación nerviosa, y el resto de cosa desconoci­
da; y me expreso así, porque no encuentro otra manera de pre­
cisar, aunque imperfectamente, esas formas vagas con que ¡e ma­
nifiesta un misterio o como se exterioriza la acción de una ley 
desconocida, que se percibe o se adivina en hechos que ni la 
superchería, ni el histerismo, ni la sugestión explican. Yo tomé 
con cierta cachaza ]as investigaciones a que, por ociosidad espi­
ritual o natural curiosidad, cediendo a la moda, se entregó mi 
íntimo amigo y camarada Loredano. Yo no prestaba ni pizca de 
fe a los fenómenos que presenciábamos, y que hacían honda im­
presión en Loredano y en tres amigos más concurrentes a las 
sesiones que se efectuaban en la casa de aquél; y si tomaba par­
te en ellas era más que todo por deslindar lo que había de far­
~ª o de imaginación en los fenómenos, así como para impedir 
que a título de espiritismo, se robara a mi amigo y se explotara 
su bolsa. Loredano era riquísimo, y aun cuando los tres amigos 
que nos acompañaban en las manipulaciones del misterio eran 
personas insospechables, no tenía yo igual concepto de los me­
diums profesionales, contratados con frecuencia para lo que po­
dría llamarse experiencias de mayor cuantía. Como yo era la 
única persona del cenáculo que conservaba la serenidad de es­
píritu, podía controlar mejor que las demás la probidad y cir­
cunspección de los mediums. Sin duda por esto pude observar 
una noche la presencia clandestina e ignorada por mis compa­
ñeros, de Cartuoche o, mejor dicho, del espíritu de Cartouche, 
el famoso ladrón francés del siglo XVIII, presencia que se ma­
nifestó en el hecho de que la medium, una señora cuya especia-
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lidad eran las comunicaciones grafológicas, se embolsicara, a Ull 

descuido de mis amigos, un artístico cenicero de oro. Natural­
mente frustré los malos instintos de Cartouche, acercándome 
cortesmente a la dama medium, una vez que recobró el uso de 
sus sentidos, y pidiéndole la devolución del objeto sustraído, 
alegando como razón fundamental que no era admisible que el es­
píritu de Cartouche fumara en las regiones de ultratumba. 

En la salita que especialmente arregló Loredano para nues­
tras sesiones bi-semanales se efectuaron experiencias verdade­
ramente maravillosas. Agotamos el repertorio de las detalladas 
en los libros de la materia. Alli se repitieron muchas vece¡ laa 
conversaciones con los espíritus por medio de golpes o tipto­
logía, los aportes de objetos, la impresión en arcilla de manos 
y rostros desconocidos, la audición de músicas raras en instru­
mentos guardados en cajas cerradas. Por último llegamos a ob­
tener apariciones luminosas de los espíritus y hasta su mate­
rialización. Confieso que como en todos estos fenómenos se re­
quería la intervención de mediums extraños, pues ni Loredano 
y sus amigos y mucho menos yo, teníamos la suerte de gozar 
de la mediumnidad, no conseguí jamás, no obstante el testimo­
nio de mis sentidos no turbados por la emoción, convencerme 
de la. : ... ¿ cóomo decir?. . . . de la efectividad circunspecta y 
leal de esos maravillosos fenómenos que ante mi vista se pro­
ducían. Debe advertir que probablem~nte esta recalcitrante re­
sistencia de mi entendimiento para prestar su asentimiento se 
fundaba en que una vez tuvimos que sacar por medio de la tip­
tología contundente, o sea a gol pes, a un medium, cuya fisono­
mía de bribón redomado y cazurro me predispuso a una obser­
vación atenta y especial de su ensueño medianímico. Por casua­
lidad me situé en un asiento próximo a la llave de la luz eléc­
trica, y desde el cual podía darme cuenta, mejor que los demás 
concurrentes, de las modificaciones psíquicas del medium, quien 
una vez puesto en contacto con el espíritu de Cimarosa, según 
se nos dijo, debía pedirle que tocara en el clavicordio, situado 
a dos metros de distancia, las primeras notas de la obertura de 
Artemisa. Me pareció observar que las manos del sujeto dor­
mido no guardaban la inmovilidad propia del caso y apenas se 
oyeron dos notas del piano . ... ¡ Fiat lux! ... dí vuelta a la llave 
y mostré a mis conmovidos compañeros el ardid de Cimarosa 
consistente en cinco hilos de seda finos y resistentes que en 
una extremidad tenían pédacitos de cera adheridos al teclado, 
y por la extremidad opuesta estaban eoro!lados en los dedos 
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del medium, quien, como yo sospechaba, estaba menos dormido 
de lo que parecía, y al verse descubierto se escabulló, pero no 
con la suficiente presteza como para ahorrarse la recepción de 
dos o tres mojicones de mis amigos y de un puntapié de me­
diana intensidad que tuve la satisfacción de propinarle en la 
región subdorsal. 

En otra ocasión tuve oportunidad de descubrir otro true 
de un medium a tanto la sesión, true que consistía en proyec­
tar,-por medio de una linterna diminuta disimulada en el forro 
de un espeso gabán de pieles, que el medium no quiso despojar­
se alegando un fuerte resfrío, - la fisonomía cadavérica 
y arreglada ad hoc del padre del Loredano, fallecido hacía 
yarios años. La proyección se hizo sobre humo de incien­
so de un brasero que el espíritu había solicitado. Como yo ob­
"Servara que el medium había tenido Ja extravagancia de sumir­
se en el ensueño psíquico que provoca la comunión con el mis­
terio, con las manos metidas en los bolsillos del gabán, me pa­
reció que eso estaba fuera del protocolo espiritista, y me puse 
a cavilar sobre las finalidades misteriosas que cumplirían esas 
manos, llegando a Ja conclm;;ión, acaso atrevida, de que esas ma­
nos y la aparición tenían sospechosas concomitancias. Ya se 
puede imaginar cuán intem;a emoc1on experimentaría mis 
compañeros, y especialmente Loredano, al ver aparecer entre 
la nube de humo, durante tres o cuatro segundos, la amada y 
:recordada fisonomía. Cuando desapaerció la misteriosa imágen, 
el medium despertó, dando muestras de gran fatiga mental y 
depresión nerviosa, por lo que se despidió inmediatamente. Yo 
tambien me despedí y salimos juntos. Al pasar por el zaguán 
de la casa, cuyos muros eran blancos, introduje diestramente 
Ja mano en el bolsillo del gabán y apreté el botón de una espe­
cie de pera que allí encontré. Se proyectó en la pared el fantas­
ma, con gan asombro del medium, quien inmediatamente llevó 
al bolsillo su mano, encontrándose con la mía, entregada a las 
evocaciones misteriosas. Me limité a decirle con sorna: 

-¡Mire, compadre, basta dónde nos persigue el difunto! 
Por menos, a otro bribón de la calaña de usted hicimos, no ha 
mucho, cariñosas manifestaciones en las costillas, que no creo 
tenga usted vivísima curiosidad de experimentar personalmen­
te. Espero, pues, que no tendrá usted la desvergüenza de pre­
sentarse en las demás sesiones para las que ha sido contratado, 
y mucho menos de venir a cobrar el importe de su muy intere­
Eante tomadura de pelo. Conque, amiguito, abur. 
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Le puse en la calle sin la menor protesta y regresé pretex­
tando un olvido. No dije una palabra de lo sucedido. El pícaro 
no volvió a poner los piés en casa de Loredano. 

Después de lo que he referido, y que prueba la poca dispo­
sición de mi espíritu para aceptar incondicionalmente los he­
chos maravillosos, ¿querrán ustedes creer en la veracidad y bue­
na fé con que haré el relato de una estupenda y trágica aventu­
ra de Loredano?. Me creerán ustedes si afirmo bajo mi palabra 
de honor que no hay la menor exageración ni mentira en la re­
lación del suceso maravilloso en que fué actor principal Lo­
redano, mi pobre amigo que acaba de morir loco, suceso que no 
me ha sido referido sino que he presenciado. Despues de todo 
los hechos no abdican de su realidad porque sean o no creídos. 
Lo que ha sido, tenga o no explicación, merezca o nó el crédito 
de los hombres, fué. Créame quien quiera, que de todos modos 
el caso de Loredano es tan cierto como inexplicable. 

A nosotros, como a todos los que se dedicaron a las expe­
riencias espiritistas, nos pasó al cabo de algún tiempo el fervor 
por estos estudios. ¡ Tánto nos atiborramos de misterios y mara­
villas de ultratumba, y de ocultismo, que, al fin, vino el hartazgo 
y el cansancio y nuestras sesiones fueron poco a poco distan­
ciándose . hasta cesar del todo ! Naturalmente, Loredano, a pesar 
<le lo que mi escepticismo procuró neutralizar, quedó profun­
damente convencido de la realidad del contacto y relación e11-
tre el mundo de los vivos y el de los muertos. Como yo no con­
seguí tropezar con pruebas concluyentes, continué creyendo 
que en todo ello no había sino supercherías, exaltaciones de la 
imaginación e hiperexcitación nerviosa, que predisponían a los 
experimentadores a sugestiones personales y colectivas. 

Volvimos a las costumbres y vida social normales. Tenía 
mi amigo 27 años, dos menos que yo. Su carácter era suave­
mente alegre, a pesar de ser concentrado y meditativo. Era Lo­
redano de esos hombres alegres pero sin expansión, que aman 
y gozan de la vida por que ella se les presenta fácil; pero que 
no necesitan iradiar su bienestar y atraer a él a los demás pa­
ra que participen en calidad de marcos de la propia ventura, 
como sucede con los hombres comunicativos, que viven de den­
tro a fuera, que son lo que podríamos llamar radiales. Caracte­
res así, no son pródigos en la amistad, y en efecto Loredano 
no tenía más amigo íntimo que yo. Sin embargo, tres o cuatro 
meses después de que pusimos término a nuestras experiencias 
espiritistas &e produjo ua cambio extraño en su carácter y e11 
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sus relaciones conmigo. Dejó de buscarme en las tardes para el 
habitual paseo a caballo o en auto; y en las noche, en las que, 
cuando no comíamos juntos, me esperaba en su oasa para cum­
plir con nuestras relaciones sociales, concurrir a los teatros, 
clubs y otras diversion&S juveniles, dejó tambien de ser cum­
plido conmigo: no le encontraba en la casa. Varias veces en 
que logré verle le pedí cariñosas explicaciones por su extraña 
conducta; pero se disculpaba sonriendo tristemente, alegando 
asuntos y ocupaciones que le retraían y que no revelaba sino 
en forma vaga y obscura. Por el acento y modo de hablar vaci­
lante comprendía que me mentía y que le mortificaba n i in sis­
tencia. Resolví no turbarle más con mis preguntas y reproches ; 
pero t emiendo que alguna grave perturbación hubiera trastor­
nado su vida, me dediqué a investigar indirectamente la causa 
que había modificado la existencia de mi tranquilo y excelente 
amigo. Pude convencerme de que no eran cambios de fortwna 
los que preocupaban a Loredano. La fortuna que heredara de 
sus padres cada vez era más sólida. Su administración confiada 
a entidades bancarias de fuerte garantía, no podía ser más se­
gura. Loredano sostenía su casa con lujo y numerosa servi­
dumbre. Se daba todos los gustos materiales que apetecía, ju­
gaba con moderación en el Club, hacía frecuentes donaciones 
y obras de caridad, y no consumía a pesar de todo sino una ter­
cera parte de su renta, yendo el resto de ella a capitalizarse. 
Tampoco eran preocupaciones familiares. Loredano no tenía 
más parientes próximos que tres tías, ya maduras, hermanas de 
su padre, que residían en Colmar. Estas señoras adoraban al so­
brino, cuya infancia trascurrió al lado de ellas. En efecto reciea 
casado el padn de Loredano, oriundo de la región occidental de 
Alemania, llevó a su esposa para que conociera los poéticos 
países de las orillas del Rhin. Tenía Loredano dos años cuando 
murió su madre y hasta la edad de nueve años vivió al lado de 
sus tías. Cuando tenía esta edad el padre de Loredano, por ra­
zón de negocios regresó aquí, y trajo a su hijo. Entre los ocho 
y los catorce años vivió Loredano con su padre, y fué ett cea 
época que se inició nuestra amistad en la escuela de primera 
enseñanza. Cuando contaba catorce años regresó a Europa ea­
viado por su padre, para completar su educación. Sus tías se 
habían radicado en una magnífica posesión que poseían en Col­
mar, y en la cual pasó Loredano varias vacaciones. Tenía Lore­
dano veinte años cuando regresó al lado de su padre y rean11-
damos sólidamente nuestra antigua amistad. A poco de haber 
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llegado Loredano tuvo la desgracia de perder a su padre. En 
nin:;ún momento descuidó mi amigo de continuar la relación 
epistolar con sus tías a las que religiosamente escribía todos 
los meses. 

Tomé a empeño de amor propio descubrir el secreto de mi 
amigo, y recurrí a todos los medios de investigación secreta; 
me convertí en una especie de detecfrye y empleé el espionaje. 
Así, llegué a averiguar lo que deseaba saber. El motivo de la 
alteración que había sufrido el caracter de Loredano era el más 
necio y vulgar de todos los motivos, el que desde que existe el 
mundo ha perturbado la vida de los hombres, el amor, el eter­
no amor. Loredano se había enamorado desesperadamente de 
una niña, de Lodoiska, la hija del embajador de Noruega. Rubia, 
alta, esbelta, de grandes ojos verdes y pestañas y cejas negras, 
de cutis blanquísimo que parecía hecho con pulpa de las rosas 
pálidas, tenía Lodoiska una de esas bellezas sorprendentes y 
extrañas que explican fácilmente la paiiión más absorvente y 
trastornadora en el alma de un hombre. Pero lo más curioso es 
que Loredano jamás dijo una palabra de amor a Lodoiska y que 
procuró con el mayor ahinco que ella no se diera cuenta de esta 
pasión aguda y concentrada que, como un cáncer, le devoraba 
el corazón'. ... ¿ Para qué? Sabía que no había de ser correspondi­
do.Lodoiska amaba con toda la vehemencia de sus veinte años y 
del primer amor: era la novia de un joven teniente de la ma­
rina de guerra de Noruega: llevaba en un medallón, del que no 
11e separaba nunca, el retrato de su amado, y en el anular de la me­
no izquierda el anillo de los esponsales. Se casaría con su ama­
do en cuanto regresara a su país, que sería pronto, pues el em­
bajador después de haber estado más de un año entre nosotros 
había pedido y obtenido una licencia para el verano próximo. 
l.oredano, en dos o tres bailes en las legaciones y embajadas, 
:fiestas a las que siempre se le invitaba, tuvo ocasión de hablar 
con Lodoiska, quien sintió ligera simpatía hacia mi amigo, y 
con la ingenuidad de su juventud y de su amor, al primer son­
deo discreto que Loredano la hizo sobre su condición afectiva, 
le reveló sus ardientes sentimientos y esperanza¡¡; de ventura 
próxima. La hermosa niña con la más cruel candorosidad des­
cubrió su corazón y sus ensueños, sin sospechar toda la amar­
gura que, con sus confidencias, hacía sufrir a su reciente amigo. 
:Este, se dió cuenta de su desventura y de la inutilidad de aca­
riciar la más remota esperanza ..... 

¡Pobre niña! ¡Cuando faltaba apenas un mse para que em-
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prendiera con su padre el viaje de regreso para realizar la so­
ñada f elicidad de su amor, murió víctima de violenta y aguda 

fiebre t ífica ...... ! 
111. 

Poco antes de las nueve de la noche entró precipitada­
mente al comedor de mi casa, con el aspecto de la mayor cons­
ternación, Peter, el chauffeur de Loredano. 

-Señor Marcelo ... . . usted es el único amigo de confianza 
del señor. . . . . por eso me presento aquí. . . venga señor ..... . 
allí está en el auto .... ¡creo que está muerto! .... 

Dí un salto en mi asiento y le cojí violentamente del brazo. 
- ¡Explícate por Dios! .... ¿Es de Lo redan o d e quien ha­

blas ?. . . . ¿Qué ha sucedido? 
El pabre hombre t artamudeando de emoción :-Sí, se-

ñor .. ......... El señor Loredano mismo es el que traigo en 
el auto. En estos últimos días me ordenaba llevarle va­
rias veces al día a la embajatla noruega. Creo que había un en­
fermo allí . ... La señorita, hija del embajador . . . . Hoy poco des­
pues de las ocho llamaron por teléfono al señor y le dijeron no 
sé qué, cosa que el señor salió como un loco y me ordenó que 
le llevara a la embajada ... . Subió a saltos la escalera y a poco 
volvió a bajar. . . . . parecía borracho ..... no pudo subir al auto 
y se tiró al suelo del carro .... quise levantarle y ayudarle a sen­
tarse .. .. pesaba mucho . ... est aba lívido, sin movimiento, frío 
como un muerto y sin conocimiento ... . creo que no le latía el 
corazón señor Marcelo . ... allí está, señor ... he pensado en us ... 
ted para que me acompañe a llevarlo a la casa .... 

Salimos corriendo. Loredano yacía sobre el asiento del au­
to, desmadejado, como un trapo, con los ojos cerrados, frío y 
sin movimiento. El corazón latía, pero tan ténuemente que ha­
bía hecho creer a Peter que había paralizado su ritmo. Regresé 
a mi escritorio y llamé por teléfono al médico de más reputa­
ción científica de la ciudad, el doctor Kellermann, que, feliz­
mente, estaba en su casa en ese momento y me prometió acudir 
en el acto al domicilio de Loredano. En efecto, poco después de 
que acostamos a mi amigo en su lecho, llegó el facultativo, quien, 
después de prolijo examen, diagnosticó una fiebre cerebral de 
la peor clase. 

- !Si salva de la crisis aguda que se presentará, a más tar­
dar dentro de cuarenta y ocho horas. continuará por lo menos 
dos meses en peligro de m_uerte ! 
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Como es de su poner ¡me constituí en la casa de Loredano Y. 
contraté varias enfermeras y un médico permanente que aten­
dieran a mi amigo bajo el control del doctor Kellermann. Para 
estar más cerca de Loredano me hice llevar un lecho a su es­
critorio. Como lo anunció el médico, la crisis grave se presentó 
en la mañana del subsiguiente día, caracterizada por una fiebre 
agudísima, convulsiones y delirio. Hubo un momento en que los 
médicos desesperaron de arrancar al paciente de la agonía que 
se aproximaba; pero lograron con enérgicas inyecciones y ba­
iios de hielo y calientes alternados, una reacción que salvó al 
que ya considerábamos cadaver. Pocas horas despues declinó 
un poco la fiebre. 

Al día siguiente en la mañana me había sentado a reflexio­
nar en el bufete de Loredano y observé una carta abierta escri­
t a de fa letra de mi amigo. Era una carta a sus tías. P or la fe­
cha que llevaba compren dí que había sido escrita la víspera del día 
en que L oredano sufrió el ataque que le tenía postrado. La car­
ta es taba ya firmada y.se conocía que, antes de ponerla en el so­
bre, h abía sobrevenido al go que obligó a L oredano a salir sin 
perder momento, dejando para después el envío d e la carta que 
mensualment e dirijía a sus par ientes. Creí conveniente cumplir 
el propósito de mi amigo, enviando el escrito a su deitino, pero 
añadiéndole esta "Post-data" : 

"Señoras de todo mi respeto: T engo el sentimiento de anun­
ciarlas que después de escr ita la anterior carta, Loredano ha 
caído gravemente enfermo, y está en estos momentos en peli­
gro de muerte, a causa de un violento ataque cerebral. Juzgan 
los médicos que le atienden que el peligro no desaparecerá an­
tes de dos meses. Cuanto esfuerzo sea necesario para salvar a 
mi amigo será hecho. Os escribiré con la frecuencia que me sea 
posible sobre el curso de la enfermedad". 

Trascurrieron diez o doce días más sin que Loredano re­
cobrará el conocimiento. Sin embargo los médicos comenzaron 
a abrigar esperanzas, pues la fiebre segía una curva favorable. 
Poco despues llegó un cablegrama que decía lo siguiente: 

"Embarcamos en este momento para cuidar a nuestro ama­
do sobrino.-Filomela y hermanas" . 

Veintitrés días después llegaron las tías de Loredano. Eran 
tres señoras de fisonomía agradable. La mayor, dama de cerca 
de cincuenta años, se llamaba Filomela. La segunda, Marta, 
sería tres o cuatro años menor. La tercera de las tías de Lo­
redano, Hipólita, tendría próximamente cuarenta años. De-
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bieron haber sido muy bellas en la juventud, especialmente la 
última. I.as tres damaa tenían aspecto distinguido y finos mo­
dales. Altas, delgadas, de movimientos vivaces y mirada ful­
gurante, acusaban temperamento nervioso y energía de carác­
ter. Me pareci6 notar en el primer momento que no simpatiza­
ban conmigo, suponiéndome élcaso un aventurero, explotador 
de su sobrino, o imaginando oué por las locuras y exce .. os a 
que yo le había estimulado se había producido como consecuen­
cia la seria dolencia que padecía el desgraciado joven. La pri­
mera visita a la alcoba del enfermo, que seguía en estado de in­
conciencia y sólo en breves instantes abría los ojos y parecía 
recobrar el conocimiento, fué conmovedora. Las tres muj~­
res se precipitaron al lecho del paciente, le abrazaron tier­
namente, besándole las manos, prodigándo!e palabras afectuo­
sas y Jos epítetos de cariño con que Je mimaban cuando era 
niño. Despues de los informes detallados que me p idieron so­
bre la enfermedad de Loredano, el tratamiento a que estaba :¡o.. 

metido, así como respecto a la organización y costumbres habi­
tuales de la casa, creí de mi deber entregar a la hermana mayor 
la dirección y administración que por deber imperioso de amis­
tad había asumido, y r etirarme. Las· señoras, sea por que habían 
modificado su desfavo:-able concepto de mi persona, o por que 
precisamente querían tener ocasión de observarme de cerca, me 
r ogaron encarecidamente que, mientras ellas se habituaban a la 
:queva vida, continuara en la dirección de la casa. Accedi por 
que no crei galante ni prudente negarme a ello. Ocho o die:i 
días despues de la llegada de sus tías se inició en Loredano una 
mejoría franca. Recobró el uso de sus facultades mentales, de­
sapareció casi del todo la fiebre, y fué posible, con una alimen­
tación sobria pero tonificante, ayudar la reparación de las fuer­
zas agotadas. 

IV. 
Sería inoficioso detallar la .convalescencia de Loredano. So­

lo recordaré la escena del reconocimiento que hizo de sus tias, 
el primer día en que sus facultades mentales volvieron a escla­
recerse. Al principio, en medio de la nebulosa en que flotaban 
sus sensaciones e ideas, no acertaba a darse cuenta de su estado 
ni de las personas que vefa en torno de su lecho; las enferme­
ras, las tres señoras, el médico y yo, no éramos sino sombra¡;, 
bultos, seres anónimos, que se sucedían en el espacio y en 
el tiempo se movían, se juntaban, se separaban o se aleja­
ban. Pero a medida que fué acentuándose la mejoría, las 
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ideas fueron tomando posiciones, las funciones mentales 
fueron recomponiéndo e, y comenzó a fijar la atenci6n en 
las sombras que se agitaban en torno de su lecho, y a ha­
cer diferenciaciones. Así fué, que una mañana, en que un cho 
rro de luz ténue entr6 por una puerta c yó sobre una de u 
tí e iluminó su ro tro, Lor dano abno de m uradamente lo 
ojos, como espantado y atónito, se los re trcgó, se inco 
cogiendo ávidamente la mano de H1pólita como si temiera q e 
la visión se borrara, y la preguntó con voz temblorosa: 

-Por favor .... dígame, ¿quién es usted, señora? ... creo en-
gañarme ..... sin duda un error de mis sentidos .... es impo ·• 
ble .... hay mucha tierra, mucho mar y muchos años de por me-
dio ... pero dígame, señora .... ¿quién es usted? 

Hipólita, presa de intensa emoción, y con las lágrimas co­
rriendo poi:" sus marfilinas mejillas, abrazó a su sobrino: 

-Sí, Loredano ...... no es ilusión de tus sentidos .... somos 
nosotras ...... soy t.u tía Hipólita, y aquí está Filomela y Mar-
ta ...... Míralas ........ ! 

Y las tres señoras rodearon al enfermo, y después de las 
primeras expansiones le explicaron lo que había originado su 
viaje desde Colmar. 

La naturaleza joven y robusta de Loredano reaccionó al fin 
sobre el estado mornl del paciente, y poco a poco la salud físi­
ca fué consolidándose. Pronto ordenaron los médicos que se le­
vantara del lecho; a poco autorizaron las salidas a la calle, y 
la normalización de la vida del que acababa de salvar de la su­
prema caída. Fué entonces que volví a insistir en separarme de 
la casa de mi amigo, pues ya no tenía objeto mi permanencia 
constante en ella; pero las señoras insistieron en que continua­
ra acompañando por algún tiempo a Loredano y éste mismo, a 
c. i en yo creía cor.i.placer dejándole solo con sus meditaciones, 
me retuvo. 

-No te vayas, Marcelo, tengo miedo de quedarme solo con 
mi d lor ..... 

-Te complacería si supiera que puedo servirte de consue­
lo o distracción; pero no creo que sea así. Loredano. y más bien 
tengo L\ impresión c!e que mi presencia te cohibiera, come, si tu 
alma se conformara mejor con el aislamiento. No conozco la 
causa de tus sufrimientos y de la trasformación que, desde ha­
se ocho o diez meses, has e:;;:per~mentado: no sabría, pues, en­
contrar los medios de atenuar siquiera los para mi desconocidos 
dolores morales que te acongojan. (Continuará) 


