Manuel Gonzalez Prada

Reminiscencias

|

[1enERACION desventurada la nuestra.
- Apenas si abria el pecho a la esperanza, la fantasia a Ia ilu-
gién y los ojos al panorama, para otros risuefio, de la vida, cuando
contré que el suelo trepidaba bajo sus plantas,y una tempestad
le fuego azotaba sus sienes, y el vaho satanico de la guerra calci-
iaba sus parpados, y el dngel palido y lloroso de la muerte aleteaba
sobre sus hombros, y acababa, en torno suyo, por desplomarse todo,
lo lo existente.

Avanz6 la infeliz, topeteando como un ciego, por entre los de-
echos y el polvo de las ruinas, hasta caer sobre las osamentas de la
uta, y sentir, enrojecida, lagrimeante, el pie del invasor sorpresi-
yo y aleve, encaramado sobre la orgullosa cerviz. . . .

- ¢Quién, mas que esa juventud, en mala hora surgida a la exis-
tencia, sabore6 con méas desencanto, con mas desesperacién, la
vergilenza y la humillacién del vencimiento?

Victima de inveterados errores, holocausto inocente, y hasta
gnorante, de ajenos desvios, comprendiése condenada, desde el
‘amanecer de sus dfias primaverales, a bregar y a sufrir, y acepté el
tragico papel de expiacién, de miseria, de reconstruccién y resurgi-
miento, que asi discerniale una fatalidad tan injusta come cruel e
nteligible, y penetr6 cabizbaja en su senda de abrojos, y perdiése,
mula y vacilante, por entre la negra fumarola del general incen-
, 8N que, ante su mirada, dvida e interrogadora, ofreciase en-
ruelto el incierto porvenir.

. Sin brijula, sin experiencia, sin rumbo visible, sin norte defini-
y seguro; sin un astro amigo y luminoso que orientasesu laborio-
sa jornada—sentése al cabo, fatigada y meditabunda, abandenada
¥ s6la, como el Romano sobre los despojos de la Cartago derruida,
en pleno desfallecimiento de 4nimo, en esa gélida orfandad de quie-
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nes, sin familia y sin patria, abrumados por la lucha tenaz, tan lar-
ga como indtil, evocan la muerte para término de su desdicha. ..,
Exangiie el organismo social, aplanado y como muerto el
piritu piblico por la magnitud y la extensién del repentino derrums
be, descalificados todos los grandes corifeos, por tierra todas las ce-
lebridades, humo vano todos los prestigios, ¢a dénde ni a quié
volver los ojos en pos de consuelo, de vigor, de simpatia?. ...

I1

De stibito, en el silencio y la tenebrosidad del fatidico horizonte,
resond una voz potente, ora cariciosa como un halago materno, ora
sacudiente como una descarga eléctrica, ora rugiente como fiera
herida, ora tonante como rayo vengador; voz demoledora del cadu-
co edificio resquebrajado, condenatoria de los yerros y vicios preté=
ritos, pregonadora de una nueva vida; eco sacro de reforma y de
castigo, que, llamando esa desorientada juventud a la confianza,
a la venganza y a la accién, infundi6é en su sér, prematuramente
agotado, el fresco ténico del ideal y €l calor de una fe que ella misma
juzgb para siempre ahogada y extinguida. :

Y alz6se esa generacién desventurada, y recobré el mayor de
los bienes—Ila Esperanza—y, Lazaro gentil tocado de resurreccién,
vol6 resignada, si no gozosa, a llenar, en torno del vate, del apéstol,
del vidente, su fatal misién de reposicién infatigable, de recons-
truccién pertinaz, de rencor reconfortante, y preparacién pacien-
te de las futuras sanciones y desquites...... !

¢Quién el vate, el apéstol, el vidente?

GonzAaLEzZ PrRADA.

IT1

Es en un modesto, pero fulgurante albergue, alto y extremo
de la calle de Villegas (1), fraternalmente ofrendado por su duefio,
el rtilo y verboso Carlos Rey de Castro, donde se celebran loafi
cendculos de aquel apostolado cuasi infantil, treintena selecta de
almas nuevas, que acude a escuchar y beber de los labios del
Maestro el evangelio de la regeneracion social, la oracién dominica
de la abnegacion y del deber, y el santo credo de la retaliacién y
del patriotismo.

Alli, la ardiente triade de los Amézaga— Jorge, Carlos y Emilio.
—vertiendo los dos primeros el chispeante venero de su palabra y
de su pluma, y—el Gltimo—el torrente de sus inspiradas armonifas;.
alli el displicente, aunque benévolo Patrén, erudito gigantesco,

(1) Angulo 0 esquina Villegas-Pilitricas.
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nbnico prodigio—azote instantdneo, rigido, implacable de los
os alardes en que rebosa aquella turba de «imberbes palabre-
raciosy; alli Alberto Quimper, contradiccién viviente—fticar
ymio—y misterio andante, por ser «uno en tres y tres en unos»
isico, literato y jurisconsulto; alli Alberto Secada, el polemista
Smpertérrito,la péfiola rasante,el verbo célido y pleno de brio; alli
; Lufs Ulloa, matemitico y poeta, espiritu mltiple, bipotencia crea-

triz para la ciencia y para el arte; alli Elias Alzamora, becqueriano
ardiente; alli Dionisio M. Ramirez, el despreocupado, el filésofo,
poco Menos que raido, pero alma repleta de ciencia y de luz, como
sus viejos polvorosos libros; alli Carlos A. Romero, el erudito, el
‘pibli6filo experto, el investigador fecundo; alli Mendiguren y Mon-
' gloa, Castor y P6lux del primer Olimpo; alli Ernesto Rivas, el
glorificador tendencioso de «Nuestros héroes; y Victor G. Mantilla,
cantor desconsolado de «La Cautivay; y Nicolds Augusto Gonzilez,
\en quien el foco genial palpita ahogado en el oleaje de una indomi-
nable facundia y de una improvisacién febril; y Miguel Urbina, el
declamador inimitable, a quien el Maestro, nervioso y timido en
‘medio de su pujanza,confia siempre la plblica lectura de sus épicos
estallidos; y Gamarra, representante de la generacién literaria an-
‘tecedente, reclamando para ésta la estimacién y el homenaje que su-
. poconquistar para si mismo;y Luis Enrique Marquez, el «Precursor;
y Carrefio Dehesa, vastago de héroes; y el regocijado Blume,experto,
como ninguno, en el «ridendo corrigeres; y Martinez Izquierdo, y
~ Barriga Alvarez, y Hernan Velarde, y Neptali Garcia, y Ugarte,
y Revoredo, y Rios, y Meza, y tantos otros, que hoy duermen po-
co menos que olvidados en temprana tumba.. ..

Iv

Y, en medio de todos, el MAESTRO.

Fuerte y sano, esbelto, sereno y majestuoso como una cum-
bre; alto y réseo, como la helada diadema del Huascaran tinta en
los tonos del crepiisculo; amplia frente, despejada como el Océano, y,
como el Océano, plegada y tempestuosa a veces; ojos azulados y
bondadosos, pero penetrantes como una daga en la exploracién hon-
da y secreta de las almas, o flamigeros como el rayo, si encendidos
por la santa indignacién que le causan el vicio, la abyeccién, la co-
bardia, el fanatismo y demas humanas miserias; voz profunda y
varonil, aunque velada porla benevolencia o por la humildad, que
hacenla resonar como viniente de luengas lejanias; nariz firme,
mandibula augulosa, signos de indomable voluntad; suave sonrisa,
sofrenada por recéndito desencanto; boca grave, labios enérgicos,
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que, como los del Cristo, jamés dilatdranse en descompuesta risa,
ni menos desfiguraranse con la carcajada de los necios; modesto y
hasta timido;corto en las palabras, cauto en las respuestas; locuaz
en ocasiones, pero, por lo general, silencioso y concentrado: tal el
Maestro del selecto niicleo, su eje, su centro,su destrén y su lum-
brell

Vv

En el estupor y anonadamiento del desastre, su verbo fué to-
que de llamada a nuevas bregas y energias. Su frase, en bloques
poderosos y rotundos, como ésos que sobre el mitolégico mura
amontonaranse al sén y compas de la orfeana lira, eché los cimientos
de la patria del porvenir, ésa que, en tiempos no remotos, han de
modelar los pésteros, como él la quiso y la pens6 en sus ensuefios

de iluminado, en sus anhelos de peruano, en sus visiones de pa-

tricio.
Erudito, pensador excelso, lidiador atlético; prosador pujante,

lapidario, especie de Fidias de la clausula; hercileo demoledor y,

a la vez, reactor y orientador supremo; gran suscitador de en-
miendas y esperanzas; creador de impulsos y de estimulos; encen-
dedor de ideales;revolucionario audaz y transcendente; nervio vivo,
tenso, descarnado; pluma concisa, nitida, centelleante: algo asi
como alfange vibrador que rasga y hiere, y simultdneamente nutre

y cauteriza; hombre-ejemplo, hombre-simbolo, en que bulleny

relampaguean cien virtudes: sinceridad diogénica, hasta cruel; aus-
teridad que frisa con la rigidez; desinterés olimpico; abnegacién re-
guliana; perseverancia benedictina; justicia y bondad; modestia,
humildad y mansedumbre; vida ejemplar, que, si mérbida y on-
dulante, como una espira, en pos de la belleza y la plasticidad, es
recta acerada, recalcitrante, en pos de la verdad y el bien.. ..

VI

Quizé si, en muchos afios alin, no se palpe la perfumada flo-
racién del sano germen desparramado en el surco por el sembrador.
El, con todo, rebotara un dia, como el hilo de la fuente riscosa, col-
gado de la alta sierra, que alld abajo es catarata hialina y sonora,
musica de la pradera y dispensadora de fuerza y vida.

Juzguen otros mas capaces al Maestro y detallen su obra.
Abrumados por la nueva de su caida, nosotros no tenemos tiempo

. ni serenidad para dedicarle la magna ofrenda que le es debida, y ape-
nas si alcanzamos a rendirle este recuerdo; siempreviva sin pre-
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es, lanzada en la soledad, la lobreguez y el rudo desencanto
Y eva tumba que se ha abierto.
Qﬁeﬂeﬁ le oimos y le amamos, sentimos la frigidez de! horren-

;%6 como habia vivido: yendo al sacrificio por el deber; en
& como Vespasiano; sin un quejido, como Leena; erguido, como
ssas puntas que el rayo busca y calcina de preferencia.

Discutido por algunos, odiado de nadie, y apreciado, respeta-
do por todos, su figura, como el sol agonizante, se magnifica y reen-
giende en brazos de la extincién final, dolorosa y eterna; y, asi,
" hundido en las profundidades de extrafios horizontes ignorados,
Mpe, con todo, en llamaradas y chispeos de gloria, como ese otro,
‘que, al eliminarse entre el religioso silencio y la melancolia de las
primeras sombras, concita en el firmamento el sublime incendio
‘de la tarde. .. ...

G. Lecuia Y MARTINEZ

Gonzélez Prada, pensador

La filosofia no es precisamente una hip6tesis;es, mas bien,una im-
presibn. No debe ser una férmula, sino un criterio viviente que
penetre todas las cosas y las percibe en una armoniosa vibracién.
Por esto, en toda visién de arte, en toda emocién profunda, en to-
do vasto anhelo hay filosofia. Y por esto, también, cuando se desee
encortrarla en la obra de los poetas, de los artistas o de los apés-
toles, serd menester buscar, por debajo de la mera ideologia, el
sentido intimo, la tendencia esencial de todo el conjunto de intui-
ciones, de pasiones y de actos que se organizan en la fecunda ex-
pansién de una gran existencia.

Decimos esto a prop6sito del pensamiento de Gonzalez Pra-
da, porque en €, la labor especulativa no se ofrece como una ri-
gida sistematizacién de conceptos, sino como una fresca y esponta-
nea interpretacién de la vida. Lo caracteristico no esta en los con-
ceptos—simbolos provisionales de un estado de espiritu—; lo esta
en un cierto sentimiento, en una cierta determinacién constante de
la personalidad entera, que se traducen por el admirable conteni-
do artistico de la obra y por la viril eaaltacién del esfuerzo y dela
lucha. :

Desde este punto de vista, estudiemos la concepcién filosétic}
de Gonzélez Prada, comenzando por sefialar las grandes lineas de
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su pensamiento en orden a las tres fundamentales cuestiones hu-
manas: Religién, Arte, Moral.

La rebeldia intelectual de Gonzalez Prada no podla confor-
marse con la intangibilidad de los dogmas religiosos; su espiritu
critico no podia admitir un sentido sobrenatural en las leyendas
miticas; su temperamento combativo y su creencia de que el dogma-
tismo tedlégico compr"ime el desarrollo intelectual y moral, le lle-
vaban a atacar duramente todo sectarismo, todo credo incondicio-
nal y definitivo. Esperaba como Guyau, cuya influencia traduce,
en la Ireligion del Porvenir, llena de un generoso sentido moral.
Convencido de que las religiones son frutos de ignorancia, saluda-
ba fervorosamente el advenimiento de una cultura netamente
cientifica y por completo libre. Pagano por més de un aspecto, fué
injusto cuando escribi6: «El Cristianismo se redujo a la reaccién de
fanatismo judio y oriental, contra la sana y hermosa civilizacién
helénica; pero fué una reaccién sui generis , en que el vencedor no
hizo mas que engrandecerse con las Gltimas grandezas del vencidos

A tan eximio artista, no lo falté la intuicién de la suprem.a ex-
celsitud del Arte. «EI Arte, escribe, ocupa 12 misma gerarquia que
la Religién y la Ciencia. Como posee la misica o el ritmo, excede a
la Ciencia en la armonia y como no depende de creencias locales,
ni se manché jamés con sangre, excede a la Religién en lo universal
y en lo inmaculado». Bella concepcién que puso en su vida y en sus
pensamientos, un noble sello de elevacién y de desinterés.

En cuanto a la moral, Gonzalez Prada preconiza la vigorosa
ética del esfuerzo. Concorde con el espiritu de su tiempo, tiene gran
fe en la eficacia del trabajo cientifico. Cree en la existencia de le-
yes universales inflexibles y eternas, péro no deriva del cientificismo
ni del determinismo, una estrecha moral eudemonista, ni tampoco
la resignacién a la necesidad césmica que realizé Spinoza. Por el
contrario, su prersonalidad descontenta y librej superé las conse-
cuencias l6gicas de sus ideas y profesé el culto de la accién y experi-
menté la ansiedad de la lucha y predicé la afirmacién de la libertad
ydelavida.Hay evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzs-
che, en las exclamaciones anarquicas de Prada. Y hay en éste co-
mo en Nietzsche la oposicién entre un concepto determinista de
la realidad y el empuje triunfal del libre impulso interior.

Pero en la moral de Gonzilez Prada hay también amor. En su
devoeién por un noble ideal humano, nos dice que somos deudo-
res del mafiana, y nos invita a preparar con nuestros anhelos, con
nuestras fatigas, con nuestras abnegaciones, el advenimiento de una
época mejor, donde la justicia, la bondad, la belleza florezcan so-
bre la tierra trabajada por la labor de mil generaciones.
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Hemos expuesto, a grandes rasgos, tres érdenes de ideas que,
-almente, se relacionan con una cierta concepcién general
‘mundo y de la vida. El maestro condensa sus meditaciones al
o en las breves y admirables pdginas del ensayo «La Muerte
Vidas.

" Cuando pensamos en la muerte, el problema de la vida adquie-
re su maxima tensién. Entonces nos apremia més que nunca la ne-
cesidad de saber el significado de nuestras inquietudes y esperan.
zas. ¢De dénde venimos, qué somos, a dénde vamos?. Las eter-
nas preguntas, en que se exaspera nuestra pobre ansiedad. ¢Pero la
vida, al menos, vale la penia de ser vivida?.

Gonzalez Prada constata el dolor en el fondo de la vida. «Todo
lo creeriamos un suefio, dice, si el dolor no probara la realidad de
las cosas». Y con acentos de un pesimismo desolador nos habla de
- este hondo drama de la existencia, donde «vivir significa matar a
otros, crecer, asimilarse el caddver de muchos», donde toda alegria
tiene una ligubre resonancia y toda ilusién prepara un negro de-
sengafio. Los hombres sufren, y con ellos sufre todo lo creado.
«Quien dijo existencia, dijo dolor, yla obra m4s digna de un Dios,
consistiria en reducir el Universo a la nadan.

Ante el dolor universal y eterno, siente el pensador una inmen-
sa| simpatia por todolo que padece; desde el hombre,hasta las aves,
1a8 nubes. las piedras, Y con piedad, que recuerda la de Schopen-
hauer, anhelaria «que la humanidad tuviera un solo rostro, para
poderla enjugar todas sus lagrimas».

Después de ratigas y dolores, el misterio insondable. «¢Existe
algo més alld del sepulcro? ¢Conservamos nuestra personalidad o
somos absorbidos por el todo'como una gota en el Océano?. ¢Rena-
cemos en la Tierra o vamos a los astros para seguir una serie plane-
taria o estelaria de nuevas y variadas existencias?». Nada sabe-
mos, observa Gonzélez Prada; desde que las religiones y las filo-
sofias se debaten en meras fantasias sin valor probatorio.

Entonces ¢qué debemos esperar de la Muerte?. No esperemos
nada, nos dice €] Maestro. Si hay algio, lo sabremos mis alld del
sepulcro, si no hay nada, no seremos engafiados. Tampoco nos aco-
jamos a nadie . Nadie tiene en cuenta nuestras lamentaciones ni
nuestros deseos. Habitando una naturaleza indiferente,incluidos en
una red de leyes inflexibles ¢quién sabe qué nuevos dolores, qué
nuevas desgarradoras realidades vendran a herirnos en las sucesi-
vas transformaciones que nos impondra la vida?

Grande es nuestra esclavitud, desventurada nuestra suente
«Nacemos sin que nos hayan consultado; monimos cuando no lo que-
remos; vamos donde tal vez no deseariamos ir, Afios de afios pere-
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grinamos en un desierto, y el dia que fijamos tienda y abrimos una
cisterna y sembramos una palma y nos apercibimos a descansar,
asoma la muerte. ¢Queremos vivir?, pues la muerte. ¢Queremos
morir?, pues la vida.

Pero no importa. Si la muerte es un misterio impenetrable, si
la vida es un dolor acerbo, si toda providencia parece estar ausen-
te del mundo, no importa. El miedo, afirma Gonzélez Prada, es in-
digno del hombre: «Cuando la muerte se aproxime ,salgamos a su
encuentro y muramos de pie como el emperador romanos, y antes
que pedir la gracia de un auxilio sobrenatural, «vale mas aceptar la
responsabilidad de sus acciones y lanzarse a lo Descenocido, como
sin papeles ni bandera, el pirata se arroja a las inmensidades del
mars.

Tal es la actitud de Gonzalez Prada, frente al enigma de la
muerte.Hay en ella una rara valentia y un orgullo saténico, junto
a una cierta embriaguez de aventura. En la alternativa de marchar
humildemente a lo desconocido o de desafiarlo con altivez, Gonza-
lez Prada opta por lo tltimo.  Sin la creencia en un futuro repara-
dor, sin la espectativa de una paz final , esta afirmacién de la vida
ante la muerte, tiene un acre sabor tragico.

Cuén diversamente pensaba en la muerte el alma religiosa de
Lamartine, cuando compuso esta dulce estrofa:

On dirait que son oeil,q’éclaire I’esperance,
Voit I'inmortalité luir sur I'autre bord:

Au deld du tombeau sa vertu le devance

Et, certain du réveil, le jour baisse, il s’ endort.

Si no hay rebelién posible ante la muerte, en la vida nos toca
la lucha, repite Gonzélez Prada. Si el hombre aislado nada o poco
vale «¢sabemos, pregunta, el destino de la Humanidad?. De que
hasta hoy no hayamos resuelto el problema de la vida, ¢se deduce
que no lo resolveremos un dia?» Con la esperanza de conseguirlo—
esperanza alentada por la realidad del progreso humano— de-
bemos esforzarnos en una tareacontinua y desinteresada. Si solos
y desamparados hemos podido luchar contra innumerables elemen-
tos hostiles y prevalecer sobre ellos, solossigamos caminando hacia
el mafiana, que por unconstante enriquecimiento de experienicias
ir4 credndose una nueva humanidad.«No pedimos la existencia,pero
con el hecho de vivir aceptamos la vida. Aceptémosla, pues, sin mo-
nopolizarla ni quererla eternizar en nuestro beneficio exclusivo.
Nosotros reimos y nos amamos sobre la tumba de nuestros padres;
nuestros hijos reirdn y se amaran sobre la nuestrap.
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Jon este culto ferviente por la Humanidad, remata et arco in-
que hemos intentado seguir. En él se advierten una cons-
yibracién de rebeldia y, constantemente, también, una orien-
ideal, hondura de pensamiento que florece en magnificas
fines y un soplo de inspiracién que sacude la obra, poblandola
e ritmos profundos.

Llena de un serio sentido de la vida, llena de sugestiones y be-
llezas, esta obra tiene una magestuosa elevacién. Como esas altas
‘montaiias que sobre la ambigiiedad de los senderos, yerguen ante
los ojos del peregrino, su serenidad y su eternidad.

Mariano IBERICO Y RODRIGUEZ

Gonzalez Prada, escritor de combate
| De los multiplos aspectos de la personalidad de Gonzélez Pra-
da, el més alto, el que se impone a la admiracién de todos es,
seguramente, el del escritor dotado de la facultad de encontrat una
‘férmula o una bandera y de despertar odios e inclinaciones popula-
res.

Aun los espiritus que estan alejados del humanitarismo mate-
rialista moderno y que, por lo mismo, no pueden aceptar la ideolo-
- gia de Prada, afin los pensadores que creen que la vida politica
repugna las soluciones radicales y exige medidas de encauzamien-
to paciente e incompleto de la realidad, tienen que inclinarse ante
la figura del escritor insigne por la belleza de su estilo, el vigor de
sus apostrofes y la maestria incomparable de sus ataques.

Ha observado bien uno de nuestros colaboradores que Prada
era combativo mas por arte, que por temperamento. La propagan-
da y el ataque no responden, tal vez, a lo que hay de més profundo
en su espiritu, pero le prestan el campo donde el artista va a en-
contrar sus expresiones mas enérgicas y sus frases mas brillantes.

Luchador, porque la polémica y el proselitismo eran escena-
rio de su virtuosidad de expresién, Gonzilez Prada es uno de los
ejemplos mas caracteristicos y de mas subido valor en la literatura
de combate.

Se revela, en este aspecto, con motivo de la propaganda patrié-
tica. Su pluma recoge del alma colectiva, después de la catastrofe
del 79, los gritos de odio, las imprecaciones de venganza, la explo-
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sibn de todos los dolores y de todas las verglienzas acumula
El patriotismo acerbamente avivado por el infortunio necesita
un verbo y lo encontré en Prada. Su obra vibra de amor y de odio;
es un himno y una diatriba; canta a los héroes y se revuelve airada
contra el vencedor. La juventud se reine en torno del patriotay

quiere una bandera, desea la accién inmediata y proclama la refor

del pafs. Prada acepta el empefio y predica con sonoros acentos
lucha sin cuartel, la destruccién de todo lo existente. Mis que l:
propaganda amplia y entusiasta; mas que la difusién de principios,
de orientaciones, le preocupa el anhelo de derribar, y de purificar,
Ya no es el lirico del nacionalismo peruano; es el atleta que quiere
aniquilar a los enemigos, limpiar el campo de la accién futura
y depurar el ambiente. Y el ataque debe ser implacable.s« Hay que:
derrocar personas, dice, antes de dilucidar principiosy; y dirige su pi-
cota terrible contra caudillos y contra partidos e inicia, después de
la guerra,la literatura panfletaria, que, desgraciadamente,no tuvo en
los imitadores ni la pureza de intencién, ni 1a perfeccién en la forma
que revistié en el Maestro.
El movimiento radical no formulé un programa cientifico, ni
indicé soluciones concretas; pero representé un sincero anhelo de
progreso, y, sobre todo,un vivo y acre celo por la libertad de pensa-
miento y por la libertad de palabra, suscitando una fuerza de con-
trapeso al dogmatismo conservador y al autoritatismo guberna-
mental
: Poco adaptado a la accién, a este eterno y torturado dinamis-
mo de la politica, Prada se conserva a distancia para juzgar los he-
chos y para anatematizar a los hombres. Pero aquel alejamiento su-
yo no le quita ni 1a profundidad en la visién de las cosas, ni la ira
despectiva en el ataque. Continia observando el medio, pone é’n'ﬁ:‘
lieve las contradicciones y los errores de los personajes, y escri-
be definitivos ensayos sobre las instituciones, partidos y fuer- )
zas sociales. Desfilan ante su critica inexorable los periodistas, los
magistrados, los legisladores, los conservadores y los liberales, los
solicitantes politicos y las reputaciones consagradas. Frente a ellos
mantiene la misma imperturbabilidad en el 4nimo, el mismo color
pesimista, en la descripcién; el mismodesdén olimpico por cosas ¥y
hombres. Su visién del medio es intensa, pero no integral. Podria
| decirse que 'as piginas de Horas de Lucha representan nuestro
lado negativo, la pintura exclusiva y exacerbada de nuestros de-
‘fectos. Son un abrumador examen de conciencia que parece | condu-

cir a la trigica desesperanza.

Sin sumarse a la muchedumbre que se agita y que lucha, sin
adherirse a un credo palpitante y a un programa en accién. Prada
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‘ha sido un escritor combativo desde su retraimiento anstécrat;co y |
desde su torre de marfil.
Se impone de modo necesario el paralelo con Montalvo. Desde
el punto de vista de la vida de ambos escritores resalta esta enorme
diferencia. Montalvo interviene de modo activo en la politica de su
‘pais, combate incansablemente en todas las formas y de todos los
modos; sus ataques no s6lo tienen resonancia literaria y wverbal,
sino fuerza pragmatica. En el «Cosmopolitas persigue a Garcia
Moreno, no le deja un instante; y cuando se realiza el asesinato
de aquel tirano sabio y probo, pudo decir, en arranque de satdnico
orgullo, mi pluma lo maté.Fiel a su credo liberal, combate a Vein-
temilla como combatié a Garcia Moreno; y lanza sus Catilinarias
que agotan todo el registro de la literatura panfletaria: apéstrofes,
burlas, denuestos y sarcasmos. Se encarniza contra el Arzobispo de
Quito y produce esa maravilla que se llama Mercurial Eclesidstica.
Montalvo es luchador que desciende a la arena y que se bate sin-
tiendo toda la gama de las pasiones humanas y expresando toda la
complejidad de los sentimientos y la vibracién detodas las ideas.
Al mismo tiempo que critica, aplaude; condena las ideas de su ad-
versario y proclama la excelsitud de las propias. No solo tiene ira,
sino entusiasmo; y su odio resalta porque es el contraste en la ex-
pansién de una fuerza en la que palpita una gran pasién positiva.
Y es que Montalvo era un temperamento activo; en tanto que
Prada era principalmente un temperamento critico. Montalvo
era un roméantico, una alma dotada del elan, lamartiniano o caste-
larino; Gonzilez Prada tiende mas bien a ser un clésico, o mejor, un
parnasiano. Montalvo era inquieto, atormentado, tenia un espiritu
de vuelos y giros en espiral, en tanto que Prada es un espiritu sere-
no y absolutamente rectilineo. Las diferencias en la vida de estos
dos hombres y en su espiritu se desctaca de una manera vigorosa en
su estilo. Si no se corriera el riesgo en toda férmula breve de expre-
sar muy incompleta e imperfectamente la realidad, podria decirse
que Montalvo es el periodo y Prada es la frase. De tradicién emi-
nentemente espafiola y castiza, Montalve conoce todos los recur-
sos del idioma, desde el amplio periodo cervantimo y la oracién
conceptista de Quevedo, hasta la clausula armoniosa de Castelar.
Prada, de educacién y aficiones francesas, plasmado en las breves
antitesis de Victor Hugo, busca siempre la expresion sintética y la
frase martillante. Montalvo expresa el hecho de mayor relieve y las
ideas principales, al mismo tiempo quela nota penumbrosa o el ma-
tiz indeciso; Prada tiene en su estilo la misma rigidez de lineas que
en su alma; no escribe, esculpe; la pluma de Montalvo es pictérica
¥y su paleta tiene todos los colores; Prada cincela siempre, hallando
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las expresiones perdurables, destinadas a grabarse en marmoles §
en bronces, a tomar del marmol la permanenciay la fijezay del
bronce la nitida resonancia.
En cuanto a la critica, en lugar de la vibracién y el calor qug
caracterizan a Montalvo, observamos en Prada la misma clasica
| frialdad y un permanente sello de desdén. Montalvo dirige mas sug
embestidas a los hombres que a las instituciones; Prada en los
ultimos tiempos ataca mas a las instituciones o a los grupos que
las individualidades aisladas; convierte en blanco de sus arremetidas
todo el cuerpo social, al que castiga despiadadamente. i
Pero en uno y otro escritor, cuando se enfrentan a un hombre
surge el mismo golpe certero de florete y 1a misma furia desgarra-
dora en el zarpazo.

ble maestro espafiol. Se ha dicho, y con razén, que Prada es ma:
artista. La similitud entre los dos luchadores ha consistidel
tunicamente en el fervor con que preconizaron la reaccién nacio-
nalista después de sendas guerras desgraciadas, en la fuerza
con que acometieron contra las instituciones y contra los hombres
causantes del desastre; en la amargura y la santa ira contra los defec-
tos y los vicios nacionales; y, por tGltimo, en el poder de encontrar lo
que hemos Illamado frases cenitales, o seaaquellas que conden-
san un estado sdcial o simbolizan una bandera. Mas, el paralelo sélo
puede continuarse hasta aqui. Prada es sobre todo un artista, un
literato, un orfebre; un burilador moroso y tranquilo; y Costa es u
propagandista, es un sociélogo, es un historiador, es un juriscon
sulto que estudia los origenes del Derecho, un economista, un poli-
tico cientifico que describe y analiza las instituciones y que entra
en el detalle de su funcionamiento. El brazo herciileo de Costa, des-
pués de blandir la fusta vengadora © el hacha que demuele, remue-
ve la tierra, quiere abrir el surco, plantar el arbol, irrigar el eriazo,
desecar el pantano, levantar la casa del obrero, reorganizar las fi-
nanzas y reconstruir la patria. Costa es un pesimista no resignado
a quien atormenta el conocimiento exacto de la realidad y el ansia
festinatoria de la obra redentora. Fuera de estos aspectos, el espiri-
tu de Costa contemplé de muy distinta manera el problema religio-
s0. En el alma del titidn espafiol bullia aquella profunda riqueza
sentimental y aquel venero inexhausto de pasién que sélo ha podi-
do inspirar el Ginico milagro de la historia: el Cristianismo. .

Escritor combativo que sélo reconoce un rival en América
que es Montalvo; corifeo del nacionalisme renaciente como Costa;
critico de aciertos geniales y poeta delicadisimo, Prada ocupa un
Jugar de excepci6n en la literatura del Continente.
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En su personalidad enorme dentro de la misma contextura es-
al, se reunian facultades opuestas; el polemista que sabia
ndir 12 masa, cincelaba el rondel y escribia la rima. En su espiri-
e unieron la fuerza y la finura. Como en todas las figuras excel-
garras del lebn sabfan aprisionar rosas,

Vicror ANDRES BELAUNDE

Gonzilez Prada, poeta

A cuantos estudien la personalidad de D. Manuel Gonzalez
| Prada extrafiard, seguramente, que este espiritu rebelde y enérgi-
" ¢o, que este fustigador implacable y hurafio, haya podido compar-
' tir su actividad intelectual entre tareas tan diversas y opuestas,
‘como son la de esgrimir el acero vengador de la censura y la de
aprisionar en moldes de un arte irreprochable los sentimientos de
" una tan dulce y delicada harmonia

Nada mas explicable, sin embargo, Gonzélez Prada fué ante
todo un artista, y un artista de veras. El sabia sentir hondamente
~ cuando las solicitaciones de la belleza impresionaban su alma; cono-
cia el valor de las palabras y el poder de la forma; y ora tallaba
_ una frase brillante y 4gil que quedaba vibrando en los oidos gomo
la nota de un clarin guerrero, ora se entretenia repujando un verso
~ con el amor y la devocién de un verdadero orfebre.

Aun en su prosa, de continuo tan inflexible y rigida, asoma con
frecuencia el poeta. Cada vez que su alma tropezaba con alguno de
aquellos motivos, a los que Gonzélez Prada rendia un culto apasio-
nado y sincero, una racha de idealismo generoso pasaba sobre la
~ sombria gravedad de su frase rotunda. La piedad, esa justicia del
corazén; el amor a los amigos inferiores del hombre—los animales
y las plantas— le han inspirado péginas de un lirismo conmove-
dor y profundo. «Imaginémonos, dice, a 1a Tierra sin el gorjear de
un pajaro ni el revolotear de una mariposa. ¢Valdria la pena de vi-
- vir en tan mudo y monétono cementerio? La muerte vendria co-
mo una variacién redentora. Si algo de nosotros sobreviviere a la
gran catastrofe, ese algo debe de regocijarse al ver que en nuestro
sepulcro se mece una rosa o canta un ruisefior.» «La Humanidad
perfeccionada serd hija del amor y de la misericordia. Si queremos
favorecer la evolucién de la especie, debemos ensanchar nuestro
corazén de modo que en su amplitud inmensa hallen cabida todos
los seres del Universo.»
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Pero lo que caracteriza al artista y da una fisonomia especial
al poeta, es la serenidad, el equilibrio, 12 ponderacién de su espiritu,
y aquella forma impecable y tranquila en que supo encerrar tan sa=
biamente su emocién y su idea. Porque Gonzalez Prada es un grie.
go por naturaleza y por conviccién. Su pluma se mueve al ritmg
acompasado y solemne de su impasibilidad parnasiana, y su pensas
miento jamas rebalsa la exacta pulcritud de su periodo limpio y pres
ciso, como tallado a cincel o cortado en cristal de roca. La mismg
impresién plastica de su prosa cuidada proporcionan los versos dg
Mintsculas y Exéticas, donde cada composicién, como un camafeg
de Gautier, cautiva por 1a notable perfeccién del relieve.

Gonzélez Prada no podia ser por esto un poeta de arrebatados
sentimientos ni de vibrante exaltacién lirica. La expresién roman-
tica y sentimental implica un desequilibrio y una desarmonia que
no hubiera podido contener la clisica moderacién de su forma, ni
traducir su palabra sosegada y tranquila.

Si quisiéramos encontrar los ascendientes espirituales del poe
1a, tendriamos que buscarlos, en primer término, en los liricos grie-
gos de la antiguedad clésica; y en segundo lugar, en los poetas par
nasianos del siglo XIX. Tiene de los primeros, ademas de los carac-
teres a que incidentalmente nos hemos referido, el amor a la Natu-
raleza, hermosa y fuerte; el culto de la forma, pura, desnuda y cas-
ta; el fervor por la linea, y la pasién por el contorno estatuario. La
Naturaleza, para él es beflla en su casta desnudez, como la ingenui-
dad y la inocencia, como la pureza y el candor. Tiene la verdad
de la estatua griega que no busca en el ropaje los pliegues que disi-
mulan la deficiencia de la forma:

Ante la casta sonrisa
De la Tierra y de los cielos,
Resplandece la hermosura
En un desnudo completo.
El cincel del genio la representa en la fragil e invencible Venus;
y la evoca el poeta en 1a harmoniosa placidez de sus exdmetros. A su
contemplacién.
: Desde la madre a la virgen,
Desde la anciana al efebo,
Todos vibran con el himno
Silencioso de lo bello.
Todos quedan sepultados
En divino arrobamiento,
Nadie slente en sus entrafias
El aguijon del deseo.
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De los parnasianos ha heredado Gonzéilez Prada la prolijidad
gl primor del detalle, 1a impersonalidad en la expresién, y aquella
ocratica impasibilidad del espiritu que parece alejar al poeta
las multitudes y acercarlo al Olimpo. Nos recuerda muy espe-
nte 2 Teodoro de Banville por su virtuosidad de artifice be-
edictino, a Heredia por la redondez de sus estrofas, a Leconte de
MLisle por el irreductible estoicismo de su orgullo.

Con otro poeta que aunque no figur6 entre los parnasianos,
‘puede considerarsele como legitimo precursor de la escuela, le en-
gontramos también visibles punto de contacto: con Alfredo de Vig-
ny. Selecto y fino, con un horror instintivo al sendero trillado y fa-
¢il, supo encerrarse como el poeta de la Mort du loup, en la impene-
%rable soledad de su torre de marfil, para producir en silencio y vivir
para su arte. A muy pocos poetas, podré aplicarse, por esto, con
mayor razén que 2 Gonzilez Prada, aquella frase con que se quiso
pintar la misantropia de Vigny, cuando se dijo de €l, que en su ais-
lamiento, se moria de la enfermedad de las perlas.

La marmérea plasticidad de sus versos encierra, sin embar-
go, el encanto de una suave y sutil melancolfa. No es, empero, la
tristeza del desengafio ni el dolor del recuerdo, ni mucho menos, la
- nostalgia del bien perdido, lo que hay en el fondo de esta poesia.
Pagano y realista, Gonzélez Prada ama intensamente, como ya lo
hemos dicho, la naturaleza y la vida. La naturaleza es una de las
pocas cosas, si no la tinica, en que cree con fé sincera y absoluta. No
s6lo es eternamente bella, sino también, eternamente joven, eterne-
mente buena, eternemente fuerte. Ella es la Divinidad y el amor,
la poesia y la vida; es el Todo y lo Unico, Este pensamiento que pa-
rece animar todos sus versos, lo concreta en un rondel, cuando dice:

Son tuyas la constancia y la firmeza,

Tuyos los soles de oro y de topacio,

Que triunfas en el tiempo y el espacio,
Naturaleza.

Cifrando en viejos mitos la esperanza,

Te olvida el hombre y al error se lanza:

Huye de ti, siguiendo lo imposible,

y eres amor, Divinidad, belleza,

Y lo eres todo, pura, incorruptible,
Naturaleza.

Y en otra composicién sobre el mismo tema, agrega:
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Al devorar la hiel de la tristeza,
Yo busco en ti dulzura y alegria,
Oh fuente de ilusién y poesia,

Oh prévida y feraz Naturaleza.

Luces sin mancha, en juvenil belleza,
Que tu no sufres la vejez sombria:
Eternas son tu pompa y lozania
Eternos tu poder y tu grandeza.

Si Gonzalez Prada rinde un culto tan fervoroso al amor, ng
es tanto por creerlo un sentimiento generoso y fecundo, cuanto por
considerarlo, ante todo, como un atributo universal de la Natura-
leza. E]l amor es la suprema fuerza de atraccion y afinidad que une
a los 4tomos de los cuerpos en una cohesién eterna y a los astros del
cielo en un concierto maravilloso e infinito; &l pone calor y vida er
los rayos del sol, y flores en las plantas, y frutos en la tierra, Por eso,
cuando el poeta pulsa esta cuerda de su lira, sus notas tienen la en~
tonacién de un canto épico:

Amor universal, amor inmenso,
Desciendes, como Iluvia de las nubes;
" Giras, en alas de la luz, suspenso;
’ O como aroma de sutil incienso,
En espirales onduladas subes.

Savia del Orbe, inagotable arteria,

Por ti recobra su poder vital

El yerto corazén de la materia,
Amor universal,

En todo vives: fluyes de la rosa,

Destellas en la blanca nebulosa,

Y unes en red de vinculos profundos,

La planta al ave, el ave al pedernal,

Y el hombre al sér de siderales mundos,
Amor universal.

El poeta sabe contemplarla con ojos llenos de simpatia: 1a sien-
te animada de un espiritu igual al nuestro, y hasta le presta los mis-
mos afectos y los mismos sentimientos que palpitan en su alma.
Nada mas hermoso, por ejemplo, que la emocién primitiva & inge-
nua que de la nube nos da en uno de sus sonetos. Todas las mafianas,
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yvar la aurora, la nube abre su cendal de nieve para beber en las
aguas de los mares. Despliega, mds tarde, sus alas, y se re-
al cielo. Desde ahi, sonreird gozosa si alcanza a ver las flores
mieses que tapizan la tierra;

Mas, al mirar asolacién y espanto,
QOdios y guerras, muertes y dolores,
Lanza un gemido y se deshace en llanto.

La luna es la nifia caprichosa y voluble que se envuelve en su
. gandido velo, ya para hacernos un guifio con infantil coqueteria,
| ya para mirarse, inquieta y temblorosa, en un lago de hielo.

Y cuando las piadosas sombras de la noche envuelven al poeta,
con qué divino arrobamiento, escucha en su soledad encantada,
‘descender desde el cielo aquella musica del alma que llena con su ar-
monia todo lo que existe:

Dejadme, si a deshoras, sin testigo,
) El mudo vuelo de los astros sigo;
Que en la nocturna sombra y en la calma,
Entre el dormido resbalar del viento,
Yo escucho descender del firmamento
La misica del alma.

En este inmenso amor, est4, sin embargo, el secreto de la tris-
teza que respiran los versos del poeta. Las limitaciones y deficien-
cias de 1a vida, el eterno misterio de las cosas, el doloroso enigma de
la muerte, el sentimiento de una felicidad siempre perseguida y ja
més satisfecha, ponen en esta poesia una nota de amargura. ¢Adén-
de vamos? se pregunta unas veces. ¢A la eterna vida o a la infecun-
da nada? ¢Qué seri el Porvenir, dice otras, aquel Sol sin occidente,
aquel dia que sus ojos no han de ver? ¢La misma vida no es un eter-
no suefio, quiza? ¢Y qué son la gloria, el amor, la felicidad, sino fu-
gitivas aves de paso, que vuelan muy alto sobre nosotros?

Con todo, la tristeza de estos versos no es jamas inconsolable
y acerba. En la visi6n tierna y simpética del maestro no cabia
ni el dolor pesimista de Leopardi, ni el frio escepticismo de By-
ron. Muy al contrario, la esperanza sonri6é muchas veces en esta
poesia, y aun sirvi6 a Gonzélez Prada de tema favorito en be-
llos e inspirados poemas.

La composicién inédita que en seguida insertamos, participa
de este espiritu esperanzado y amable:
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La vida, pues, para el poeta, no fué mala: la existencia jamas
perdié para él su ultimo encanto. Tampoco desesper6 del porvenir,
Cuando la sombria relatividad delas cosas hizo defallecer su gene-
roso optimismo, sélo la muerte se le ofrecié como una consoladore
promesa de dulzura y de paz. Al sofiar en esa hora en que hab
de abrirse para él la eterna calma, piensa con un estremecimiento
de fruiccion inefable, en la caricia que al caer del creptisculo, ha-
bria de poner en la soledad de su tumba la estrella de la tarde:

¢Qué misteriosa, mégica influencia,

A tu existencia enlaza mi existencia?

Al terminar mi vida tormentosa,

cuando la tumba mis cenizas guarde

¢Quién sino td, visitard mi losa,
Estrella de la tarde?

Agosto, 1918 ALBERTO J. URETA.

Gonzalez Prada como critico literario

Poeta y prosador insigne de inspiracién clara y nitida, que pro-
dujo en la plena conciencia de los recursos de su arte, 16gico es que
encerrase Dn. Manuel Gonzalez Prada un critico literario de alto
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‘mérito. Vemos asf que le eran familiares en literatura los més inti-
s resortes de la técnica y que, lejos de perderse en superfluas mi-
osidades, los percibia siempre a la luz de concepciones tan am-
lias como vigorosas. Hasta en su critica de anélisis nos descubre,
por eso, la fuerza y la seguridad de sus apreciaciones de conjunto,
¢l sello inconfundible de aquella mentalidad que relampagueaba de
continuo en sintesis brillantes. Y, considerdndolo bien, razén no hay
para que ello nos sorprenda, dado que en el critico verdadero debe
estar el primor del analisis en intima relacién con el poder de la sin-
tesis. Para esta doble faz de la critica poseyé Dn. Manuel 'Gonzalez
Prada excepcionales condiciones no sélo en su mentalidad tan fina
como poderosa, sino también en su selectisimo temperamento de
artista, dentro del cual se hermanaban profundamente el refina-
miento y la energia, la delicadeza y el vigor. No olvidemos que Gon-
zélez Prada era critico en la noble y legitima acepcién de la pala-
bra: que era critico a fuer de artista. De aqui que lo veamos,en sus
apreciaciones de tal, colocarse de un salto en el espiritu de los auto-
res que juzga y vivir, por decirlo asi, sus propias almas, hacer cri-
tica de sintesis que define personalidades ¢No es propio de los gran-
des artistas encontrar en los magnificos tesoros de su vida interior
las psicologias mas variadas y diversas? En ellos no sélo el pensa-
miento sino toda la vida del espiritu tiene una alta misién especu-
* lativa. ¢Cémo explicar, si n6, que una misma alma haya wvivido
a Hamlet y a Coriclano? Si pretendiéramos hacer un estudio psico-
l6gico del propio Dn. Manuel Gonzélez Prada ¢en qué forma solu-
cionar, si no apelamos a lo que pudiera llamarse la psicologia mul-
tiple del artista, en qué forma solucionar, decimos, el pronunciado
contraste entre la serenidad apacible de su existencia, entre su
propensién a mantenerse en el amable retraimiento del hogar y el
agresivo, el fiero radicalismo con que logré trazarse toda una per-
sonalidad en sus obras de combate, obras en cuyas p4ginas golpea el
martillo demoledor de un ciclope irritado? Nada en su vida, nada en
su trato, lleno de dulce majestad, revelaba un espiritu severo e
implacable perseguido por la obsesién de la lucha sin cuartel. Y es
que en €l no fue el luchador la obra de la naturaleza sino la obra
del artista. Duefio de una inspiracién todopoderosa, desplegd en
esta su obra tanto vigor y tanta riqueza, que, prendado de ella, tuvo
fe, una fe ciega en su realidad fundamental y absoluta, y su ilusién
lo acompaiié hasta la muerte. jGallarda, nobilisima ilusién, merece-
dora de toda nuestra simpatia y de todo nuestro respeto!
Don Manuel Gonzélez Prada tué un virtuoso de la lectura. Su
vastisimo saber se revela, sobre todo, cuando juzga a pensadores y a
literatos, pero la extensién de sus conocimientos no lo llevé jamés
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a moverse en la 6rbita subalterna del erudito afecto a menudens
cias. Vicio era éste absolutamente incompatible con el caracter, con
el sano talento y con el buen gusto de quien se destacé siempre en sus
obras por la sobriedad en la magnificencia y por un enérgico espi:
ritu de sintesis.

Al juzgar a un autor solia Gonzélez Prada examinarlo en todo
sus aspectos. Generalmente habia leido la totalidad de sus obras g
hecho la investigacién de su vida. Quienes tuvimos la suerte de ess
cucharlo sabemos lo inclinado que era a las anécdotas relativas g
los escritores famosos. Amaba, como en todo, aqui el detalle; el

ta y como critico, tenia forzosamente que brillar también como
profundo psicélogo. No sélo reveld, efectivamente, sus condiciones
de tal en las criticas particulares: sus estudios generales sobre pun-
tos literarios le condujeron siempre a penetrar en el fondo del e
ritu; y esta es, si bien se mira, 1a razén del culto que, invariablemen-
te, rindiera a la verdad en el Arte. En cuanto a sus estudios de psico-'
logia en materias politicas y sociales, afios ha que todo el pais le
rinde el tributo de su admiraci6n.

objeto de su critica.Sin embargo,ello no se ha de entender con un cri-
terio absoluto, pues el luchadorsurgido en su conciencia al soplo cr:
dor del Arte se negaba, en ocasiones, a desaparecer en el trabajo d
intérprete. Asi, no es de extrafiar que, seglin armonizaran o né con
€l las ideas o la idiosincracia de la persona sobre quien versaba d
estudio critico, se resolviera este Gltimo alguna vez en el ditiram :
bo y alguna vez en la diatriba. Que lo digan, si né, los articulos de
ePaginas libres» sobre Victor Hugo y Castelar. En el mismo trabajo
acerca de Renan, dentro del que se produjo Gonzalez Prada t
serenamente, nétase que no se aviene del todo con la psicologia
inalterable, casi beatifica del incrédulo francés, y cierto afan se ad-
vierte de justificar, por decirlo asi, a sus propios ojos, lo favorable
de la critica, cuando insiste en la eficacia con que el autor de la’ Viq
da de ]Jests demuele la creéncia, despojando a Cristo del «barniz di-.
vinos. El estudio que acabamos de citar presenta, pues, al menos,
un conato de apasionamiento que no se logra ahogar completamen-
te. Después de todo, lejos estamos de suponer la pasién,incompati-
ble con la critica. Para confirmarnos en este criterio bastaria el
severo juicio acerca de Castelar, a que ya hemos aludido, donde bri-
lla, en el fondo, una admirable clarovidencia en medio de todas las
exageraciones del ataque.
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" No debe llamarnos la atencién el apasionamiento en quienes
‘aspiran a la realizacién de un ideal. Consideremos que en el espiri-
tu de Dn.Manuel Gonzélez Prada alentaba un luchador que, si bien
fue la creacién del artista sugestionado por su propia grandeza,

encontrd firme apoyo en un aspecto fundamental, en un elemento
raiz de su cardcter: la majestad del hombre, su erguimiento de cum-
bre.

Encaminadas estas lineas al estudio del critico, nos hemos vis-
to llevados irresistiblemente a evocar la delicadeza y el vigor del
artista, la esclarecida inteligencia del pensador y la gallarda altivez
del hombre.

Ante un ciimulo de dotes tan extraordinario no es posible des-
‘conocer una de aquellas personalidades que hablan con elocuencia
al orgullo de la humanidad.

Tal fué la excelsa figura cuya desaparicién lamenta el pais en-
tero, cuya desaparicién lamenta, sobre todo, la nueva genera-
ci6n intelectual; tal fue Dn. Manuel Gonzélez Prada. Alma inacce-
sible a la nieve de los afios, los j6venes acudieron a €| hasta sus alti-
mos dias a practicar la noble virtud de la admiracién, a formar el
espiritu en el culto sano de la verdad, a recibir lecciones de juventud

Juan Francisco ELGUERA.

Gonzélez Prada el versificador

Entre los diversos aspectos que ofrece la corta pero selecta
obra del ilustre escritor cuyo nombre cobija estas lineas y que, como
los dioses griegos de su hermoso rondel,

¢con actitud impavida y tranquila,
heridos caen al tronar del rayos»

ha caido fulminado por la centella celeste, serena la frente y noble el
talante, intocado por las miserias y dolores de la enfermedad,como si
la Naturaleza, a la que tan férvido culto tributé, lo hubiese queri-
do acoger en su materno seno, bello ain, con la grave belleza impa-
sible del olimpico Zeus, se levanta, con sobria euritmia de temple-
te dérico, el albo y harmonioso edificio de su clasico Verso, en cuya
arquitectura el mirmol pentelio se anima y cobra vibracién wtal
al intimo soplo vivificador de la misica panica.
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Este verso cuya tersura y limpidez corresponde a la orienta-
cién netamente parnasiana de su contenido poético (salva tal
paréfrasis o versién de composiciones simbélistas o romént‘lcas,
que por su rareza constituyen excepcién), se destaca con relieve linj-
co y luce con puro fulgor, en el conjunto de la produccién versifi-
cada de nuestros demds poetas, ya contemporaneos de Gonzélez
Prada o pertenecientes a generaciones posteriores. Y esto se expli
ca por las divergencias de tendencias y educacién que separan al
poeta de que tratamos, de sus congéneres, coetdneos y de época
mas moderna que él. En lo que a las tendencias atafie, la diferen-
cia es saltante: mientras Gonzdlez Prada ha propendido siempre &
invariablemente a la objetividad, a la expresién plastica, a la pro-
yeccién de su espiritu hacia la Naturaleza exterior, empujado por
las fuerzas atavicas de su alma esencialmente cldsica y latina, dvi-
da de fusionarse con el Universo sensible, en embriaguez de luz,
de color, de ritmo, de belleza y ha buscado en el Cosmos externo la
explicacién de los enigmas torturantes de la vida, sus hermanos
de nacién y de arte, crecidos a 1a sombra de los grandes roméanticos
franceses y espafioles, sufriendo atn la influencia del catelicismo co-
lonial y la de las obscuras inclinaciones de las razas inferiores que
han contribuido en la formacién de nuestro mestizaje, han vivide
encastillados en un mundo interior ficticio, en un yo que no era sino
el débil reflejo del de los romanticos europeos, en un ambiente de
convencionalismo subjetivo. La tendencia clasica, esto es, el sentido
de la belleza plastica, del contorno preciso, de la linea neta, del
equilibrio harménico, de la percepcién artistica nunca ha existido
pura de toda mezcla en la mentalidad nacional, no obstante de
que caracteriza a ésta, segiin la opinién de un eminente critico, sino
que siempre ha recibido la aleacién de elementos de desorden y va-
guedad, provenientes, tal vez,del caricter de las razas india y afri-
cana que integran la peruana. Ademas, el clasicismo espafiol no es |
el grecorromano, ni siquiera el francés, que ha heredado del segun-
do sus virtudes esenciales: es un clasicismo aparte en que si bien hay
tanta claridad como en aquél, en cambio hay menos sencillez y mas
dureza, notas caracteristicas de la tipica psicologia espafiola.
De ahi que atin siendo clasicos los poetas peruanos, clisicos en el
sentido espafol, su clasicismo difiere tanto del de Gonzalez Prada,
que es un heleno casi puro, apenas francés y que desdefia la «vi-
fia empanpanada» de Cervantes en que ¢son gigantescas las hojas,
enanos los racimos» para hacer exclusivamente su vino de uvas de
Chipre.

La educacién ha contribuido principalmente a hacer de Gon-
zdlez Prada un clasico puro, un perfecto parnasiano, en un am-
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te de clasicismo degenerado y mezclado con otras corrientes li-
’;&aﬂas, principalmente romanticas. Nutrido preferentemente en
os autores greco-latinos, en cuyas fuentes ha bebido de cerca, ha
rmado su espiritu en el ideal cldsico del culto a la Naturaleza
y no ha concedido importancia a la introspeccién. Y el estilo de su
'ﬁr’te tenia forzosamente que consonar con su ideologia. De alli
la forma escultbrica, pulida, tersa que caracteriza la literatura de
nuestro autor y en especial su obra poética. A la concepcién helena
poética tenia que corresponder el verso helénico; si n6é la métrica
estricta, al menos sus cualidades distintivas, como son la exclusién
de la rima por el ritmo y la extensiébn de los versos de muchos
pies, hasta convertirlos en verdaderos periodos ritmicos ilimitados.
Intentemos bosquejar, siquiera sea sumarisimamente, el aspecto
de la labor métrica de Gonzélez Prada en sus libros de versos «Mi-
niisculass y «Exéticass, para poner en relieve las reformas notables
que ha implantado en la versificacién castellana, abriéndole nuevos
cauces y horizontes mas amplios.

En «Mintsculas» se advierte ya la introduccién de varias for-
mas estréficas, entre las que sobresalen el rondel, el pantum, la
espenserina, el estornelo, el rispetto, el triolet y la balata. To-
das estas especies ritmicas son breves y se adectian preferentemen-
te a la expresién de un sentimiento breve y delicado, de una emo-
ci6n lirica y sutil,cuyos matices suaves se obtienen con la glosa del
pensamiento fundamental, en combinaciones de ingenioso artifi-
cio. EIl rondel, no obstante, es la estrofa preferida, el rondel a la
manera de los antiguos clasicos franceses y, entre los modernos, es-
pecialmente a 1a de Teodoro de Banville. Esta preciosa combinacién
métrica que se asemeja vagamente al soneto, y que tanto se presta
por el ritornelo que lo caracteriza a la matizacién musical de un
sentimiento tierno o delicado, no ha sido intreducido por vez pri-
mera en la métrica castellana por Gonzélez Prada: antes que él ya
varios poetas sudamericanos lo habian ensayado con cierto éxito,
pero a €l cupo el mérito de aclimatarlo definitivamente en nuestro
Parnaso, aunque modificandolo ligeramente en cuanto al aumento
de consonantes y alternacién de metros diferentes. Pasan de quince
los rondeles comprendidos en el libro, y de ellos merecen citarse,
alin cuando son ya muy conocidos los que llevan los titulos de «jOh
porvenin! «Los Dioses Griegos», «La Musica del Alman, «Tiene la
Luna caprichos de nifia» y «Amor Universaly. En todos ellos la be-
lleza del sentimiento se exalta con la acabada melodia que fluye
del perfecto concento de la rima y el ritmo. Ellos dan un desmentido
a lo aseverado por el erudito esteta uruguayo Pérez y Curis, quien
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en su «Arquitectura del Versos sostiene el fracaso de los ensayos de
adaptacién de esa variedad estréfica a 1a métrica hispana.

El padntum es acaso, de las estrofas inclusas en el tomo, la estro-
fa més artificiosa yalambicada y,por tanto,de més dificil ejecucién,
Consiste en la repeticién en una estrofa de los versos impares de la
anterior, siendo nuevos los pares, los que a su vez, vienen a ser im-
pares en la siguiente, hasta completar cuatro cuartetos, de los que el
dltimo ha de terminar con el verso con que empezé la composicién.
De los pantums escritos por poetas franceses sélo recordamos el co<
nocide de Baudelaire que se titula «Harmonie du Soirs y que tan
hermosamente expresa en su radiante liturgia crepuscular la tris-
teza mistica del Poeta ante la nostalgia de la naturaleza que pa-
rece expresar la del alma enfermiza de aquél.

La Balata, importada ya desde antiguoa la métrica castellana
de la italica, seglin puede verse en el «Arte Poética» de Rengifo, se
asemeja algo al rondel, en la glosa o bordoncillo que la distingue y es
una combinacién de dos tercetos que encierra un cuarteto. La mas
notable del libro en punto a perfeccién ritmica y emocién poética e
una traduccién de E. Heine que empieza «Cuando me abraza enar-
decida y tierna.n

El Romance también esta tejido con igual maestria, y en cuan-
to a los demas metros mencionados, como no son muy notables y
ademas han sido"ya escritos por poetas castellanos, con cierta éxito,
no vale insistir en ellos.

En suma, del libro entero se desprende la impresién de la per-
fecta adaptabilidad de casi todos los metros ensayados en él a la
versificacién espafiola, aparte de la honda y radiante belleza del
contenido en que la imaginacién viste con dureos velos del senti-
miento.

«Exéticasy descubre a primera vista un gran progreso sobre el
libro anterior, en la abundancia de nuevas formas y en el paulatino
abandono de la rima «pueril cascabel»,de cuya vulgar misica no ne-
cesita el verso ya robustecido y flexibilizado por el acento. En la
primera parte todavia se ve la transiciébn de la manera antigua, ri-
mada y circunscrita casi a las estrofas escritas en la primera colecién
a la forma definitiva, regida Ginicamente por el ritmo acentual. En-
contramos aqui felices imitaciones de las estrofas alcaica y aleméni-
ca y, sobre todo, el polirritmo sin rima en toda su perfeccién, de que
son ejemplos los llamados «La Primaveras y «En las Alturass de es-
plendente harmonia y rica musicalidad. Hay hermosos ritmos,como
son los ensayados en«Los P4jaros Azules» de arrulladora cadencia,en
«Ossidnicay, «La Brisa» y la desolada «Nevada» Merece especial
menci6én el ensayo de un nuevo endecasilabo sin los acentos conoci-
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s en las sflabas cuarta y octava o en la sexta, y que consta de dos
fiquios, el primero de cinco silabas terminado en esdrdjulo y
do, de seis. Este intento de innovacién es a nuestro ver poco

ado, por cuanto se basa en una confusién de las silabas or-
ficas con las ritmicas. Aqui, ortogrificamente, el verso.

Sol del trépico, mi sol adorado
‘consta de once silabas; pero ritmicamente que es como debe ser
‘ ﬁpreciado s6lo tiene diez, por cuanto el primer hemistiquio termina
en esdrtijulos trisilabos que sélo valen dos silabas, de suerte que el
verso vendria a ser decasilabo, mas de ningtin modo endecasilabo.
- Fuera de este ensayo frustrado, el libro que recorremos tiene el
' granvalor de vislumbrar el versolibrismo a través del ritmo ilimitado
‘ ’ los periodos regularmente ritmicos, que son etapas de camino ha-
¢ia aquél. Y aun en sus paginas pueden leerse composiciones que
bajo la apariencia del ritmo regular acompasan sus versos con un
' ritmo interior y espontaneo, imperceptible a primera vista. Tal su-
 cede en los polirritmos «Lo Viejo y lo Nuevos y «Contra el Dolor,

«Ex6ticas» sefiala, en consecuencia la perfecciébn métrica en la

obra poética de Gonzéilez Prada, y abre a la nueva Poesia nacional
Jos ilimitados rumbos del verso libre.

ManNUEL R, BELTROY.



