
fragmentos del Diario f ntimo 
de José García Calderón 

HE lef do los fragmentos del diario intimo de José García Calde-
rón con el mismo sutil deleite con que leyera al solitario Amiel. 

La fraternal ternura los brinda como reliquias, i lo son, en verdad, 
del alma de un gran artísta pleno de amor para las cosas i de entu-
siasmo para las ideas. 

Al calor de su espíritu fino i sincero han desfilado ante mi vista: 
Venecia con su basílica famosa entre rumores de alas; su Academia 
de pintura, donde ofrecen los ingenuos primitivos aquella «tranqui-
la i francisana unción sin deliquios», Ticiano su fecundidad bri-
llante y apasionada sin arrebatos, Tintoretto su dinamismo suge-
rente; i Bellini la ingenuidad dulce i risueña de sus vírgenes. Floren-
cia con Miguel Angel i Leonardo de Vinci: pasión i fuerza vencedo-
ras del destino en uno, lejanías ensoñadoras i sonrisas inquietan-
tes en otro. Roma con una hermosa visión del Coliseo bajo la luna; 
i, de nuevo Miguel Angel, pero ya frente a Rafael ¡Oh la lección va-
ticana! El paralelo se impone, i García Calderon lo traza de mano-
maestra. Al lado del «angel divino» el divino Rafael no es más que 
un imitador habilísimo que sin ser afectado no es natural. Sus perso-
najes no poseen la llama interna: son tranquilos e inertes. Tienen 
una quietud contagiosa que no es humana; i por eso al contemplar 
su obra pregunta: ¿donde está el Dolor? El dolor, el ineludible do-
lor se halla en Miguel Angel como en Beethoven: en ambos colosos 
del Arte vibra intensa i fuerte la voluntad en lucha con el destino . 
Así es la <elección vaticana». En cambio la enorme i magestuosa ba-
sílica de San Pedro no le dice nada; <mo hai allí donde soñar.» 

De regreso, en París, García Calderón sustenta i conforta 
voluntad e inteligencia con lecturas emersonianas; i escuchando 
melodías de Chopin, minuet tos de Dussek i sinfonías de Frank 
i Rheingold- todo un culto amable e int eligente a la música,-
educa y afina el sentimiento. Así cultiva, cariciosamente, como un 
héroe de Barrés, t odas las facultades de su espíritu abierto. · 
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Por último, desfila un viaje por España en el que no se vé 1 
España. Apenas un breve pero original juicio dedicado a.Yelazquez 
Su estudio de Wagner lo preocupa de modo intenso, parece vivfr 
wlo para él, se concentra; i asistimos a la gestación de ese artl-
Qilo admirable a traves de su paso por Segovia, Toledo, Avila. Ma-
drid i Granada. 

Tal el fondo de los fragmentos: visiones internas o externas de 
los múltiples aspectos de la Belleza Infinita, que nos revelan un 
espíritu tan exquisito como inquieto i libre; un comprensivo 1 un 
entusiasta que no turban ni desmayan preferencias artísticas por 
afinidades de temperamento, ni melancolías inevitables que se di-
suelven en la contemplación beatífica de la madre Naturaleza. 

La forma en cierto modo pictórica, concisa y fuerte es digna 
del pensamiento. Las frases son como enérgicas pinceladas que har-
monizan, en sabia síntesis, líneas i colores, luces i sombras. En el 
est ilo de J osé García Calderón se sumaban el escritor y el artista. 
Situado en medio de sus hermanos Francisco i Vent ura condensa 
cualidades literarias de uno y ot ro; porque el escritor vigoroso que 
en él había templaba el filosofismo del primero con la gracia sugeren 
t e del segundo. 

Al s~borear estas notas íntimas- que hai que suponer las me-
nos íntimas, las más objetivas-surge en mi conciencia el deseo 
Indiscreto de conocer las otras. Si me hallara en París al lado de sua 
hermanos invocaría para conseguirlo derechos de una vieja i since-
risima amistad. Conocer un espíritu tan fino en sus sentimientos 
mas hondos sería singularmente interesante para el curioso de al-
mas que existe en mí; porque yo adivino en el genial y malogrado 
artista uno de aquellos amadores que como Werther, o mejor, co-
mo el Adolfo de Constant, analizan paradojalmente sus pasiones. 
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