
La Gran Guerra c1> 

SOLO con términos de apocalipsis puede escrib · rse la historia angus-
tiosa de la gran guerra. A las elegantes batallas del pasado se 

sustituyen el dolor oscuro y el heroísmo subterráneo. La huma-
nidad' exasperada arroja a la avidez de una hoguera inextinguible 
sus riquezas y su esperanza, la sangre de efebos gloriosos, el orgu-
llo moral de veinte siglos. La civilización declina y el mundo ago-
niza. Todas las fuerzas de la destrucción y de la muerte se asocian 
en una perpetua hecatombe. El hombre es inferior a la tragedia 
circundante; los directores espirituales de la guerra se ~ienten ven-
cidos en el crepúsculo de los sistemas, de las ciudades y de las creen-
cias. La barbarie y la gloria, el desinterés y la crueldad se juntan 
en rudos campos dolientes. Nuestros prejuicios, las ideas funda-
mentales de Occidente, se disuelven como el humo de cañones tre-
pidantes. A veces, en el temblor universal, ante la miseria de los 
hombres, desencantados y anhelantes, creemos en la confusión 
final del planeta loco y «caen las estrellas como frutos verdes de 
una higuera sacudida por el gran viento», el <(sol se_ ennegrece como 
saco de crin» y· una luna «como de sangre» enferma a los últimos 
poetas que perecen en las trincheras desoladas. Se detienen las 
actividades y las curiosidades, una Esfinge desmesurada, del más 
duro granito, cierra todos los caminos del espíritu, el «pálido ca 
ballo» del visionario avanza enardecido abriendo tumbas. 

De los diversos aspectos del conflicto europeo, el filosófico, 
-el duelo de las ideas y de las doctrinas, parece tan esencial como el 
choque de las ambiciones políticas. Si estudiamos los orígenes de 
esta intensa crisis, descubrimos la sutil influencia de los sistemas. 
En el principio, antes que la acciórt, estaba la idea inflamada. Ma-
ñana, en cambio, un error de estrategia transformará la metafísica. 
A la discordia de los estados se agrega un combate filosófico, una 
concepción del mundo y de su íntima razón, como en las· encruci-
jadas de la historia, cuando se unieron razas y religiones y se clau-

(1) Introducción al libro-El dilema de la Gran Guerra-de próxima 
publicación. 
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suraron grandes épocas humanas. Dioses como los de HOMERO, 
familiares y enemigos, robustecen las creencias de los pueblos hos-
t iles. A esta lucha de ideas se maridan diversos conflictos, econó-
mico, político, étnico, geográfico, en virtud de los cuales la guerra 
reviste el carácter de una de esas interrogaciones formidables que 
el hombre atormentado dirige al augusto silencio de los cielos re-
motos. Prometeo infatigable, abandona la arcaica animalidad, y 
aspira a romper el círculo dantesco que Je abruma, a vencer la 
injusticia consagrada por Jos siglos, la indiferencia de los dioses, 
la incertidumbre de sus creaciones trascendentales, el fatal ricorso 
en que el instinto vence al entendimiento y Ja tierra, fatigada de 
ilusiones, disuelve en rudos asaltos, las creaciones de la razón. Es 
tamos envueltos en un cataclismo en que caen las ciudades, se ago-
tan las riquezas, caducan antiguos principios, se trasforman los 
estados, fracasan las dinastías, y la Europa altiva que muere estre-
mece al mundo en su dolor. 

E'Xaminemos sucesivamente los caracteres de la contienda 
presente. E n primer término, rivalidades comerciales que arman 
a dos pueblos orgullosos. Crece repent inamente Alemania y no 
acepta ya, sobre los mares, la hegemonía del pabellón inglés y la 
invasión, en todos los mercados, de comerciantes desdeñosos. ·s u 
flota mercante llega a tierras lejanas, los emisarios des u industria se 
instalan en nuevos pueblos sin malicia, fundan colonias vigilantes 
que se transfo rman en centros de resistencia moral. El emigrante 
sumiso será oportuno conquistador. Mientras llega a dominar acep-
ta, con tácitas reservas, el orden existente, se inclina ante la ley 
nacional. El germano progresa y la expansión británica se detiene. 
Las estadísticas revelan el contínuo decremento de la influencia 
inglesa. Crece entonces el delirio pangermanista y profesores de 
grave doctrina explican que una nueva distribución de las pose-
siones coloniales atri buirá al Imperio abundantes dominios libres 
en que levantará sucursales de su cultura. Su derecho es la necesi-
dad, la presión de una raza que se multiplica sin fatiga, la seguri-
dad de vencer al materialismo inglés, a la frivolidad de Francia, a 
los Estados Unidos exorbitantes e infantiles en una guerra de do-
minación. Terminará así la dbncurrencia económica y recibirá n, 
de Berlín, todos los pueblos direcciones y lecciones provechosas. 

A esta primera razón del conflicto mundial se auna la oposición 
de las creencias. Alemania enseña que el cristianismo degenera en 
religión de los débiles o en credo exterior sin eficacia moral. Cato-
licismo pomposo o fe de oriental languidez, tales son las perver-
siones del evangelio inicial contra las cuales organiza una campaña 
santa el 1 mperio místico. Asocia dos testamentos en su acción mo-
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ral y militar: El Antiguo, fe estrecha y robusta de naciones predes-
tinadas; el Nuevo, que ha corregido y despojado de una excesiva 
piedad para los hombres. El mundo satánico será redimido por el 
cristianismo germanizado. 

Las nacionalidades se agitan a despecho de la Razón de Es 
tado: nuevo aspecto de este duelo de civilizaciones. Armema y 
Finlandia aspiran a la independencia. En Austria, estado artificial, 
la bu ocracia en lucha con la resistencia eslava aleja la catástrofe. 
Bohemia mantiene su viril protesta, reino incrustado entre dos Ale-
manias invasoras. La disolución de la monarquía austro-húngara 
es la suprema esperanza de las razas oprimidas, croatas, rumanos, 
rutenos. Pero Berlín, sostiene al aliado claudicante y llega a Viena 
uno de sus poderosos tentáculos. En los territorios balcánicos, en 
Alsacia, en Irlanda, en Polonia, tenaces rebeldías sólo se satisfarán 
con la autonomía prometida. El germanismo militante desdeña 
las reivindicaciones de provincias fndisdplinadas. La raza organi-
zadora por excelencia aspira a vincular a los pueblos de Ja «Europa 
Central» desde Hamburgo o desde Amberes hasta Bizancio y Bag-
dad. A las poblaciones más desemejantes impondrá su ley clara, 
ideas y productos, métodos y doctrinas. Bajo su dominación 
olvidará Francia el idealismo humanitario, Italia la ambición im-
perial, Inglaterra perderá el monopolio de los mares, Estados Uni-
dos y Rusia servirán de granero a la coalición de los pueblos aristo 
cráticos. 

La ~idea alemana~ se opone, en su violento desarrollo, a otros 
principios de cultura, a enérgicas tradiciones que no quieren morir. 
Combaten por el predominio en el mundo el eslavismo y el ger:'Y'a-
nismo, el Imperio inglés, el panamericanismo o sea Ja expansión 
moral de la democracia como en la edad heróica de Monroe, el pa-
nislamismo, el panasiatismo~ influencias menores como el panser-
vismo y el panrumanismo. El antiguo equilibrio de naciones, in-
justo y doloroso, ha fracasado; la paz fundada en ejércitos y en 
fábricas militares ha multiplicado los conflictos y acumulado des 
trucciones. En el combate final ¿aceptarán estos principios con-
trarios' un firme acuerdo, limitarán sus ambiciones a los dominios 
que la raza y la historia les entregaron' como don inmortal? Las nue-
vas familias de pueblos en que se armonicen las aspiraciones polí-
ticas y los impulsos de la sangre ¿vivirán en perpetua paz sin que 
un grupo ambicioso aspire a elevarse sobre la flaqueza de socie-
dades rivales?. 

Conciliación difícil porque las palabras cardinales cambian 
de sentido de uno a otro lado de las fronteras: honor, democracia, 
derecho, libertad. Escapa a fó~mulas yertas el alma instable de 
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colectividades en continuo progreso. La civilización se contrapone 
a Ja cultura, el catolicismo francés ~ostiliza al catolicismo alemán, 
los socialismos difieren de aspiración y de ambición. 4El pensa-
miento occidental europeo, la cultura occidental europea han lle-
gado a ser cada vez más distintos del pensamiento de las naciones 
de la Europa Central y de nuestra cultura. escribía, en Krieg und 
Kullur, el historiador alemán LA.MPRECHT. 

Los aliados combaten por la libertad. Alemania emprende 
también una guerra de liberación. Mr. GREY y HERR BETHMANN-
HoLWEG se expresan en lenguaje semejante. Defienden su exis-
tencia los imperios teutónicos, su integridad las naciones liberales. 
De una a otra orilla del' Rin cambia, diría PASCAL, la verdad. 

Nos preocupa tan radical antagonismo. Un invencible orgu-
llo nos lleva a afirmar que esta guerra es más profunda y decisiva 
que todas las luchas del pasado y que la concordia final surgirá del 
caos presente. Pedimos a los elementos y a los dioses su abrumado-
ra colaboración, nos parece que de las estrellas impasibles llega a 
Ja tierra ensangrentada una nueva esperanza mesiánica. Pero, Ja 
naturaleza es indiferente a nuestro dolor y opone a nuestro trágico 
frenesí su impasibilidad. Más acá de la línea roja, nos refieren los 
cronistas de los más arduos combates, se perpetúa la égloga anti-
gua, avanza el buey lento bajo la metralla y una luna romántica 
envuelve en pálida luz crueldades y desastres. Continúa en la tierra 
desgarrada y lamentable la tenaz aventura de la simiente. Los 
surcos intensos crean una nueva belleza en las avenidas de la muer-
te; en los cementerios desolados, surge una irreverente primavera. 

Un dilema que se resuelve en batallas, tal es el íntimo senti-
do de la gran guerra. En este libro estudiamos las manifesta-
ciones fundamentales de esa oposición. Entre la doctrina teutona 
y el pensamiento occidental 1'\Ptamos profundas divergencias que 
parecen hostiles a una durable armonía. Primero, el sentido mismo 
de la lucha, sus consecuencias espirituales, el valor de la paz (Ca-
pítulo 1). ¿Conviene, en años de desfallecimiento moral, la cura 
sangrienta de las batallas? .¿La' paz larga es el estado ideal en so-
ciedades organizadas o el anuncio de la ruina física y de la dege-
neración'?. Si preferimosala saludable angustia de los combates la 
estabilidad sin ensayos dolorosos, la humanidad se .extravía, según 
el germanismo doctrinario, en un materialismo mortal. Para las 
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democracias de Europa y de América, el Estado es una inmensa 
máquina peligrosa que destruye las energías individuales, Levia-
tan monstruoso y enigmático ante el cual son frágiles realidades 
la voluntad del hombre, la dignidad de la conciencia libre, el pro-
greso que sólo podrán traer a sociedades adormecidas los ásperos 
creadores insumisos (Cap. 11). En los reinos alemánicos se atribuye 
a un poder sabio que unifica y organiza todos los bienes terrestres, 
la fuerza, la riqueza, la victoria, la concesión de derechos y la defi-
nición del deber político. 

La nación fuerte se opone a las construcciones imperiales en 
que va a perderse la individualidad de cad~pueblo, socialismo, 
catolicismo, al internacionalismo, utópica asociación de pueblos 
fundada en la libertad (Cap. 111 ). La humanidad, «ídolo» ignoraG ~ 
por Bacon, apasiona a revolucionarios generosos, a ideólogos qUt:: 
nunca sintieron la terrible violencia de las pasiones humanas. Al?-
mania lucha con el universalismo cuando Roma declina, cuando 
el catolicismo junta a todas las gentes en su seno confuso, cuando 
el socialismo avanza a destruir la sólida resistencia de las patr'ias. 
Disuelve agrupaciones deleznables y prepara la única sociedad 
verdadera., la Deutschtum del porvenir, ilimitada y organizada, 
pacífic~ y guerrera. 

Un ·imperialismo intermitente arma a los grandes pueblos de 
Europa: cruzada religiosa, expansión libertadora, protección de 
razas incapaces, realización de planes unitarios en que perece la 
suntuosa variedad del mundo (Cap. IV). Un emperador, la «misióni> 
que t eólogos. o doctores imponen a su raza privilegiada, la guerra 
como forma periódica del juicio de Dios, tal es, en sus rasgos per-
manentes, ef drama de la historia. 

Los antiguos imperialismos se fundaban generalmente en 
consideraciones políticas. El Estado conquistador extendía los 
beneficios de su civilización, aseguraba el orden de las relaciones 
civiles, desterraba la violencia y la anarquía. Su autoridad era 
símbolo de larga paz. A naciones desorientadas enseñaba la vía 
ardua_ de la libertad. Inglaterra prometió a los pueblos sometidos 
a su tutela tranquilidad material, rlqueza inmediata y una indepen-
dencia lejana y completa. La supremacía alemana es más radical 
porque se funda en la sangre. A los hombres degenerados ofrece el 
beneficio de su pureza étnica, a los continentes fatigados el impul-
so de su magistral actividad (Cap. V). Una estirpe rubia llega del 
Norte brumoso a regiones en que domina la locura del sol. Mest i-
zos'1 perezosos y locuaces amenazan a la civilización suprema. Pu-
lulan en la pompa de !días claros, sin comprender la gravedad de 
la vida ni someter su frágil individualidad al imperat ivo de una 
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rígida moral. Destruyen alegremente las intensas creaciones de la 
raza aristocrática. Conservarlos es prolongar su bastardía ante el 
progreso infalible de un pueblo singular minist ro de Dios. El alemán 
crea y regenera mientras que las <lemas nac10nes dilapidan la ri-
queza heredada. Defiende el legado de las civilizaciones esenciales 
de arios, griegos y romanos, que iba a perderse en el Mediterráneo, 
de la degeneración, en la cuenca azul de la molicie pagana donde 
la música de las sirenas y de las olas invita a una indiferente pla-
cidez. 

El pangermanismo aspira a fundar una paz más durable que 
la romana en sociedades sin armonía. Impone el orden porque des-
ronfía de la libertad. Otros imperialismos manifestaron, en la edad 

)derna su avidez, pero un ideal religioso o moral disfrazaba y 
consagraba sus depredaciones. El Imperio alemá n anexa y no asi-
mila, destruye al pueblo rebelde, lo despoja de sus históricas pro-
piedades. Sólo él, armado para la guerra y la paz, puede evitar la 
anarquía internacional, acrecer la energía de los hombres y distri-
buír a naciones obedientes tareas adecuadas a su genio propio. 

Un dios severo le protege y le enseña la dureza. Dos t estamen-
tos combaten en esta guerra de naciones (Cap. VI). Alemania es-
coge el antiguo en que impera Iahvé, sombrío señor de las batall3.s. 
El Occidente liberal, aún cuando se separa de sus tradiciones reli-
giosas, es profundamente cristiano. Cree en la piedad y en la cari-
dad, le inquietan todas las angustias humanas, disminuye errores 
e injusticias, acerca a las razas y levanta sobre los nacionalismos 
robustecidos una dulce esperanza de universal fraternidad. 

En todos los órdenes del pensamiento y de la acción se con-
traponen dos sistemas imperiosos. Uno de los términos del gran 
dilema parece la dura prolongación del pasado abolido. Declina 
dolorosamente y progresan las democracias. El antiguo espíritu 
que presidió a civilizaciones adustas no renacerá ya en este nuevo 
orden de siglos. Decadencia de la autoridad, de normas : sagradas, 
de construcciones pacientes y metódicas, fundadas en la desigual-
dad y el sufrimiento. Aspiramos' a demostrar, en la conclusión de 
este libro, que no caben soluci~nes intermedias a la disyuntiva 
trascendental que van a resolver las batallas. Si sólo chocaran 
intereses sería fácil la paz. Las ideologías contrarias prolongan y 
exacerban el odio de los beligerantes. El valor de una u otra doc-
trina, de la barbarie sabia 'y trágica, de la civilización armoniosa 
Y liberal, de un ideal de paz o de lucha, de la sombría unidad o de 
la diversidad elegante y fecunda, de la fuerza y de la piedad, de la 
rudeza y de la' gracia, será definido, no en elocuentes congresos 
sin~ _en combates infatigables: 
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No sin tribulaciones y nuevos conflictos. Nuestro tiempo en 
que pusimos una altísima esperanza es otré1 «edad media» que anun-
cia futuras épocas de bronce después del fausto, del abandono y 
de lA sutileza.El optimismo sufre y nos abandona la quimera porque 
solo dominarán en la tierra injusta cuando haya despilfarrado el 
hombre un inmenso capital de pasión y de sangre. Afanosamente 
buscamos entre el despotismo asirio y la libertad excesiva una rea-
lidad intermedia, durable y saludable.El orden engendra la dureza, 
la autoridad conduce al absolutismo, el individualismo degenera 
en anarquía, la paz trae el egoísmo, la guerra devuelve a la bestia 
dominada su terrible furor antiguo. En Occidente se busca otra 
vez la urgente solución de la perpétua incertidumbre humana. Un 
grupo de pueblos generosos va a impedir el más grande retroceso 
moral que amenazó a una civilización pulida y serena. Su ímpetu 
revolucionario se trasmuta en fuerza conservadora: defiende la 
tradición cristiana de la audacia constante de sus reformas, su fé 
en la razón y en la libertad. Y, en el clamor de la tierra, avanzan 
los héroes de esta inaudita caballería a buscar la complicidad de 
DiOs. 

FRANCISCO GARCIA CALDERON. 
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