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La audacia creadora de Carlos Germán Belli

Pedro Lastra
Academia Chilena de la Lengua

Por el valor que tienen estas páginas que en sección especial la 
revista Mercurio Peruano dedica a Carlos Germán Belli como 
homenaje póstumo, y mi cercanía vital con el poeta, he querido 
sumarme a ellas. Lo hago en unas brevísimas consideraciones en 
las que me he detenido más largamente en otros artículos con 
anterioridad, pero que son aquí un último testimonio y abrazo.

Desde que Carlos Germán Belli apareció en el panorama de la poesía pe-
ruana, y luego de su pronta difusión en Hispanoamérica —ya a fines de los 
cincuenta y a comienzos de los sesenta— se hizo notorio un creciente interés 
de sus lectores y, al mismo tiempo, la sorprendida atracción que provoca-
ba esa escritura. Originalidad y rigor fueron las notas que primero la valo-
rizaron; después, una percepción más afinada llevó a trazar ciertas líneas 
descriptivas o definitorias de esta poesía: la alianza feliz —inesperada casi 
siempre por el modo tan personal y eficaz de procesarla— del legado de la 
tradición que llevaba a la poesía del Siglo de Oro y sobre todo del Barroco; 
y la voluntad renovadora y rupturista de la modernidad. En este aspecto el 
poeta asumía cuanto se relacionaba con las manifestaciones de esa moderni-
dad, cuyo epítome fue el dictado superrealista que incitó a las expresiones 
más resueltas del principio y la práctica de la libertad creadoras. En esta 
última dimensión era mucho lo que cabía, desde luego, y la poesía belliana 
ilustra cumplidamente esas varias dimensiones.

No cabe duda de que su ¡Oh Hada Cibernética!, aparecida en 1961, trazó 
la línea fundacional de lo que podríamos designar como «ciencia ficción» 
poética. El Hada Cibernética de Belli se despliega como una imagen 
caracterizadora de la era que nos toca, siendo este mundo poético de Carlos 
German Belli de los más novedosos y trascendentes, por lo que significa 
como anticipación de lo que ahora es ya sumamente familiar y cotidiano. 
Los poemas de Belli mostraban una audaz y singular contraposición 
de desvalores frente a la insinuada o manifiesta búsqueda de valores 
esenciales, contraposición siempre iluminadora en esta poesía, cuyo alcance 
significativo podemos apreciar cada vez mejor como caracterizadora de una 
época: deterioro, oficios hórridos, heces, cepo, voces de una serie de signos 
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valorizados de la misma o semejante especie; y sus opuestos, lo desiderado, 
declarados o implícitos, marcan la obra belliana con un signo mayor de 
audacia creadora, que a mi modo de ver y de leer no tiene otra antecedencia 
en la poesía hispánica moderna como no sea la de César Vallejo.

Esa audacia creadora, que es su signo y su sino, le permite acoger los 
más diversos asuntos, temas, figuraciones poéticas, sin desconocer u omitir 
nada de lo que toca a su sensibilidad y a su imaginación como propio de lo 
real humano, en una actitud que se me ocurre representar no solo como la de 
un «Adán postrero» (así llamado en un temprano poema del libro de 1958), 
sino como la de un Adán originario nombrando cuanto hay que nombrar sin 
temor a la disonancia, a la ruptura de un decir establecido, y animado solo 
por su voluntad de «asir la forma que se va», con todo lo que esta formula-
ción implica. Podemos encontrar, insinuado, el trazado de las líneas caracte-
rizadoras de su obra en algunos textos breves del mismo poeta, como «Asir 
la forma que se va», «El pesapalabras» y sus notas de presentación de El pie 
sobre el cuello (1967). En ellas el poeta describe con precisión un propósito 
cumplido con extraordinaria lucidez.

Finalmente, un último aspecto que tiene que ver con la vivencia y expre-
sión de lo marginal, que constituye una constante de la escritura belliana. 
Tal preocupación temática, si no inédita en la literatura, en la medida en que 
esa constante se relaciona profundamente con manifestaciones de soledad e 
incomunicación, lo es en el caso de Carlos German Belli por la particularidad 
de su tratamiento, pues en sus poemas esa vivencia no solo apunta al exilio 
absoluto de la condición humana, sino también a la realidad referida al indi-
viduo en su vinculación social y comunitaria. Quien está al margen es ajeno, 
o se siente separado de su comunidad porque esta lo rechaza o aísla de un 
modo u otro, y es oprimido, maltratado o negado por ella. Tal el amanuense, 
presencia emblemática que recorre estos poemas, o el artista cuyo esfuerzo 
es incomprendido, disminuido y finalmente condenado al olvido. En la con-
figuración de esos personajes marginales se advierte la otra valencia central 
de su poesía: la novedad del acercamiento a ese tema y la precisión admira-
ble para manifestarlo.
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