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La audacia creadora de Carlos German Belli
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Por el valor que tienen estas pdginas que en seccion especial la
revista Mercurio Peruano dedica a Carlos Germdn Belli como
homenaje postumo, y mi cercania vital con el poeta, he querido
sumarme a ellas. Lo hago en unas brevisimas consideraciones en
las que me he detenido mds largamente en otros articulos con
anterioridad, pero que son aqui un iiltimo testimonio y abrazo.

Desde que Carlos German Belli apareci6 en el panorama de la poesia pe-
ruana, y luego de su pronta difusiéon en Hispanoamérica —ya a fines de los
cincuenta y a comienzos de los sesenta— se hizo notorio un creciente interés
de sus lectores y, al mismo tiempo, la sorprendida atraccién que provoca-
ba esa escritura. Originalidad y rigor fueron las notas que primero la valo-
rizaron; después, una percepciéon mas afinada llevo a trazar ciertas lineas
descriptivas o definitorias de esta poesia: la alianza feliz —inesperada casi
siempre por el modo tan personal y eficaz de procesarla— del legado de la
tradicién que llevaba a la poesia del Siglo de Oro y sobre todo del Barroco;
y la voluntad renovadora y rupturista de la modernidad. En este aspecto el
poeta asumia cuanto se relacionaba con las manifestaciones de esa moderni-
dad, cuyo epitome fue el dictado superrealista que incit6 a las expresiones
mas resueltas del principio y la practica de la libertad creadoras. En esta
altima dimensién era mucho lo que cabia, desde luego, y la poesia belliana
ilustra cumplidamente esas varias dimensiones.

No cabe duda de que su jOh Hada Cibernética!, aparecida en 1961, trazé
la linea fundacional de lo que podriamos designar como «ciencia ficcion»
poética. El Hada Cibernética de Belli se despliega como una imagen
caracterizadora de la era que nos toca, siendo este mundo poético de Carlos
German Belli de los més novedosos y trascendentes, por lo que significa
como anticipacion de lo que ahora es ya sumamente familiar y cotidiano.
Los poemas de Belli mostraban una audaz y singular contraposiciéon
de desvalores frente a la insinuada o manifiesta basqueda de valores
esenciales, contraposicion siempre iluminadora en esta poesia, cuyo alcance
significativo podemos apreciar cada vez mejor como caracterizadora de una
época: deterioro, oficios hérridos, heces, cepo, voces de una serie de signos
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valorizados de la misma o semejante especie; y sus opuestos, lo desiderado,
declarados o implicitos, marcan la obra belliana con un signo mayor de
audacia creadora, que a mi modo de ver y de leer no tiene otra antecedencia
en la poesia hispanica moderna como no sea la de César Vallejo.

Esa audacia creadora, que es su signo y su sino, le permite acoger los
mas diversos asuntos, temas, figuraciones poéticas, sin desconocer u omitir
nada de lo que toca a su sensibilidad y a su imaginacién como propio de lo
real humano, en una actitud que se me ocurre representar no solo como la de
un «Adéan postrero» (asi llamado en un temprano poema del libro de 1958),
sino como la de un Adan originario nombrando cuanto hay que nombrar sin
temor a la disonancia, a la ruptura de un decir establecido, y animado solo
por su voluntad de «asir la forma que se va», con todo lo que esta formula-
cion implica. Podemos encontrar, insinuado, el trazado de las lineas caracte-
rizadoras de su obra en algunos textos breves del mismo poeta, como «Asir
la forma que se va», «El pesapalabras» y sus notas de presentacion de El pie
sobre el cuello (1967). En ellas el poeta describe con precisién un propésito
cumplido con extraordinaria lucidez.

Finalmente, un tltimo aspecto que tiene que ver con la vivencia y expre-
sion de lo marginal, que constituye una constante de la escritura belliana.
Tal preocupacion tematica, si no inédita en la literatura, en la medida en que
esa constante se relaciona profundamente con manifestaciones de soledad e
incomunicacion, lo es en el caso de Carlos German Belli por la particularidad
de su tratamiento, pues en sus poemas esa vivencia no solo apunta al exilio
absoluto de la condicion humana, sino también a la realidad referida al indi-
viduo en su vinculacién social y comunitaria. Quien esta al margen es ajeno,
o se siente separado de su comunidad porque esta lo rechaza o aisla de un
modo u otro, y es oprimido, maltratado o negado por ella. Tal el amanuense,
presencia emblemaética que recorre estos poemas, o el artista cuyo esfuerzo
es incomprendido, disminuido y finalmente condenado al olvido. En la con-
figuracion de esos personajes marginales se advierte la otra valencia central
de su poesia: la novedad del acercamiento a ese tema y la precisién admira-
ble para manifestarlo.
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