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El poema al amparo de la finitud

Ina Salazar 
Sorbonne Université (Francia)

Desde las primeras obras, si bien estas llevan la impronta de una atrac-
ción por la experimentación y en cierta medida por el desmantelamiento de 
las formas poéticas convencionales promovidas y practicadas por las van-
guardias (por ejemplo, en el segundo poemario Dentro & fuera) se dibuja en 
el poeta que es Carlos Germán Belli la poderosa tendencia y necesidad de 
hacer del poema un espacio, un lugar a salvo de la contingencia terrena, físi-
ca, perecible. Paradójicamente, el gesto experimental vanguardista se vuelca 
a la recuperación de la «gran tradición poética del pasado», a la adopción 
de las formas clásicas como él lo ha reivindicado a menudo: «la estructura 
y la forma heredada de autores del pasado, de la gran tradición poética del 
pasado, me aseguran… un cimiento sólido, sí una suerte de piedra angular 
que me parece que no me la ofrecen las nuevas formas» (O’Hara, 1998, p. 
94). A diferencia de toda una tendencia presente desde el romanticismo y 
exacerbada por las vanguardias de acercar el arte a la vida, la particularidad 
de Carlos Germán Belli es que escribir es una operación que lo preserva del 
mundo y que se efectúa más que en la aspiración a la unión con este, en la 
escisión. Como lo ha formulado con pertinencia Christian Prigent

[la] experiencia entrañablemente ambivalente del mundo que conlleva 
nuestra condición de seres de lenguaje, experiencia que es vaivén, tensión 
entre una lengua que, por un lado, nos separa del mundo, nos prohíbe poder 
tocarlo, y que, por el otro, nos permite alimentar al mismo tiempo el sueño, 
exacerbado por la literatura, de una fusión con él, asume en la poesía su modo 
de aparición más radicalmente formalizado. (2004, pp. 11-12, traducción pro-
pia)

En Belli la experiencia no lo lleva a «una resistencia escritural ante la 
fatalidad contractual de la lengua», sino a afirmar esa distancia desde una 
palabra plena con respecto a una condición humana vivida como dolorosa 
e insuficiente. En tanto ser de lenguaje, el poeta que es Belli ve en la poesía 
una emancipación, pero a condición de un dominio de sus formas como lo 
cuenta en el poema «El hablante con baja autoestima» (El alternado paso de los 
hados, 2006).
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[…]
Esta personal poca estima 
guardaba en sí un secreto plan 
a favor de quien en Babel 
va sin remedio a trompicones, 
que él ha terminado inspirándose 
en formas que los viles siglos 
no han podido menoscabar, 
y allí quien no es perito en lenguas 
va impensadamente contento 
del ayer a hoy, y aun al mañana.1 (Belli, 2008, p. 587)

Es la constatación de una insuficiencia como hablante lo que lleva a Belli 
a aferrarse a la escritura poética

Por mis carencias como hablante —reales o imaginarias, no lo sé— me he 
aferrado a la escritura poética, con uñas y dientes, como un medio de super-
vivencia. Al principio, era una catarsis, después el escribir me resultaba todo 
un reto existencial y finalmente una vía de trascendencia metafísica. (citado 
en Lergo, 2013, p. 322)

Pero no se trata de cualquier escritura poética sino la que él llama «la 
composición de forma cerrada» que ofrece algo así como una morada alter-
nativa (a la lengua común y al mundo) que pone al amparo y repara y que 
asimismo va a adquirir un valor espiritual superior. Quizás Belli cree como 
Mallarmé que la poesía permite al lenguaje humano recobrar su ritmo esen-
cial y que es lo único que dota de autenticidad nuestra estancia terrena. Me 
parece que hay semejanzas en ese sentido en la importancia central del verso 
dentro de esta concepción del poema: «solo el verso, dice Mallarmé, filosó-
ficamente remunera el defecto de las lenguas y es complemento superior» 
(Mallarmé 1985, p. 69, traducción propia) y al decir «verso» el gran poeta 
francés piensa en el alejandrino francés que ve como un «sistema agenciado 
como un espiritual zodiaco» (Mallarmé 1985, p. 70, traducción propia). El 
verso en la poesía de Belli posee un protagonismo similar y el verso que 
adquiere ese peso y valor es el endecasílabo.

Esas «formas que los viles siglos no han podido menoscabar» le permiten 
a quien se dice «no perito en lenguas» ponerse a resguardo del mundo y de 
la finitud. La palabra «formas» es clave para entender el quehacer belliano 
y la concepción que está detrás de ese quehacer. Es un término que vuelve 
de manera recurrente y que destaca como título en un texto (casi programá-
tico), «Asir la forma que se va», que aparece por primera vez en Canciones y 

1  En Carlos Germán Belli, Los versos juntos (1946-2008). Poesía completa, Sevilla, Sibila-Funda-
ción BBVA, 2008. Esta será la edición de referencia de este trabajo.
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otros poemas (1982). Belli al adoptar el concepto de «forma» pone de relieve 
lo que Paul Valéry llamó la física del lenguaje, que se halla en las diferentes 
expresiones del significante: sonido, ritmo, número, o sea maneras que tiene 
la palabra de ser materia sensible, de ser cuerpo y de oponer ese cuerpo (el 
cuerpo del poema, la fisicidad del lenguaje) al cuerpo en el mundo, a la exis-
tencia, a la mortalidad. Dice Belli en «Asir la forma que se va»:

Es la fe en la forma, no por el riesgo del vacío, sino por el puro placer de 
disfrutarla. Igualmente como cuando se adora a la Divinidad por sí misma, 
y aun si no existiera. En realidad, ni espuria, ni imputable a barrocos o par-
nasianos decadentes. No hay que avergonzarse de ella. No hay que reducirla 
a la postración. Obrar así no es otra cosa que renegar de nuestro continente 
[…]. (2008, p. 633)

Es un gesto no exclusivamente estético sino más bien existencial en la 
medida que se presenta como modo de resistir ante «el embate del tiempo 
y de la muerte» como lo dice el final del texto. Lo interesante es que no se 
opone la poesía en tanto arte a las penas y avatares de la existencia humana, 
sino que se reivindica de ella «la forma» o «la fe en la forma», eso que desde 
su separación con el mundo hace del lenguaje una física paralela que com-
pensa o sustituye. 

Si bien «Asir la forma que se va» es un texto escrito nel mezzo del cam-
min, se trata de una postura o concepción presente desde siempre, como se 
observa ya en el poema de apertura del primer libro (Poemas) publicado en 
1958. Belli lo hace nada menos que desde la experiencia quizás más podero-
samente carnal, el amor. 

Poema

Nuestro amor no está en nuestros respectivos 
y castos genitales, nuestro amor 
tampoco en nuestra boca, ni en las manos: 
todo nuestro amor guárdase con pálpito 
bajo la sangre pura de los ojos. 
Mi amor, tu amor esperan que la muerte 
se robe los huesos, el diente y la uña, 
esperan que en el valle solamente 
tus ojos y mis ojos queden juntos, 
mirándose ya fuera de sus órbitas, 
más bien como dos astros, como uno. (Belli, 2008, p. 13)

Este texto titulado simplemente «Poema» que abre la sección «A la zaga» 
de los primeros poemas escritos entre 1946 y 1951 tiene un valor especial 
que le asigna la posición inaugural. Desde esta el título genérico «poema» 
suena como modélico, habrá luego otros textos titulados así a lo largo de 
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la extensa obra de Carlos Germán Belli compuesta de 17 poemarios,2 pero 
este funciona aquí como una suerte de poema original del que emanarán 
los siguientes, portador de una idea de lo que debe ser y hacer el poema. 
Ya a partir de la «forma» adoptada, o sea, un bloque compacto de once en-
decasílabos, se hace del poema un lugar cerrado y habitable, al amparo del 
mundo. Este es un molde que se repite de manera regular a lo largo de su 
producción y a menudo (aunque no siempre) son textos con título genéri-
co, variando en el número de versos, pero nunca muy extensos y siempre 
con uso del endecasílabo. Estos «Poemas» se presentan en concomitancia 
con la práctica de ciertas formas clásicas canónicas, las canciones y sextinas, 
formas poemáticas mucho más complejas y de extensión más importante. 
Los «Poemas» desde esta forma compacta crean el efecto de espacio prote-
gido. El primero de ellos lo hace desde una de las temáticas mayores de la 
poesía de Belli, el amor, que va a estar presente a todo lo largo de la obra, 
pero adoptando diferentes modalidades y perspectivas. Aquí Belli pone a 
salvo el amor de la descomposición de los cuerpos no solo llevando dentro 
del poema la pulsión erótica a la sublimación sino haciendo del poema un 
cuerpo verbal capaz de sobrevivir a los cuerpos reales. La sublimación no es 
algo dado, es un proceso, un trabajo en el seno de la palabra palpables en el 
dinamismo del poema, en una progresividad que afecta al vocablo amor en 
sus diferentes apariciones, «nuestro amor» (vv. 1 y 2), «todo nuestro amor» 
(v. 4), «mi amor, tu amor» (v. 6); estas  registran una suerte de crecimiento, 
de aumento a la vez que pasan de manera activa de la negación —«Nuestro 
amor no está… // Tampoco…»— a la afirmación plena «todo nuestro amor 
guárdase con pálpito /bajo la sangre pura de los ojos». El endecasílabo con 
sus acentos seguidos en 4 y 5 que violentan el ritmo habitual crea un foco 
central poderoso confirmado por la opción clásica del verbo con pronombre 
enclítico «guárdase», que por su semantismo provoca el paso de lo exterior 
a lo interior, de lo visible a lo invisible. Se dejan atrás los miembros explícita-
mente sexuales así como lo corporal más corruptible para exaltar los órganos 
—los ojos— que conectan el cuerpo con lo imaginario y lo mental, o sea, la 
visión que es el sentido menos animal y primario. 

Este primer poema corresponde al periodo belliano más interesado o 
concernido, en cuanto a sus inquietudes y lecturas, por las vanguardias 
y más precisamente por el surrealismo, movimiento con el que el poeta 
se identificó mucho como lo ha afirmado en muchas ocasiones.3 Belli en 

2  Según el ordenamiento definitivo en Carlos Germán Belli, Los versos juntos (1946-2008). 
Poesía completa, Sevilla, Sibila-Fundación BBVA, 2008. 
3  C.G.B: Me hubiera gustado formar parte personalmente del grupo surrealista bonaerense 
encabezado por Aldo Pellegrini, o bien haber colaborado en Mandrágora, revista del grupo 
chileno surrealista. Pero no fue así y he tenido que resignarme a constituir mi biblioteca van-
guardista con algunas ediciones príncipe, aunque lamentablemente con un dominio limitado 
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ningún momento será surrealista en su escritura (en la experimentación y 
libertad imaginarias) como lo fueron de manera brillante y original César 
Moro y Emilio Adolfo Westphalen, de los que fue ferviente admirador. 
Pero el surrealismo le hizo descubrir el poder de un imaginario visual en 
las antípodas de la representación realista así como la centralidad del amor 
(en particular el amor sublime) y el humor negro. En este primer poema ese 
influjo es perceptible no solo en la temática amorosa sino en el manejo de 
un doble registro crudo y sublime y sobre todo en la función y el valor que 
se otorga a los ojos como órganos capaces de extraerse de lo perecible, en 
tanto vías de acceso a los mundos interiores (imaginación y memoria). Es el 
sentido preferido por los poetas surrealistas por su conexión con la imagen. 
La visión se abre como posibilidad de ver más allá, del otro lado, sugiere lo 
que está por descubrirse. Ver en y a través del poema es «ver de otra ma-
nera» como lo afirma Paul Eluard: «el poema desensibiliza el universo en 
beneficio de las facultades humanas, permite al hombre ver de otra manera, 
otras cosas. Su antigua visión está muerta, o es falsa. Descubre un nuevo 
mundo, es un hombre nuevo» (Eluard, 1978, p. 115, traducción propia). Los 
ojos en este primer poema de Belli recuerdan, en ese protagonismo insólito, 
la importancia que tienen en los dos primeros poemarios de Westphalen 
(Las ínsulas extrañas, 1933, y Abolición de la muerte, 1935) como órganos de 
captación de lo que se esconde detrás de nuestra normal percepción del 
mundo; es lo que cantan estos versos de Abolición de la muerte «Marismas 
llenas de corales enroscándose a tu cuello / y los mares hundidos hasta ver-
se tras los ojos» (Westphalen, 1991, p. 53); los ojos en Westphalen también 
parecen emanciparse del cuerpo, ser entidades autónomas: «En los mares 
siempre flotaban los ojos», como lo dice este otro verso del mismo libro 
(Westphalen, 1991, p. 51). También hallamos una conexión con lo cósmico 
celestial, esta vez en Las ínsulas extrañas

la mañana alza el río la cabellera 
después la niebla la noche 
el cielo los ojos 
me miran los ojos el cielo. (Westphalen, 1991, p. 26)

Belli trabaja como lo hizo Westphalen la extrañeza del órgano separado 
de su continente material («mirándose ya fuera de sus órbitas») que hace 
pensar en los ojos emancipados del cuerpo, representados por el pintor 
Odilon Redon tan admirado por los surrealistas, asumiendo así esa doble 
filiación surrealista, peruana. Pero con «Poema» Belli a la vez abre su pro-
pio surco pues la extrañeza primera de paisaje surrealista se disuelve en la 

del francés. Por fortuna, ello ha sido suficiente para profundizar la mirada en la pintura sur-
realista y cultivar la poesía amatoria y el humor negro, y así no terminar siendo un escritor 
decimonónico, no obstante mi constante afición a la métrica convencional (Lergo, 2013, p. 323).
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idealidad de la unidad final, en un movimiento (un viaje) en que el cuerpo 
va desapareciendo hasta integrar o perderse en el cosmos. A lo largo del 
poema, el cuerpo, sus miembros y órganos son del dominio de la muerte 
y hay que extirparse de ello, liberar el amor de ello, el poema lo hace tam-
bién y sobre todo desde el efecto de completitud de su «forma» compacta 
y armoniosa dada por los endecasílabos. La palabra «valle» es clave, es un 
motivo bastante frecuente en la poesía de Belli, forma parte del imaginario 
clásico al que acude y permite visualizar el salto deseado que la obra efec-
túa: del valle de heces que es el mundo y la vida («En este valle de heces no 
finible / véome que soy zaguero») (Oh, Hada Cibernética, Belli, 2008, p. 53), 
a un locus amoenus —«A salvo todo bajo un dulce valle» como lo canta un 
verso del segundo «Poema» de «A la zaga» (Belli, 2008, 14)—. El poema es 
locus amoenus moldeado por la palabra que en su materialidad fónica, en su 
ritmo y prosodia, desde una forma cerrada clásica acoge y protege.

El título de sección «A la zaga» del primer libro es significativo, pues 
destaca esta locución que calza con el sentimiento de relegación (de «zague-
ro») asociado al sujeto belliano, lo que ha sido ampliamente desarrollado 
por la crítica en lo que respecta a la dimensión social vinculada con la rea-
lidad del Perú contemporáneo (subdesarrollado y capitalista), pero que se 
arraiga en un sentimiento mucho más profundo de valor existencial. El ver-
se a la zaga corresponde a un «sentimiento de minusvalía existencial», que 
a menudo se recrea en Belli con respecto a la posibilidad de una vida plena; 
en ese sentido, el sujeto belliano sufre de haberse visto arrojado al mundo 
a sus contingencias, miserias, mortalidad, expulsado del vientre materno, 
como ya lo observó Roberto Paoli, recordando una filiación de pensamiento 
con Calderón de la Barca y Schopenhauer, para quienes «el nacimiento es 
el primer error y el verdadero pecado» (Paoli, 1994, pp. 44-45). Es una te-
mática que a lo largo de la obra vuelve de manera recurrente, recreándose 
el nacimiento como expulsión traumática del «luminoso vientre» e ingreso 
en un «albergue terreno» de oscuridad, corruptibilidad, sufrimiento, que es 
caída y castigo como lo dice este otro «Poema» de El pie sobre el cuello (1964):

Frunce el feto su frente  
y sus cejas enarca cuando pasa 
del luminoso vientre 
al albergue terreno, 
do se truencan sin tasa 
la luz en niebla, la cisterna en cieno; 
y abandonar le duele al fin el claustro, 
en que no rugen ni cierzo ni austro, 
y verse aun despeñado
desde el más alto risco, 
cual un feto no amado, 
por tartamudo o cojo o manco o bizco. (Belli, 2008, p. 106)
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En este «Poema» los endecasílabos se alternan con heptasílabos. Es fre-
cuente esta alternancia propia de la silva. Belli ha reivindicado su aprecio 
por estos dos metros que considera «estructuras poéticas dúctiles y bendeci-
das por el tiempo» (Lergo, 2008, p. 326). Aquí la alternancia le permite reme-
dar el quiebre que implica el nacimiento, instala una discontinuidad dentro 
del conjunto con respecto a la homogeneidad del endecasílabo como único 
metro, habitual en Belli en este tipo de poemas. La opción de los dos metros 
remite a la entrada en el mundo como discontinuidad y ruptura y ello viene 
asociado a un menoscabo original. La rima presente en este poema (lo que 
no es nada sistemático en la poesía de Belli) insiste en un juego fónico de 
desequilibrios, instala una irregularidad (a/B/a/c/b/C/D/D/e/e/d/E) 
que además acota fónicamente el sentimiento de minusvalía, pues se trata de 
una rima que quisiera ser consonante y total pero que en ese sentido cojea, 
es imperfecta (vientre/frente) y se ve contaminada por la idea de traslado o 
paso. El nacimiento se recrea como violencia, fónica y prosódicamente en las 
aliteraciones oclusivas /t/ y /k/ y a partir de un juego de contraste entre el 
adentro protector y luminoso y el afuera que es intemperie y bajeza. El naci-
miento es castigo para un sujeto que asume la figura de un personaje, un feto 
que aparece como pensante y consciente, en una distanciación que se abre a 
lo grotesco o monstruoso (en «feto» puede leerse feo). El feto como ente es de 
por sí una criatura viva pero inacabada y aquí se asocia a un menoscabo ori-
ginal, menoscabo físico.  El nacimiento aparece de esta manera como expul-
sión por imperfección. El drama grotesco se recrea acudiendo a los moldes 
clásicos —la silva, el imaginario y vocabulario paisajístico pastoril—.

Desde el dominio de las formas, el poema en tanto continente cerrado es 
réplica del vientre materno, del «claustro» al que se desea retornar, como se 
ve en «No salir jamás» de Bajo el sol de la medianoche rojo (1990):

¿Cuándo, cuándo de nuevo volveré, 
en qué minuto, día, año o centuria, 
al sacro rinconcillo de mi dueña, 
paraje oculto para mí guardado, 
y a merced de su excelsa carne allí 
yacer adentro y no salir jamás? 
A aquel lugar yo quiero retornar, 
hasta el punto central eternamente, 
introducido en el secreto valle, 
y en ella cuerpo y alma así cuajado. 
No quiero nada más sino volver 
adonde fugazmente ayer estuve, 
cruzar el umbral con seguro paso 
y ahora para siempre allí quedarme, 
no como dueño de un terrenal sitio, 
mas por entero rey del universo.  (Belli, 2008, p. 418)
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El poema se hace claustro desde la forma compacta, perfecta que adopta 
y de la cual el endecasílabo funciona como piedra clave. Metro mayor de la 
versificación clásica y (en nobleza y potencialidades rítmicas) el endecasíla-
bo podría equivaler a una música original para cualquier poeta de habla his-
pana, una suerte de lengua materna que sobrevive incluso a las vanguardias 
(véase cómo vive el endecasílabo en la poesía de César Vallejo, por ejemplo). 
En ese sentido, Belli naturalmente hace del endecasílabo su metro privilegia-
do, pero sometiéndolo de vez en cuando a torsiones y menoscabos con res-
pecto a los tipos regulares y canónicos y al hacerlo hace suyo este verso. De 
esta manera, en este poema desde su primer verso se introduce, mediante el 
ritmo del endecasílabo, el deseo y la ansiedad del expulsado en la perturba-
ción del endecasílabo a maiore melódico con una sobre acentuación del ende-
casílabo (2-4-6-7-10) que materializa la impaciencia incontenible, el tiempo 
suspendido a una posibilidad imposible de vuelta al vientre materno, que 
el encadenamiento de las sinalefas del segundo verso también alimenta. El 
poema crea espacios internos que progresivamente llevan a un centro «pun-
to central», volvemos a encontrar el motivo del valle, «secreto valle» lugar 
que nos transporta al locus amoenus poético, estableciendo una íntima co-
rrespondencia entre vientre materno y poema. La aspiración del sujeto, aquí 
un yo, es la de un estado a salvo de todo cambio y escisión (sinalefa central 
«y en ella cuer/po-y-al/ma así cuajados»). En el tiempo real es algo que fue 
fugaz y no reversible mientras que en el poema mediante la palabra el de-
seo se encarna, se materializa en el endecasílabo, un endecasílabo especial, 
nada ortodoxo en su acentuación (2-5-8-10) en que se fija la zona de paso, 
«el umbral». Es el ritmo acentual lo que crea un nuevo umbral, posible en su 
musicalidad particular, para un sujeto que ha dejado atrás la minusvalía real 
y puede «cruzar el umbral con seguro paso». 

Podría decirse que este verso se transforma en el lugar o foco de la alqui-
mia, como ‘conjunto de especulaciones y experiencias, generalmente de ca-
rácter esotérico, relativas a las transmutaciones de la materia’ (DLE). El arte 
combinatorio reivindicado por Belli (de lo clásico y lo experimental) —«la 
afición juvenil por la vanguardia y la afición por la corriente renacentista 
han terminado en una suerte de arte combinatorio, tal vez parecido a los 
procesos de la alquimia» (Lergo, 2008, p. 324)— no es lo único que vincula 
al poeta con la alquimia. Si volvemos al sentido de esta actividad inmemo-
rial (evocada a menudo por Belli en sus entrevistas, asociado a menudo al 
contexto biográfico de sus padres farmacéuticos) que puede definirse como 
conjunto de prácticas y especulaciones con respecto a la transmutación de 
los metales con miras a transformar los metales viles (como el plomo) en 
metales nobles (como la plata y el oro), la analogía con lo que hace la es-
critura belliana es esclarecedora. Con respecto al «sentimiento de minusva-
lía existencial», Belli hospeda lo que él llama su «viscoso reino interior» en 
«esos metros y moldes estróficos sin duda dignos de mejor destino» (Lergo, 
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2008, p. 325), ese quehacer es comparable al de la alquimia en el sentido que 
se hace de la poesía el lugar de la transmutación, lo vil en noble, pero de la 
alquimia a Belli también le interesa la dimensión esotérica con alcance espi-
ritual, la idea de que el alquimista efectúa una operación sanativa, de purifi-
cación. Lo que el alquimista realiza con la materia, con los metales, el poeta 
lo hace con las palabras, pero no es solo una analogía, ya que estas últimas 
son manipuladas desde su materialidad (rítmica, versal), se presentan como 
cuerpos extraídos de la finitud y del tiempo humanos. 

El poema se transforma en «el más delicioso espacio» como lo dice el 
poema «Aprisa inmóvil» de Acción de gracias de 1992:

Aprisa inmóvil inmediatamente 
(sin duda es éste un pensamiento absurdo, 
pero da cuenta de quien llega pronto 
al mundo y yace fijo como un clavo 
metido eternamente en la madera). 
En consecuencia en adelante entonces 
sin pasos ni aletazos maquinales, 
aunque de rincón en rincón a gatas 
en pos de un punto mínimo siquiera 
para allí soñar cómo es el vivir 
contento en el más delicioso espacio 
tal un gamo corriendo o pez nadante, 
o pájaro del suelo al cielo yendo. (Belli, 2008, p. 429)

La condición humana «de quien llega pronto / al mundo y yace fijo como 
un clavo / metido eternamente en la madera», mediante la comparación 
física y material, exacerba la impotencia, aparece como prohibido de perse-
verar en su ser (si pensamos en Spinoza), la existencia como limitación/in-
movilidad sin solución ni horizonte otro, condena a un estado que desde el 
imaginario de los objetos (clavo/madera) podría hasta remitir a la cruz y al 
suplicio de Cristo (por metonimia). El adynaton, figura retórica de carácter 
lógico, emparentada con la hipérbole, que consiste en subrayar con énfasis 
un hecho imposible, frecuentada por la poesía del siglo de oro, que signa el 
poema desde el primer verso, designa la imposibilidad no como ruptura del 
orden real sino como condición de este mismo, o sea, el destino de un suje-
to imposibilitado. El poema va a persistir en contrariar la imposibilidad (el 
menoscabo existencial) desde una recreación rítmica dinámica de contrastes 
con el uso de los adverbios en mente que llevan doble acentuación (y que 
Vallejo usó mucho en sus endecasílabos), así como en el encadenamiento de 
acentos y contraacentos («pero da cuenta de quien llega pronto»). La acción 
del sujeto tiene visos carnavalescos corporales, es visto aquí desde fuera, 
lo que incrementa el efecto de espectáculo grotesco de una existencia en la 
imposibilidad de elevarse. Como en el texto anterior, el movimiento lleva a 
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un centro secreto «punto mínimo siquiera» desde el cual el poema es poeisis, 
para ganar el único lugar posible de realización y liberación que es el de la 
palabra y la imaginación; el endecasílabo marca este centro desde un crisol 
acentual en la quinta sílaba «contento en el más delicioso espacio». Desde el 
endecasílabo el sujeto se libera de su condición y el ritmo acentual del ende-
casílabo se dispara «tal un gamo corriendo o pez nadante», con saturación 
acentual del melódico 3-6-8-10 y luego del heroico, último verso que cierra el 
poema abriéndolo, rompiendo los límites desde la paronomasia suelo/cielo, 
en una victoria sobre la sujeción o prisión existencial, con el gerundio final.

Este poema nos devuelve al primero de la obra en la aspiración a integrar 
la esfera celestial, proceso en que se abandona una condición humana corpó-
rea. Queda el otro cuerpo, el del poema. Se afirma así un quehacer poético 
alquímico —Belli no es el primero en reivindicarlo, antes lo hicieron Rim-
baud y Mallarmé—  en que se hace de la poesía el lugar de la transmutación, 
para Belli  lo vil deviene noble, en una operación sanativa, de purificación, 
afirmando una separación con el mundo y la existencia desde una palabra 
plena, locus amoenus moldeado por las formas clásicas de las que se apropia 
y que en su materialidad fónica, en su ritmo y prosodia, acoge y protege, con 
respecto a una condición humana vivida como dolorosa e insuficiente.

Referencias bibliográficas

Belli, Carlos Germán (2008). Los versos juntos (1946-2008). Poesía completa. Sevilla: 
Sibila-Fundación BBVA.

Eluard, Paul (1978). Donner à voir. Paris: Editions Gallimard.
Lergo Martín, Inmaculada (ed.) (2013). Vivir en el poema, homenaje a Carlos Germán 

Belli. Madrid: Editorial Point de Lunettes.
Mallarmé, Stéphane (1985). Ecrits sur le livre. Paris: Editions de l’Eclat.
O’Hara, Edgar (1998) Partición de bienes. Conversaciones sobre poesía. Lima: Lluvia 

Editores.
Paoli, Roberto (1994). Razón de ser del neoclasicismo de Carlos Germán Belli. En 

Miguel Ángel Zapata (ed.), El pesapalabras: Carlos Germán Belli ante la crítica 
(pp. 41-53). Lima: Ediciones Tabla de Poesía Actual.

Prigent, Christian (2004). L’incontenable. París: P.O.L.
Westphalen, Emilio Adolfo (1991). Bajo zarpas de la quimera. Madrid: Alianza Edi-

torial.

22107_Revista_Mercurio_Peruano_537_INT.indd   3322107_Revista_Mercurio_Peruano_537_INT.indd   33 28/04/2025   09:12:2628/04/2025   09:12:26




