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Moradas, 2022, 50 pp.

El color rojo representa la sangre, la lucha, la energia vital, el calor del
sol. Un color marcial que incita a la accioén y la reaccién, vinculado al planeta
Marte ; Como seria, entonces, habitar el rojo? La presentacion nos da una cla-
ve: «hace generaciones que vamos conquistando batallas histéricas, civiles y
laborales (...) nuestro sentido identitario es un deber y una recompensa (...).
Esto nos invita a escribir (...)».

Dividido en cuatro partes — «Transformaciones», «Instintos», «Sospe-
cho» y «Variaciones de poetas peruanas»—, el poemario de Violeta Gon-
zales Blanco es un viaje hacia el propio reconocimiento. El viaje empieza
por el final, la transformacién: «Cudantas hojas secas han caido/cuantas
lagrimas han secado/para habitar el rojo» («Habitar el rojo»). La autora
convoca a los cuatro elementos que completan la vida. En el poema «Magas
en elementos» reclama para el sexo femenino la capacidad alquimica de
regenerar y de transformar. Hay desolacion en algunos poemas (incluso
el recuerdo coyuntural de la pandemia), pero incluso en estos subyace la
lucha. En el poema «Habitar el rojo» se ejecuta la sintesis perfecta de los
elementos: «Colmada en tus elementos/te nutres de agua/te avivas de sol/
en tierra humeda o arida/danzas con el viento». La unién de los elementos
se resuelve a través de la poesia: «Cuando el lenguaje se amolda/ (...)/logro
el sosiego» («Luna») En el primer poema del libro, la escritura ocupa el lugar
central: «<Son mis manos aferradas a las letras/o son las letras tomando mis
manos/sin soltarlas» («Pluma»). En el siguiente poema, «Cordones», explica
que la escritura podria conducirla al «deseo evaporado de pertenecerme»
(«Pluma»). También se menciona la idea de un vinculo, un cordén umbilical
«huérfano ya sin ntcleo», que se relaciona con el «hilo que se fortalece/a
través de mis emociones» del poema «Pluma». La transformaciéon puede
tener como escenario la pagina en blanco, y como instrumento la pluma o
la escritura, pero el objeto final es pertenecerse a si mismo, individualizarse
—la individuacion jungiana, no exenta de iluminacién— como requisito
para poder acometer la empresa posterior de identificarse con un sexo, una
generacion, a un pais. Eso se lograra en la seccién final, «Variaciones de
poetas peruanas», con poemas destinados a rendir homenaje a poetas como
Magda Portal, Maria Emilia Cornejo o Victoria Santa Cruz.

La segunda parte va hacia el instinto. Eros y Tanatos son los protago-
nistas de esta seccién, breve y compleja al mismo tiempo. La identificacion
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con Virginia Woolf («Abrasada en tu abrigo/pueblo tus letras» dice en el
poema «Huir las piedras») es tremenda. Nétese que no es el abrazo, sino las
brasas, el fuego, lo que la une a la autora inglesa, pues la palabra «abrasar»
implica al mismo tiempo brazo y brasa. También en ese poema se reitera la
unién de los cuatro elementos: «Soy hija de la tierra/hermana del fuego/
amiga del aire y/nieta de Virginia/ que es aire» aunque esta vez la alqui-
mia no va hacia la identificacién sino hacia el ocaso: «En el cansancio de los
meses me permito ojear/tu promesa: quietud» («Tdnatos»). A diferencia de
la primera seccién, aqui la escritura no es resultado de un movimiento inte-
grador, sino de una explosion: «escribir juntar mis trozos» («Circunvecina»).
Lo «circunvecino» es un lugar que se halla préximo o alrededor de otro. Lo
que rodea la vida es la muerte. Si el rojo era en la anterior seccién la energia
de la transformacioén, aca es el fuego desatado, el instinto de auto destruc-
cién o la presencia absoluta de la muerte. Hay temor al fin de la vida: «Voy
respirando con dificultad /sentimientos s6lidos de negacién ante la muerte»
(«Eros y Tanatos»). Eros comparte la vida con Ténatos, sabiendo que el final
estd decidido: «Ojald muera un otofio...» («Eros y Ténatos»). La eleccién del
otofio no es gratuita. El creptsculo y lo otofal tienen una amplia bibliografia
en la literatura peruana. José Maria Eguren llamaba «la tarda» a la muerte.
Morir en el creptsculo, perderse cuando atn hay vida, parece un destino
mas amable que transitar por el duro e inapelable invierno. Esa idea es cen-
tral en el que considero el mejor poema del libro, el cual abre la seccion «Ins-
tintos», titulado «Adosada», donde simplifica la ley de la vida en los versos:
«Inhalamos vida/Exhalamos muerte». La muerte «nos ronda nos acecha nos
espera». Aca el espacio se estrecha mas. Ya no circunda, ahora la muerte esta
adosada a la vida, apenas una pared lateral separa a una de otra. Al final de
«Adosada» se menciona a tres dioses griegos: Tédnatos, la pulsién de muerte;
Keres, la muerte stibita; Hypnos, el suefio que es la muerte cotidiana, el ensa-
yo, la muerte temporal. La tres operan en nuestra vida, hay mucha sabiduria
en ese poema.

El tercer movimiento, titulado «Sospecho», es quiza el mas doloroso. En
este el recuerdo del dolor toma la posta: «Revivo dolores abundantes/ ellos
trajinan escoltados/Cargados de depresiéon/me colman de grietas» («Co-
lumbella»). La poeta que antes fue capaz de ver la alquimia transformadora
de la escritura o de poetizar el instinto tanatico, ahora se entrega al dolor sin
razonarlo, sufriéndolo simplemente. Titulos como «Sobrepasa» o «Encendi-
da» son manifiesta prueba del dolor latente: «Llegan imagenes trastocadas
en dolor/son recuerdos que arden y cortan el pecho». El titulo de la secciéon
incluso es un pedido de auxilio: empieza con SOSPECHO vy las letras van
desapareciendo hasta quedar en SOS. En el poema «Sobrepasa» el miedo se
hace tangible: «Te toca, desesperas/llena de miedo, callas». La violencia que
describe la une a historia de millones de mujeres violentadas y sin capacidad
de pedir ayuda: «Un elogio al miedo como oficio/invisible» («En el fondo»).

MERCVRIO
134 PERVA O

21258_Revista_Mercurio_Peruano_535-536_INT-.indd 134 11/05/2024 11:11:52



Habitar el rojo (Ivin Thays)

La sororidad es notoria en el uso del plural: «Habitamos el cuerpo/Sostene-
mos el alma» («Aura») y al final, en el poema «Miedos» (escrito asi) anuncia
algo que tiene categoria y fuerza de lema: «He sobrevivido al miedo».

Habitar el rojo de Violeta Gonzales Blanco es un poemario inteligente,
de imégenes poderosas, que cumple la promesa del titulo: se vive desde el
dolor o la muerte, pero también desde la militancia de la escritura y la vida.

Ivin Thays
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