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1.  Introducción

1.1.  Sobre los vasos comunicantes entre la literatura y la historia

En el presente ensayo nos proponemos explorar de qué modo un acon-
tecimiento histórico tan relevante como la declaración de la Independencia 
se reflejó en la narrativa literaria de la República. Por cierto, se trata de es-
tablecer de qué modo los escritores recrearon esos años de incertidumbre, 
de ruptura con el orden establecido y cómo es que asumen el futuro que le 
espera a la naciente república.

En tiempos recientes, escritores como Vargas Llosa, García Márquez, 
Javier Cercas, no han dejado de abordar episodios o personajes históricos. 
Recuérdese: El paraíso en la otra esquina (basado en la vida de Flora Tristán y 
Paul Gauguin) y La guerra del fin del mundo (en la época de la guerra de Canu-
dos, basada en la crónica escrita por Euclides D’Acunha). Y si buscamos una 
novela con un libertador como personaje, encontraremos la novela El general 
en su laberinto, de García Márquez. En esta línea, no deja de ser importante 
la novela de Javier Cercas acerca de un dilema humano en los tiempos de la 
guerra civil española: Soldados de Salamina.

En esa especie de vaso comunicante entre la literatura y la historia, es 
bueno saber que la novela puede recrear un incidente o personaje histórico, 
pero no se sujeta a la verdad objetiva de los hechos. A la literatura le interesa 
la construcción de un mundo imaginario, autónomo, un escenario en el que 
sus personajes cobra vida y revelan sus grandezas y miserias, sus ilusiones y 
fracasos.

1.2.  La literatura en los años de la Independencia

Comentar la narrativa de la Independencia en el Perú nos lleva a una 
necesaria revisión de la literatura de los últimos años de la Colonia y los pri-
meros años de la República. Riva Agüero, refiriéndose a ese periodo, dice: 
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«Cuanto en el Perú se ha pensado y se ha escrito, es reflejo de lo que en otras 
partes se escribía y se pensaba. Mas no por eso deja de tener valor efectivo 
la influencia del carácter nacional…» (Riva Agüero, 2008, p. 13). José Carlos 
Mariátegui, crítico y analista, es más contundente en su afirmación: «Nuestra 
literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República. 
Sigue siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del 
clasicismo o del romanticismo de la metrópoli» (Mariátegui, 2012, p. 239). 
Décadas después, Antonio Cornejo Polar afirmará que en la literatura de los 
primeros años de la Independencia: «(…) no se detecta, en ningún caso, un 
gesto de independencia que separe a la creación peruana, en cuanto sistema 
de valores y prácticas textuales, de la literatura española, coetánea o inmedia-
tamente anterior» (Cornejo Polar, 2000, p. 15).

En suma, podemos afirmar que la Independencia, a pesar de ser un he-
cho histórico importante, no significó ni determinó un cambio en el desa-
rrollo de las tendencias literarias, ni en los paradigmas literarios que hasta 
entonces se venían cultivando bajo el influjo español. La literatura, luego de 
la Independencia, siguió los cánones establecidos por la literatura española, 
siguió con los modelos y tendencias de la metrópoli cultural. En ese periodo, 
seguíamos con el neoclasicismo, en su fase epilogal; con un costumbrismo, 
con matices o pinceladas de la cultura criolla; y los primeros manifiestos de 
la tendencia romántica.

Es inevitable la pregunta, ¿por qué en la década de la Independencia, 
producida la batalla de Ayacucho y el fin del colonialismo, no se escribe una 
novela que refleje ese instante histórico importante? Hay varios motivos: a) 
en primer lugar, la novela arraiga con el Realismo y el Romanticismo, pero 
eso se produce recién a mediados del siglo XIX y no en la década de los años 
20 del siglo XIX; b) la población en Lima estaba dividida entre los fidelistas 
que pugnaban porque se mantengan los vínculos políticos y administrativos 
con España; y los independentistas que aspiraban a la formación de una re-
pública soberana. De modo que hubo un sector conservador para quienes no 
veían con fervor la independencia. Los intelectuales estaban del lado de la in-
dependencia, pero ello era una convicción ideológica, más no se orientó a un 
manifiesto artístico o literario. Los intelectuales van a esperar las festividades 
del centenario para escribir sobre la Independencia.

El Romanticismo (1820-1840) y el Realismo (1840-1860) fueron las ten-
dencias predominantes en la Europa del siglo XIX. En el Perú, los movimien-
tos se manifiestan con retraso notorio. En las décadas del treinta y cuarenta, 
del siglo XIX, aún quedaban rezagos del costumbrismo, cuyos relatos y obras 
de teatro no ofrecieron sino algunos brillos del ingenio criollo. La nuestra 
sería una literatura en proceso y muy proclive a la imitación de modelos ex-
tranjeros.
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Heredero de ese costumbrismo, pero más identificado con el Romanti-
cismo (en su vertiente allegada a la novela histórica) aparece Ricardo Palma, 
un escritor que llegó a alcanzar un estilo propio. Palma se propuso relatar 
episodios y caracterizar a algunos personajes relevantes de los tiempos de la 
Colonia y de las primeras décadas de la Independencia. El suyo fue –si se me 
permite la frase– un discurso histórico con tratamiento literario. 

Palma se esforzó por presentar al lector ese otro lado ameno que la his-
toria formal e institucional suele ignorar. Buena parte de sus relatos rescata 
la historia o referencia oral, aquello que la colectividad seguía manteniendo 
en su imaginario. Su lúcida visión histórica no ignora que la Independencia 
tuvo un proceso anterior y por eso no duda en escribir algunas tradiciones 
sobre las rebeliones nativistas.

El episodio de la Independencia vuelve a ser abordado a inicios del XX. 
Entre las obras más destacadas encontramos a Teresa González de Fanning, 
quien publicó Roque Moreno (1904); Amalia Puga, con su novela El voto (1923); 
y Angélica Palma que en 1926 dio a conocer su novela Tiempos de la patria vieja.

En este estudio analizaremos las novelas que abordan el tema de la In-
dependencia. Trataremos de dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿A qué 
tendencia pertenecen las novelas que abordan el tema de la Independencia?, 
¿de qué modo, tales novelas, reflejan las inquietudes y tendencias ideológicas 
contrapuestas sobre la Independencia?, ¿de qué manera ciertos planteamien-
tos o ejes paradigmáticos relacionados con la religiosidad o la moral repercu-
ten en las expectativas de los personajes protagónicos?, ¿puede decirse que 
las novelas de la Independencia, desde la perspectiva artística, revelan ciertas 
limitaciones que impiden su internacionalización?, ¿se puede decir que en la 
creación ficcional y la construcción de los personajes hizo falta una mayor 
profundización en los dilemas de los personajes?

2. Análisis de los relatos o novelas sobre la Independencia

2.1.  Personajes e incidentes en algunas Tradiciones de Ricardo Palma

La historia nos hace saber que la Independencia del Perú se produce por 
la concurrencia de la corriente libertadora del sur, al mando del general San 
Martín, y de la del norte, al mando del general Simón Bolívar. La presencia 
de ambos ejércitos, uno después del otro, definió el fin del colonialismo espa-
ñol. Más que los ejércitos, serán los personajes los que estarán presentes en la 
narrativa de Palma. Las tradiciones peruanas referidas a la Independencia se 
articulan a partir de la configuración de los libertadores como personajes. De 
alguna manera, los relatos contribuyen a la mitificación de los personajes que 
alcanzan la categoría de héroes, aunque no ajenos a los avatares de realidad 
mundana.
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Uno de los primeros relatos que nos interesa comentar es el que se titula 
«Pan, queso y raspadura». En ese relato se rememora la batalla de Ayacucho 
y más que una minuciosa descripción, el narrador destaca las frases célebres 
de los jefes que comandaban los regimientos. Según el narrador, se hizo po-
sible lo que parecía imposible. A pesar de la inferioridad numérica, el ejército 
libertador estuvo convencido de que la historia estaba del lado de ellos. Pal-
ma trasmite la atmósfera del campo de batalla. Pero, además, asistimos a los 
entretelones, a los episodios anecdóticos que se suscitan entre la oficialidad. 
En la tradición mencionada, se consigna:

–Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar 
al ejército?

–¡Pan, queso y raspadura! –repitió el gallardo inglés, aceptando el agasajo– 
¡Very well! ¡Muchas gracias!

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo sonriendo:
–Nothing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura.
–Coronel O’Connor, ahí tiene usted el santo y seña y contraseña, precurso-

res del triunfo.
Y sacando Sucre del bolsillo un librito de memorias, arrancó una página y 

escribió sobre ella con lápiz:
PAN, QUESO Y RASPADURA
Tal fue el santo, seña y contraseña del ejército patriota al romperse los fue-

gos en el campo de Ayacucho (Palma, 1968, p. 995).

El interés del narrador también se detiene en hechos significativos que 
se produjeron en los momentos previos a la batalla: «Treinta y siete perua-
nos, entre jefes y oficiales, y veintiséis colombianos, desciñéndose la espada, 
pasaron la línea neutral, donde, igualmente sin armas, los esperaban ochenta 
y dos españoles» (Palma, 1968, p. 996).

Palma reconoce que se trataba de una gesta épica. No puede dejar de 
elogiar la braveza de los soldados. Una gesta épica, sin duda. Palma mitifica 
porque los soldados iban al sacrificio por un ideal: «¡Qué hombres, Cristo 
mío! ¡Qué hombres! Setenta minutos de batalla, casi toda, cuerpo a cuerpo, 
empleando los patriotas el sable y la bayoneta más que el fusil» (Palma, 1968, 
p. 998).

Y no podía faltar el detalle ameno. Miller fue a visitar a Sucre y se sus-
citó este diálogo:

–Mi general dispense usía si no le ofrezco otra cosa que lo mismo de ayer: 
un sorbo de aguardiente, pan, queso y raspadura.

–Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo demás, que para raspadura 
basta con la que hemos dado a los godos (Palma, 1968, p. 999).

Palma es un investigador que se interesa por conocer y familiarizar-
se por lo que se difunde en el imaginario popular. Esto es coherente con la 
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tendencia romántica. Los románticos, a diferencia de los neoclásicos, se in-
teresaron por la historia popular, no la historia oficial e institucional, no la 
historia académica. Es en ese contexto que escribe sus tradiciones, por eso 
su interés por los acontecimientos de rebeldes nativos. Naturalmente, José 
Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru, será la figura que no puede ignorar. 
Es el héroe nativo de gran trascendencia y su gesta épica tuvo una indudable 
repercusión. Tan es así que, en diversos lugares del virreinato, la población 
nativa lo tendrá presente en sus actos de reacción o protesta. 

Y es que Túpac Amaru no fue un simple nativo rebelde contra la injus-
ticia que impusieron los españoles. Para muchos, y siguiendo los plantea-
mientos de la mentalidad mítica de los pueblos ancestrales, era el líder que 
esperaban los nativos, era el personaje esperado, el que los liberaría, el que 
haría posible el pachacuti. Casi sin saberlo, Túpac Amaru respondía al perfil 
del héroe mesiánico.

Aunque el apoyo era masivo, enfrentar a las fuerzas realistas demanda-
ba una formación militar y armas. El ejército de Túpac Amaru era precario, 
se trataba de una reacción espontánea. Como para que no se crea que el per-
sonaje ha salido de una ficcionalización, se recurre a los anclajes que puede 
encontrar en las crónicas o referencias históricas. Pero el narrador debe cons-
truir un personaje –en este caso Antonio Arriaga, el corregidor de Tinta– y 
eso es lo más importante. Veamos cómo lo presenta: 

(…) hidalgo español muy engreído con lo rancio de su nobleza y que despo-
tizaba, por plebeyos, a europeos y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de 
modales, cruel para con los indios de la mita y avaro (…) Y para colmo de des-
prestigio, el provisor y canónigos del Cuzco lo habían excomulgado solemne-
mente por ciertos avances contra la autoridad eclesiástica (Palma, 1968, p. 685).

En «El corregidor de Tinta» también se hace alusión a la captura del 
corregidor Arriaga. Al parecer, la población nativa ya había tomado la deci-
sión de ajusticiar al corregidor. Y eso fue lo que hicieron. Y Palma, siempre 
pendiente de los hechos anecdóticos, cuenta que la cuerda con la que estaban 
ahorcando al corregidor reventó, lo que aprovechó el sentenciado para correr 
a la iglesia en busca de auxilio y protección. Iba ya a entrar a la iglesia cuando 
fue detenido por el mismo Túpac Amaru: «¡No vale la iglesia a tan grande 
pícaro como vos! ¡No vale la iglesia a un excomulgado por la Iglesia!» (Palma, 
1968, p. 686).

El movimiento de Túpac Amaru, sin duda, tuvo una repercusión en 
todo el virreinato del Perú. Palma refiere cómo los nativos trataron de que los 
aires de la rebelión se generalizaran: 

Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y sa-
quear varias poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos y los 
procedimientos tiránicos del visitador Areche habían producido serios distur-
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bios, en los que muchos corregidores y alcabaleros fueron sacrificados a la 
cólera popular (Palma, 1968, p. 686).

La rebelión mencionada, por cierto, no tuvo resultado feliz. Se consigna-
rá el martirio y la manera cómo fue ejecutada toda la familia de Túpac Ama-
ru. Muerte horrenda para todos. Algo que no se había visto nunca. Se pasó 
de la civilización a la barbarie. Y estábamos a fines del siglo XVIII. Lo que no 
entendían los gobernantes españoles es que aquello no iba a atemorizar a los 
nativos. La rebeldía seguiría. Ellos no estaban en condiciones de soportar la 
injusticia y la opresión. Lo importante es que Túpac Amaru sembró la rebel-
día y tendría sus seguidores: 

(…) la chispa no se extinguió hasta julio de 1783, en que tuvo lugar en Lima 
la ejecución de don Felipe Túpac, hermano del infortunado Inca, caudillo de 
los naturales de Huarochirí. «Así –dice el dean Fumes– terminó una revolu-
ción, y difícilmente presentará la historia otra ni más justificada ni menos fe-
liz» (Palma, 1968, p. 687).

En esta misma línea de proyección de la resistencia indígena liderada 
por Túpac Amaru, hay que destacar el uso de los pasquines, esos medios de 
comunicación que a manera de carteles se pegaban en las puertas de los lu-
gares públicos. Es esto lo que se refiere en «Los pasquines de Yauli». En uno 
de ellos se revela:

Sepan todos los agraviados de las alcabalas y de los nuevos impuestos cómo 
el señor Emperador Túpac-Amaru nos tiene notificados a todos sus amigos 
de esta provincia de Guarochiri cómo tenemos ya armas en las pascanas de 
Chicoxira, a cuatro leguas del pueblo de Yauyos, y en este cartel lo participo a 
los amigos de nuestro bando, para que ocurran al pueblo de Yauyos, donde se 
les habilitará de armas, pues ya no falta nada para el día citado en los dos vo-
cablos de la seña. Valor, amigos, y … ¿quién sabe? (Palma, 1968, pp. 696-697).

En tal incidente, aunque los hechos terminaron por acusar a un tal Pepi-
to Alarcón, es verdad también que el malestar estaba ligado a una resistencia 
de los nativos: 

Pero la Providencia hizo que le corregidor de Jauja apresara a tres indios 
sospechosos, los cuales declararon ser ellos los autores del pasquín atribuido a 
la Coquerita y del de la nochebuena de Navidad, y que en realidad eran cabe-
cillas de un motín de indios, que por causa que expusieron menudamente no 
pudo estallar (Palma, 1968, p. 698).

Palma no ofrece solo una imagen de los libertadores. También pone los 
ojos en los gobernantes políticos de ese entonces. No escapa a la narrativa de 
Palma la imagen del virrey Abascal. Se ha hablado mucho del férreo control 
que ejercía en Lima y su afán de evitar que el Perú sea independiente. Tenía 
tal organización que se mantenía bien informado de reuniones y conspiracio-
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nes. No se amilanaba ante los manifiestos de rechazo a la dominación espa-
ñola:

La grita popular, que amenazaba tomar las serias proporciones de un mo-
tín, tampoco le inspiraba temores, porque su excelencia contaba con dos mil 
quinientos soldados para su resguardo, y con cuerdas nuevas de cáñamo para 
colgar racimos humanos en una horca (Palma, 1968, p. 852).

A Abascal le tocó sofocar rebeliones libertarias. Alguna vez le dejaron 
tres saquitos de ciertos contenidos como sal y habas. El virrey castigó a los 
empleados por el descuido. Pero cuando volvieron a dejárselo, su ingenio 
descubrió que detrás de ellos había una especie de acertijo. Pocos días des-
pués tomó una decisión:

Entonces no alborotó el cotarro, sino que muy tranquilamente anunció a 
la Real Audiencia que no sentándole bien los aires de Lima y necesitando su 
salud de los cuidados de su hija única, la hermosa Ramona Abascal, (…) se 
dignase apoyar la renuncia que iba a dirigir a la corte (Palma, 1968, p. 852).

¿Y qué tenían que ver los saquitos con la decisión adoptada? ¿Cuál era 
el acertijo que dedujo Abascal?

El contenido de los saquitos que tan gran resultado produjeron era:  
SAL-HABAS-CAL.

Sin consultar brujas descifró su excelencia esta charada en acción Sopla vivo 
te lo doy, y si muerto me lo das, tú me lo pagarás He aquí por qué tomó el tole para 
España el excelentísimo señor don José Fernando de Abascal, y por qué es 
llamado el virrey del Acertijo (Palma, 1968, p. 853).

Uno de los aportes de Palma es el arte de contar. Es decir, no se trataba 
solo de consignar un episodio histórico o el hecho anecdótico sobre un per-
sonaje de la Independencia o un acontecimiento importante de la época del 
virreinato. Lo importante no es solo lo que se cuenta sino cómo se cuenta. 
Palma destaca porque configura sus personajes, dosifica los hechos aconte-
cidos para mantener el interés del lector, y porque, finalmente, resuelve el 
conflicto con un desenlace inesperado. En el escenario concreto no se podía 
ignorar el pasado hispanizante del que se derivó el perfil criollo; pero tam-
poco se debía ser indiferente a esa república que vivió sus primeras décadas 
a espaldas de la población nativa, de la realidad andina. Esa actitud, a la 
larga, solo sembraría mucho rencor y ansias de rebelión contra el sistema 
establecido.

Pero volvamos al modernismo de fines del siglo XIX e inicios del siglo 
XX. Es una época en la que destacan escritoras que abordan el tema de la 
independencia, con evocaciones románticas que proponen las obras de las es-
critoras que publican relatos o novelas con el contexto de la Independencia y 
los inicios de la República. A las escritoras peruanas les cuesta desprenderse 
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del discurso recargado del modernismo, que poco ayuda en la lectura de la 
novela. Y en lugar de abrir el hecho episódico de la independencia a la mi-
rada universal, se esfuerzan por describir hechos muy propios del escenario 
regional. Está presente también el afán de llevar a la ficción acontecimientos 
románticos con el escenario de los años de la Independencia.

2.2.1.  Roque Moreno y las ambiciones personales en un momento de 
tránsito hacia la República

La novela Roque Moreno se publicó en 1904, en Lima. Aparece con el 
encabezado «Folletín de El Lucero», lo que no debe llamar la atención, porque 
buena parte de los relatos se difundían de ese modo. Incluso, algunas publi-
caciones agregaban el subtítulo de novela dado que podría confundírsele con 
las crónicas de costumbres.

La novela tiene como uno de sus personajes protagónicos a don Justo 
de la Vega. Es importante saber la razón por la que este personaje vino desde 
España al Perú. Se dice que:

(…) próximo a casarse el señor de la Vega Hermosa con una noble sevillana, 
de peregrina hermosura, con toda la sal y la gracia de la tierra de María Santí-
sima, muriósele casi repentinamente la novia; por lo que, cual otro Duque de 
Gandía, desengañado de las humanas grandezas, habíase venido á América á 
vivir en la soledad y con el propósito de emplear su inmenso caudal en cierta 
fundación… (González de Fanning, 1904, pp. 6-7).

Al caracterizar la sociedad en esos años previos a la Independencia, se 
reconoce que en Lima se concentraba la nobleza española. Y ellos asumían 
cargos y rangos que iban con sus afanes de distinción. La escritora percibe las 
dubitaciones y confrontación que tenía la ciudadanía en esos años en el que 
buena parte de la población esperaba el fin del colonialismo y que de una vez 
se declarara la independencia. Al respecto, dice:

Cierto es que muchos nobles hicieron causa común con los patriotas; pero 
el mayor número, aferrado a sus viejos pergaminos, se sublevaba ante la idea 
de perder las preminencias heredadas de sus mayores y de ponerse al mismo 
nivel y tratarse al tú por tú con aquellos á quienes estaban habituados á mirar 
como sus inferiores. Para ellos, San Martín y sus parciales solo eran una turba 
de advenedizos aventureros, que cual plaga de langostas había caído sobre el 
Perú para chupar sus jugos (González de Fanning, 1904, p. 8).

El gran protagonista de la novela es Roque Moreno. La caracterización 
que hace la narradora es la de una persona que, si bien aparece en la fila de 
los patriotas, no es menos cierto que se muestra como oportunista. La narra-
dora los califica: «(…) parásitos patriotas que medraban a la sombra del gran 
árbol de la Libertad, cosechando sin escrúpulo sus más ricos frutos» (Gonzá-
lez de Fanning, 1904, p. 8).
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Para caracterizar a Roque Moreno, no encuentra mejor forma que se-
ñalar sus rasgos raciales, las probables raíces genéticas que condicionaban 
su personalidad y sus ambiciones. Por eso advierte «(…) sujeto de sangre 
híbrida (…) unía al inteligente desparpajo del mulato la solapada reserva del 
indio y la sanguinaria ferocidad del africano, descollando especialmente en-
tre sus rasgos característicos una desenfrenada avidez de dinero» (González 
de Fanning, 1904, p. 8).

Sin embargo, no se piense que Roque Moreno era un personaje sin bie-
nes, ni un oportunista sin predios. Según refiere la narradora: 

Apenas si había salido Roque de la adolescencia, cuando heredó de sus pa-
dres un gran hacendón, con extensos potreros bien cercados y sembrados prin-
cipalmente de alfalfa, donde pastaban numerosos rebaños caballar y vacuno. 
(…) La casa, empinada sobre una alta huaca, dominaba como dueña absoluta 
las novecientas fanegadas de terreno que componían el fundo, las diversas 
oficinas y dependencias y el galpón, enorme cuadrilátero de adobes, donde en 
pequeños y apiñados ranchos de caña, y totora se encerraban, al toque de áni-
mas, unos trescientos esclavos negros, forzados cultivadores de la hacienda… 
(González de Fanning, 1904, p. 9).

La pregunta que surge inmediatamente es ¿cómo puede ser que un per-
sonaje que tenía bienes raíces luego mostró una irrefrenable codicia por el 
dinero ajeno? ¿Por qué estaba a la espera de una oportunidad para aprove-
charse del desconcierto de esos años de tránsito entre la vida de la colonia 
y los tiempos de la república en formación? La propia narradora tiene una 
explicación: «Joven y rico Moreno, vióse luego rodeado de amigos del buen 
tiempo, y ellos le ayudaron a comerse alegremente la mejor parte de la heren-
cia de sus padres en orgías y francachelas, que le dieron nombre y autoridad 
entre los mozos más jaranistas de la provincia» (González de Fanning, 1904, 
s/n).

Por lo que se advierte, su conducta errónea hizo que despilfarre sus bie-
nes. Y ese es el personaje que encontramos en la novela, un hombre venido 
a menos en cuanto a propiedades o fortuna y muy ansioso por tener lo que 
alguna vez tuvo.

Los tiempos y el contexto de la Independencia supusieron una confron-
tación no solo de dos ejércitos sino de una pugna y afanes libertarios que 
se trasladaba al ámbito pueblerino. En algunos casos tales confrontaciones 
pudieron terminar en medidas drásticas que acababan en el fusilamiento de 
algunos apresados; o la burla y mofa de algunos españoles avecindados en la 
ciudad. La narradora logra trasmitir esta confrontación: 

Si los españoles quemaban los pueblos de Cangallo y Reyes y sacrificaban 
bárbaramente en Huamanga a doña María Bellido, porque no descubría el 
nombre del autor de una carta dirigida a un montonero pariente suyo, noti-
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ciándole el número de fuerzas con que combatían los realistas y los movimien-
tos de su ejército, por su parte los patriotas prohibían a los españoles salir a 
la calle con capa, so pena de destierro; y amenazaban con la confiscación de 
bienes o la muerte a los que salieran después del toque de Angelus u ocultaran 
armas (González de Fanning, 1904, s/n).

Así es que de un lado podían ser elogiados por las autoridades españo-
las que representaban la institucionalidad, en otros casos podían ser objeto de 
burla trasmitiendo una imagen patética: «(…) cerca de quinientos españoles, 
muchos de ellos ancianos y achacosos, eran conducidos a pie al Callao, en 
medio de la befa del populacho, en tanto que un religioso los acompañaba 
rezando el rosario y exhortándolos a la paciencia» (González de Fanning, 
1904, s/n).

En ese ambiente de confusión y desconcierto no faltaron los que sacaban 
provecho propio. Entre esos oportunistas estaba Roque Moreno. Y la narra-
dora dice de él: «No descuidó Moreno tan fructífera labor. Investido con el 
cargo de capitán de milicias y afectando, gran celo por la noble causa de la 
Independencia, cuidó, ante todo, de rehacer su desmoronada fortuna me-
diante una tenaz persecución a los chapetones (…)» (González de Fanning, 
1904, s/n).

En ese escenario, sin duda, don Justo de la Vega, a quien se suponía 
hombre de gran fortuna, era la persona a quienes muchos quisieran chanta-
jear si quería librarse de la turba. La narradora dice «Era don Justo gran peje 
que podía dar mucho aceite: suculento bocado al que de buena gana le hubie-
ra hincado el dente el patriotero Moreno, si no hubiera estado defendido por 
una doble cota de malla que lo hacía invulnerable» (González de Fanning, 
1904: s/n). Se refiere al hecho concreto de que, en los malos tiempos, don 
Justo les había ayudado dándoles préstamos que los sacaran de apuro. Ese 
es el motivo por el que Isabel, la mujer de Moreno le dice: «Lo que es a don 
Justo, ya lo sabes Moro, no se le toca ni un cabello» (González de Fanning, 
1904, s/n).

La imagen que caracteriza a don Justo es la de un hacendado muy pa-
ternal y generoso con sus peones o siervos: «(…) más era un patriarca que un 
amo. Sus esclavos solo lo eran en el nombre, pues siempre encontraban en él 
(…) un padre indulgente y previsor» (González de Fanning, 1904, s/n). A su 
vez, los peones y siervos le eran leales y le tenían especial consideración.

Pero se agrega un hecho importante que luego se convierte en un acon-
tecimiento que, precisamente, desencadenará el núcleo de la trama narrativa. 
Nos referimos a lo que todos suponían: que don Justo poseía una fortuna: 

(…) no parecerá inverosímil el hecho de que Vega Hermosa tuviera en su 
propia casa un depósito consistente en 10,000 onzas de oro, con el propósito de 
darle benéfica inversión. Sin embargo, solo Josecillo y el caporal Pablo Cañiza-
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res tenían noticia cierta de la existencia de aquel dinero (González de Fanning, 
1904, p. 18).

Se vivían tiempos de confusión en el que algunos buscaban cómo apro-
vechar la confrontación entre españoles y patriotas para beneficio propio. Y 
eso es lo que pudo constatar Josecillo una noche que sorprendió dialogante al 
caporal con un sargento patriota de una aldea vecina. Escondido entre las ra-
mas de un árbol, Josecillo escuchó que el sargento le decía «Confiesa, zambo, 
que el godo, tu amo, tiene plata; y no me estés amolando la paciencia. Bien 
sabes que te trae cuenta… saldrás de esclavo y… quién sabe. Con que acabe-
mos» (González de Fanning, 1904, p. 18). Así pues, la codicia por sustraer el 
dinero que posee don Justo se convierte en un objetivo. No obstante, sucede 
un hecho accidental: el negro Josecillo cayó de las ramas del árbol y emitió 
un grito lastimero. El sargento y Cañizares salieron corriendo pensando que 
se trataba de un alma en pena. Al volver a la hacienda, Josecillo le dijo a don 
Justo: «Mi amo: es preciso sacar esos zurrones de plata y guardarlos en lugar 
seguro (…) los perros han olido el venado y quieren cazarlo» (González de 
Fanning, 1904: 20). Y como el amo le sugiriera algún otro lugar dónde guarde 
su fortuna, Josecillo le dijo «Seguro, no; pero al menos, menos malo me pa-
rece enterrar los zurrones en la bagacera, detrás del trapiche» (González de 
Fanning, 1904, p. 20).

En medio del desconcierto, a don Justo se le ocurrió que quizá fuera 
mejor buscar a alguien entre los patriotas que pudiera darle protección. Así 
evitaría que los patriotas radicales pudieran ensañarse con él: «No halló don 
Justo de la Vega Hermosa mejor salida para el atajo en que se veía metido, 
que entregarse maniatado á la hidalguía y gratitud de Roque Moreno» (Gon-
zález de Fanning, 1904, p. 23).

Como el trato era amical y generoso, don Justo le confesó a Roque Mo-
reno la necesidad que tenía de trasladar su fortuna a un lugar seguro. Fue 
entonces que «(…) los ojillos de Moreno lanzaron una chispa de codiciosa ad-
miración» (González de Fanning, 1904, p. 26) y le propuso que lo lleven a un 
secreto sótano cuya existencia no se conocía. Don Justo estuvo de acuerdo, y: 

Entre ambos haremos la traslación del oro de usted, y pondremos en su 
lugar piedras entre los zurrones, para que no adviertan la diferencia de peso 
los arrieros que los conduzcan al puerto por donde se han de despachar, para 
hacer perder la pista á los que quieran fumarse tan rica breva (González de 
Fanning, 1904, p. 26).

A Roque Moreno se le ocurrió confesar a su esposa el encargo que le ha-
bían hecho. Lo dijo con una codicia que se le había acrecentado: «¡Qué te pa-
rece, mujer! ¡Diez mil onzas de oro! ¡Diez mil duros! Cuánto podría hacerse 
con esa suma bien empleada» (González de Fanning, 1904, p. 28). La opinión 
de ella es que don Justo es inteligente y benéfico y sabrá qué uso darle. 
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La novela enhebra su relato de manera muy convencional y hasta algo 
rústica. No presenta innovaciones ni acertadas elipsis, pero sí hay que reco-
nocerle que la historia del protagonista, su ansiedad por apropiarse del cau-
dal, se combina con una necesaria contextualización. Y por contextualización 
entendemos que se le refiere al lector el momento histórico, lo que sucedía 
en el país y en la naciente república: «La lucha por la independencia seguía 
entretanto su marcha ascendente aunque erizada de dificultades; provocadas 
muchas veces por las mezquinas rivalidades de los mismos que más interesa-
dos debieran estar en allanarlas» (González de Fanning, 1904, p. 30). Por en-
tonces San Martín se había retirado del Perú y asumía el control político una 
Junta de gobierno, la cual fue reemplazada por Riva Agüero, quien contaba 
con el apoyo de Santa Cruz y el Ejército.

Pareciera que la narradora pretende demostrar que hay algo en el inte-
rior de la naturaleza humana que lo inclina hacia la codicia o algunos de los 
males que condena la vida digna y de respeto: «Las pilas de onzas con las efi-
gies de Carlos III y Carlos IV, despertando aviesos instintos mal adormidos 
en el corazón del criollo, ejercían sobre él irresistible atracción» (González 
de Fanning, 1904, p. 31). La codicia se convirtió en una obsesión. Tramaba 
cómo hacer para deshacerse de don Justo y apropiarse de las onzas de oro. 
Según había analizado, le bastaría: «(…) con solo delatarlo como enemigo 
de la Patria, quedaría él dueño de ese caudal que nadie podría reclamarle!» 
(González de Fanning, 1904, p. 32).

En ese tiempo, en medio de la confusión y afanes libertarios, los mon-
toneros bajo el mando de un tal Cerote hacían sus fechorías. Perseguían a los 
españoles y les quitaban sus propiedades. A Roque se le ocurrió que, para 
salvarlo, le llevaría a otro refugio. Le buscó una choza que estaba en un leja-
no lugar. Sucedió lo que se temía: aparecieron los montoneros. Don Justo no 
pudo esconderse. Los invasores estaban ansiosos por el hallazgo del caudal 
que sabían que escondía. Se fastidiaron al no encontrar el dinero o la fortuna 
que esperaban.

Cuando llegó el negro Josecillo lo encontró agónico. No pudo ayudarlo. 
Moriría de todos modos: «Así acabó su vida (…) lejos de la patria, en mí-
sera y desmantelada cabaña, el rico hidalgo poseedor de inmensa fortuna» 
(González de Fanning, 1904, p. 41). La narradora aprovecha el hecho trágico 
para comentar que, en esos tiempos, se cometieron injusticias que no fueron 
sancionadas: «La muerte de un español se consideraba como una acción me-
ritoria y patriótica. Así ofusca la pasión política el sentimiento de la justicia 
haciendo responsable de crímenes vulgares á la causa santa de la libertad» 
(González de Fanning, 1904, p. 42).

Muerto don Justo, Roque Moreno quedó como dueño del caudal del 
español. Pero no fue feliz. Temeroso de fantasmas y aparecidos se hizo acom-
pañar de un primo para sacar la fortuna guardada y al compartir el secreto 
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tuvo que compartir parte de los bienes. La esposa, que apreciaba mucho a 
don Justo, le empezó a rechazar «En vano procuró excitarla hincándole el 
aguijón de los celos, pero no logró sacarla de su glacial indiferencia» (Gonzá-
lez de Fanning, 1904, p. 43).

Es importante advertir que el haber alcanzado el Objeto ansiado, el ver 
satisfecha la codicia, no supuso la felicidad de Roque Moreno. Obtuvo la an-
siada fortuna que supuso mejoría para él y su familia, pero no esperó que ella 
fuera indiferente y lo mantuviera a la distancia. La sombra de don Justo se 
instaló entre ellos. 

Fue el equivalente a un castigo, una sanción al transgresor que se dejó 
ganar por la codicia e ignoró la confianza y trato de confianza de don Justo 
hacia él.

Es importante destacar que la narradora emite una opinión de esos años 
de posindependencia: «Al estacionario y caduco Virreinato español, ha su-
cedido el gobierno republicano, con sus agitaciones y turbulencias, amargo 
fruto de la ambición de los caudillos siempre en pos del medro personal dis-
frazado con las palabras de Patria y Libertad» (González de Fanning, 1904,  
p. 50).

Finalmente, Roque Moreno muere en una rebelión de negros. La ha-
cienda la compra un tal Diego Lagunas con la idea de encontrar dónde se 
escondieron los doblones de oro de don Justo. Sucede que enfermó y no pudo 
rescatar el dinero de donde suponía que estaba.

Años después, la viuda de don Diego se casó con un italiano que tuvo 
la suerte de encontrar la fortuna de don Justo. El italiano «(…) fue el afortu-
nado poseedor de las rubias peluconas del señor de la Vega Hermosa que le 
sirvieron para comprar títulos de nobleza en su país y para formar parte en 
el Perú del privilegiado grupo de los consignatarios de Huano» (González de 
Fanning, 1904, p. 55).

Nótese nuevamente el importante comentario de la narradora: una crí-
tica fuerte a los burgueses que acumularon su fortuna en la época del Guano. 
Años de prosperidad en el país, pero no necesariamente de justicia social. Si 
hacemos un recorrido de la trama, estamos ante la develación de que aquel 
dinero ilícito dio origen a la fortuna de una burguesía incipiente, base de 
lo que después sería la burguesía financiera de las importantes familias que 
controlaron el poder luego de los años 50 en el país.

2.2.2.  El voto: un rezago del Romanticismo

Los hechos que presenta la novela se inician cuando Bolívar está en 
campaña, decidido a expulsar a los españoles. Se dice que cuando Bolívar 
pasó por Cajamarca: «(…) fueron muchos los jóvenes visibles que se le afi-
liaron, para seguir la campaña bajo sus banderas» (Puga, 1923, p. 6). Entre 
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los jóvenes que se integraron al regimiento del libertador estaba Fernando 
de Mollinedo. En esos años de transición la población y las familias debían 
decidir entre la participación en la patria nueva, libre y soberana o el mante-
nimiento del orden vigente, leal al rey español. La familia de Fernando no es 
ajena a ese debate interior e ideologías contrapuestas.

Tiempo después se produce la batalla de la Independencia, en la que 
Fernando tuvo activa participación. El entusiasmo por la Patria nueva no evi-
ta la nostalgia por la tierra nativa. Fernando pidió licencia para dedicarse al 
cuidado de la hacienda que dejaran sus ancestros en Cajamarca. Al volver a 
esas tierras descubre, con aire de nostalgia que:

Todo, todo estaba igual en el paisaje, y hasta los seres humanos, indios 
arrieros de tipo mercado y traje peculiar, no podían ser en su concepto otros 
que los de antaño, como si acabara de despertar de un profundo sueño y su 
larga ausencia no hubiese tenido realidad efectiva (Puga, 1923, p. 11).

Es fácil darse cuenta que, la escritora, con este tipo de evocaciones, está 
alineada en lo que entendemos como post romanticismo. Y ello se advierte 
en la evocación del pasado, y la percepción nostálgica y emotiva. Una vez en 
Cajamarca, Fernando visita el cementerio y reza por su abuelo. Luego visita 
a Candelaria, su hermana monja. Finalmente se hospeda en casa de don Cle-
mente. Pese a la capitulación y el inicio de la República, aún se producían dis-
cusiones entre partidarios de los realistas y los patriotas. Y don Clemente se 
lo recuerda: «Tu finado abuelo era realista; pero tú, dos grados más peruano 
que él, eras muy dueño de escoger, entre las dos causas, la de tu inclinación» 
(Puga, 1923, p. 15).

Estando hospedado conoce a las hijas de don Clemente Gómez: Ague-
da, Joaquina y Carmen. De inmediato se observa el interés que tiene Fernan-
do por Agueda, a quien había conocido más pequeña y que, ahora joven, 
destacaba por su belleza.

Nótese que esta obra, por su tendencia y tratamiento temático, perte-
nece al romanticismo. Tiene, como eje de su trama, el romance entre el joven 
soldado, patriota; y la atractiva joven de la aldea. Además, Fernando, que 
participó en el triunfador regimiento de Bolívar, tiene los rasgos que rodean 
al héroe de batalla. Conquistar a la joven se convierte en objetivo a alcanzar. 
Lo que, en el esquema de Propp, supondría que Sujeto (Fernando) desea al-
canzar Objeto (el amor de Agueda). Conseguir tal Objeto puede suponer una 
serie de obstáculos. Todo el conflicto se articula en función de ese eje senti-
mental, romántico.

Es bueno señalar que la narradora pone especial énfasis en la atmósfera 
de religiosidad que envuelve a la familia. No es gratuito que la hermana de 
Fernando, Juana Antonia, sea religiosa de clausura. Curiosamente, el princi-
pal obstáculo para cultivar el romance sería precisamente la religiosidad de 
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Agueda. Nos referimos al «(…) misticismo que la niña venía revelando desde 
los 14 años, el cual, si no se interponía en caso de amor, podía culminar en 
vocación monástica de repente» (Puga, 1923, p. 24).

Los afanes de Fernando no tienen resultados alentadores. Una vez tuvo 
la oportunidad de estar con ella: 

La cogió una mano y se la oprimió, haciéndola al mismo tiempo, en cuatro 
palabras, una fervorosa declaración de amor: ¡Por la Virgen Santísima, don 
Fernando, no me intranquilice usted! –imploró ella, y retirando su mano con 
fuerza, cual si la arrancara de una trampa en que por desgracia hubiese caído, 
fue a sumarse al grupo de personas que se encontraba más próximo (Puga, 
1923, p. 41).

Como se aprecia, Agueda fue esquiva a las pretensiones del consorte. 
Entonces se atrevió a hablarle a don Clemente, esperando que quizá pueda 
contar con su apoyo. Luego que don Clemente le escuchó su propuesta, le 
dijo: «Tú posees muy bella prenda, y ni loca que estuviera te rechazaría la 
muchacha, amén de que de mi autoridad no se burla nadie. Mañana, a esta 
misma hora, estará todo allanado» (Puga, 1923, p. 48).

Tal como había ofrecido don Clemente, convocó a su hija para conversar 
sobre la propuesta de Fernando. Ella mantuvo su negativa. Dijo «(…) que no 
sentía la menor vocación por el estado conyugal y les pidió, entre sollozos, 
que, si la querían, no la forzaran a sacrificarse» (Puga, 1923, p. 49). Cuando 
indagó más en la causa del rechazo a su propuesta, ella se animó a hablar. Y 
lo que dijo fue una revelación inesperada. Es lo que en narrativa se conoce 
como «el dato escondido». Agueda le comentó que: 

(…) siendo niña de 12 años empezó a soñar amores, porque su corazón ma-
drugó mucho, y que fue él, Fernando de Mollinedo, joven de 18, el objeto de 
sus sueños (…) Le dijo, sin reservas, que llevaba dos años de adorarle en secre-
to cuando él se marchó con Bolívar, escapado de en medio de los suyos, que 
le lloraron por muerto, dado que no creyeron en la posibilidad de su regreso 
a Cajamarca; y que entonces ella, defraudada en sus esperanzas, enferma del 
alma a los 14 años, quiso refugiarse en un amor sin desencantos, y formuló 
ante Dios el voto de consagrarse a Él de modo absoluto, en su casa mientras 
existieran sus padres, y en el convento si les sobrevivía. Y concluyó por excla-
mar: «Ya no me pertenezco» (Puga, 1923, p. 52).

Luego de la confesión, Fernando Mollinedo se fue al sur de la repú-
blica. Ella había preferido su voto religioso. Se trata, pues, de una historia 
romántica con un obstáculo imposible de superar. No hay, pues, un final 
feliz, lo que suele ser el final de las relaciones sentimentales en las novelas 
románticas. Es más, no ha habido una intención de distanciarse de ella o 
de rechazar su afecto. Los hechos se sucedieron de manera accidental. Lo 
irónico es que el deber de cumplir con la patria fue el motivo por el cual 
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se separarían. Agueda, desde entonces, tomó la decisión de entregarse a la 
vida religiosa.

Otro elemento muy propio de la tendencia romántica es el sentimiento 
vinculado al platonismo. La vida espiritual prevalece por encima de las atrac-
ciones o afectos mundanos. Y tal principio se cumple en este caso. La joven, 
debido además a una larga tradición de religiosidad, no renunciará a la vida 
monástica por una relación conyugal, mundana. Hasta se puede decir que 
hechos casuales se interponen para que las personas no alcancen la felicidad. 
Por otro lado, estando el ámbito mundano en contraposición con el ámbito 
sacro, la protagonista prefiere el ámbito sacro. Y el pretendiente tiene que 
resignarse a la decisión de la joven.

2.2.3.  Tiempos de la patria vieja y los entretelones de la pugna entre 
patriotas y realistas

La novela de Angélica Palma nos presenta una trama argumental que 
transcurre, fundamentalmente, en el periodo que antecede a San Martín en 
el Perú y la llegada de Bolívar. Aparte del referente histórico, nos presenta 
la historia de una familia: don Henostroza, un español de nacimiento, leal y 
partidario de la corona española. Don Henostroza tiene dos hijos: Fernando 
y Rosario.

El joven Fernando se siente identificado con las ideas libertarias, y es 
partidario de la Independencia. Su opción ideológica se contrapone a la de 
don Rodrigo Henostroza, su padre, partidario del orden virreinal. Entonces 
se trata de un conflicto de perspectivas y concepciones de sociedad, a las que 
se suma el inevitable enfrentamiento generacional. El joven Fernando tiene 
una opción cercana a la del capitán Aguilera.

La trama de la novela presenta los hechos y conflictos que se van agu-
dizando y que pueden resultar satisfactorios para unos, y preocupantes para 
otros. Don Rodrigo se entusiasma cuando se entera que, finalmente, el rey 
ha enviado soldados de refuerzo con el general Valdés. Piensa que con ese 
destacamento pueden derrotar a los patriotas, a quienes considera insurgen-
tes y aventureros. Los realistas saben que la batalla por la Independencia es 
inevitable y decisiva. 

La confrontación tiene diferentes momentos. Uno es cuando discuten 
Aguilera y don Rodrigo. Mientras don Rodrigo le manifiesta su confianza 
que el rey de España mande regimientos para acabar con los «facinerosos»; 
Aguilera le dice que en España tienen poco interés en sus dominios de Amé-
rica.

En otro momento, cuando el capitán Aguilera visita a Rosario, se produ-
ce una discusión. Don Rodrigo le dice que es un traidor a la institucionalidad, 
un insurgente. Aguilera se retira y se va al frente de batalla.
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Pero hay más: Fernando consigue que Aguilera lo incorpore como sol-
dado del Ejército Libertador. Y como parte del regimiento interviene en la 
batalla de Junín y recibe el reconocimiento de Bolívar. 

Pero ocurre lo inevitable. Un acontecimiento que suele ser un tema pre-
ferido entre los románticos: la guerra puede enfrentar, en bandos contrarios, 
a familiares muy cercanos. En este caso, hijo y padre en bandos contrarios. 
Desde la perspectiva de la narración, ello crea cierta tensión porque existe la 
posibilidad de matar a un familiar.

Es importante observar que la novela presenta el típico caso de una fa-
milia de Lima, con ascendientes españoles e hijos de la patria nueva. La lucha 
por la independencia los divide. Pero a la vez, metafóricamente, la posibili-
dad de que nazca una nueva república supone la muerte del sistema anterior. 
Se produciría, de ese modo, una especie de parricidio. Un hecho lamentable, 
sin el cual no es posible que se produzca la independencia y el surgimiento 
de la nueva República. 

Ciertamente, otro hecho que se deriva de ese acontecimiento es que 
hubo muchos, como don Rodrigo, que no aceptaron las condiciones de una 
sociedad democrática, republicana. No querían renunciar al estatus social 
que tenían los españoles en el virreinato. Pues bien, el alejamiento o huida 
es otro comportamiento típico de la novela romántica. Uno de los héroes o 
personajes protagónicos, al verse derrotado, abandona el escenario.

Es curioso observar que, a pesar de que Angélica Palma, Teresa Gon-
zález de Fanning y Amalia Puga vivieron en tiempos que ya se difundía la 
tendencia modernista, ellas se presentan como epígonos del Romanticismo.

Como para que tengamos una idea del ambiente que se vivía en esos 
años, la narradora señala: 

La chispa revolucionaria mil veces sofocada, volvía a prender otras tan-
tas; el país se empobrecía y desangraba; la desmoralización cundía; rancios 
títulos de Castilla favorecían la causa emancipadora y los más prestigiosos 
jefes de las tropas reales, por ansias de medro personal, fomentaban la desu-
nión en sus filas y encabezaban motines de cuartel (Palma, 1926, p. 16).

Así como advierte la preocupación y la disconformidad de don Rodrigo 
por el caos y ese descontrol provocado y alentado por los patriotas, la narra-
dora no deja de mostrar cómo percibía Fernando, el hijo de don Rodrigo, los 
acontecimientos de la Independencia:

Mientras el padre, con su bronco acento, anatemizaba los errores de los 
unos y la rebeldía de los otros, que abrieron al ejército de los Andes las puertas 
de la capital, el muchacho evocaba la excitación febril de aquellos días que 
estremeció hasta lo más hondo de su alma infantil y le arrancó, sin que él lo 
comprendiera, el acervo heredado… (Palma, 1926, p. 19).
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Pero Fernando no está solo. Su mejor amigo, Aguilera, es de los oficia-
les que ve con mucha claridad el destino que han de correr la rebeldía y los 
afanes libertarios: 

Pasamos por un momento de desaliento; ya vendrán otros mejores; tienen 
que venir, Fernando, y pronto; es indudable, es seguro; nuestra victoria ha 
de ser completa; la Independencia de América es una ley de la historia, que 
se ha de cumplir tan exacta, tan inexorablemente como se cumplen las de la 
naturaleza; como a la noche sigue el día, a esta larga esclavitud ha de suceder 
la libertad (Palma, 1926, p. 33).

Cuando Aguilera fue a España conoció a una joven, Aracelli, casada con 
un marino retirado que casi le doblaba en edad. Un amor prohibido con el 
que se había obsesionado: 

La salvadora solución al problema estribaba en la huida; pero en la huida 
con ella; Juan María se encontraba capaz de los más gigantescos esfuerzos, 
menos el sobrehumano de separarse de Aracelli; y así se lo decía con arreba-
tada frase, proponiéndola infinitos proyectos, a cuál más descabellado, para 
marcharse juntos a América. Ella ofrecía hacerlo cuando el momento fuera 
oportuno… (Palma, 1926, p. 53). 

No faltan los romances de por medio, lo cual es muy propio de los re-
latos románticos. Pero, así como se enaltece la pasión amorosa, también se 
relatan los extraños desenlaces en los que puede haber hechos inesperados o 
trágicos finales. Pronto Aguilera se entera que Aracelli no era esposa, sino la 
amante de un marino. Aguilera la buscó para esclarecer los hechos, pero no la 
encontró. Fue entonces cuando, aquella vez, decidió irse a América.

Cuando estuvo en Lima, Aguilera frecuentó la casa de los Henostroza. 
Aguilera estaba interesado en Rosario. Don Rodrigo no creyó que ese oficial 
pudiera estar interesado en su hija, pero no le pareció mal partido para su 
hija. Cambió de opinión cuando supo que el joven Juan María Aguilera era 
un independentista. Le cuesta creerlo: «(...) el descendiente de varias genera-
ciones de españoles leales (…) no podía apostatar de los sanos principios que 
desde la niñez se le inculcaron» (Palma, 1926, p. 75).

Conclusiones

1.  Los hechos de la Independencia son el contexto, el escenario en el que 
transcurre el motivo de la anécdota. No es su propósito enaltecer u ofre-
cer una crónica de la Independencia. Más que una mirada crítica, lo que 
le interesa a un narrador como Palma, es resaltar el hecho anecdótico o 
las peripecias de sus personajes.

2.  Los relatos de Palma están fuertemente vinculados a la cultura oral, 
aquello que el imaginario de la ciudadanía criolla ha conservado y 
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mantenido. Su visión histórica le permite avizorar la importancia de la 
emancipación, por eso sus tradiciones no dejan de referir a Túpac Ama-
ru y los movimientos nativistas. Destáquese, en esos relatos, la cosmo-
gonía mesiánica que de alguna manera reflejaba la idea del pachacuti o 
la necesidad de revertir, modificar, el orden establecido.

3.  La novela de Teresa González de Fanning, Roque Moreno, eligió un mo-
mento histórico y un personaje de ese periodo crucial y desconcertante. 
Mientras algunos españoles trataban de no ser afectados por la ira de 
los patriotas; otros optaban por aprovecharse de la atmósfera patriótica 
para el saqueo o el hurto. La novela convierte en personajes protagóni-
cos al arribista que busca sacar provecho de la circunstancia y apropiar-
se de la riqueza de un español; y de otro, las peripecias de un hombre 
dueño de riquezas y que se convierte en víctima de las legiones de mon-
toneros patriotas.

4.  La novela de Amalia Puga, El voto, se centra en una tradición o costum-
bre que determina la tendencia de algunas personas a la vida monástica. 
En el caso que se presenta, la elección puede ser una tendencia natural 
de la persona por la religiosidad, pero la trama romántica la vincula con 
una frustración amorosa. El tema se centra no en la Independencia, sino 
en el amor frustrado. Cuando el pretendiente regresa de la guerra se 
enterará que la joven amada ha decidido sus «votos» hacia la vida reli-
giosa. Por más que el pretendiente haga esfuerzos, no logrará cambiar 
los votos de la joven.

5.  La novela de Angélica Palma tiene un discurso cercano al modernismo, 
pero su trama narrativa tiene rasgos propios del Romanticismo. Se trata 
de una familia en la que se verán confrontados, padre e hijos, por la po-
sición que adoptan ante los hechos de la Independencia. Lo destacable 
de la novela es que la narradora logra captara ese momento de pugna y 
tránsito a una nueva concepción de nación. 

6.  En las tres novelas mencionadas se puede apreciar que las escritoras re-
velan una predilección por la tendencia romántica. Por la época en que 
se publican las novelas se consideran epígonos del Romanticismo. Lo 
importante es que ellas lograron trasmitir ese ambiente de incertidum-
bre, de ideas contrapuestas respecto a la Independencia. Una indepen-
dencia política, pero que no logra consumarse tan de inmediato. 

7.  A fines del siglo XIX, en el Perú, González Prada reclama, de alguna 
forma, una refundación de la república porque la nación no era tan de-
mocrática al haberse constituido solo con los criollos de la población 
citadina. Los enfrentamientos entre fidelistas e independentistas no ha-
cen sino reflejar la pugna entre liberales y conservadores, que se prolon-
gará por casi todo el siglo XIX. Los conservadores no cederán fácilmente 
a las exigencias de cambio socioeconómico de los liberales; es decir, una 
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modernización y definitiva industrialización de la república. Por mu-
chos años, ellos tratarán de mantener las estructuras semifeudales que 
heredamos de los tiempos coloniales.
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