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Una de las características más particulares de la poesía de Saint-John 
Perse es la aparición recurrente de imágenes, actividades y otros elementos 
provenientes de civilizaciones antiguas y orientales. Impresiona en especial 
cómo estos, lábiles bajo su pluma y pese a su procedencia, se construyen y 
enlazan en una nueva unidad por medio de técnicas poéticas modernas. Así, 
por mencionar algo de lo más relevante, se apropia de la salmodia, forma 
con la que construye los poemas de La Gloire des Rois, y del versículo, con el 
que crea genuinos ritmos y metáforas.

Octavio Paz encuentra que mucho de la poesía pérsica, más precisa-
mente ese material antiguo, responde a un carácter épico, aunque con un 
cariz muy propio:

Anales, crónicas, viaje: épica. Sólo que estamos frente a un poema épico sin-
gular. Su forma, la única que quizá podía soportar una época como la nuestra, 
se parece poco a la tradicional. […] Lo primero que sorprende al lector de 
Anabase o de Vents, una vez vencidas las dificultades que opone todo poema 
a unos ojos distraídos, es la ausencia de todo relato. El poeta habla de emi-
graciones, conquistas, viajes, ritos, invención de técnicas, descubrimientos de 
nuevas tierras, elecciones de dignatarios, concilios, usurpaciones, fiestas, sin 
que todo ese desconcertante vaivén de siglos y sucesos pueda insertarse en un 
relato lineal (Paz, 1967, pp. 70-71).

El apunte es acertado por mucho. Pero, a pesar de ello, aclaraciones 
son necesarias. Paz trata de mostrar en su ensayo que toda la obra de 
Saint-John Perse es una sola unidad, por lo que convenientemente gene-
raliza la carencia absoluta de «relato» tanto para Anábasis (Anabase) como 
para Vents. Ocurre en el segundo título, que no exactamente en el pri-
mero. Ya la crítica temprana halla un orden episódico en la división de 
Anabase: una secuencia de hechos con inicio y desenlace, aunque abierto 
y sin nudo, en la que el yo lírico se ve tentado a un viaje inacabable en el 
que conquista reinos, funda ciudades, etc. Dispuesto así, el apunte de Paz 
sigue siendo acertado para Anabase. Existe, efectivamente, una materia 
épica creada por Perse en el plano temático; aunque no aclara las razones 
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por las que este tratamiento de temas épicos es peculiar en dicho poema. 
Y, sin embargo, lo es.

Para mejor comprensión del asunto, resulta iluminador el discurso que 
brindara el Saint-John Perse en 1965 con ocasión del congreso internacional 
por el sétimo centenario de Dante Alighieri celebrado en Florencia. «Para 
Dante» contiene un comentario de la Commedia en el que ofrece una pers-
pectiva verdaderamente personal sobre la esencia de la epopeya dantesca, 
perspectiva cuestionable que, en el fondo, nos informa de su concepción del 
fenómeno épico en sí y del sentido de su propia «épica». Para él, pues, la 
huella humana es central en la Commedia y se muestra en la prevalencia de 
ciertos planos del discurso sobre otros. Insistirá, entonces, en dos puntos 
estrechamente ligados. Primero, según su lectura, Dante antepone el deleite 
de la experiencia sensorial a la enseñanza, la lógica y la doctrina. La percep-
ción de los sentidos será el ancla que mantiene su mundo imaginario en el 
mundo humano, que evita que se pierda en abstracciones:

Mas porque la aventura espiritual del héroe fue primero la del poeta, la 
obra vivida del gran toscano permanece fiel a la vida misma; y tratando, viva, 
de absoluto sin desertar el imperio de lo real, guardando raíces en lo concreto, 
y en lo humano, y hasta en lo cotidiano. Relación de un viaje a mundos imagi-
narios, permanece para nosotros la relación maravillada. Es carnal, es visual, 
es forma y color; y, por muy edificante que se quiera bajo sus alegorías, su 
abundante imaginería no hace sino ilustrar, con realismo, las incidencias múl-
tiples de un itinerario muy alejado de toda ascesis… Arte de deleite y no solo 
de enseñanza: la vocación terrestre ahí se afirma, tanto y más que la obsesión 
celeste. Sonido, materia y luz se unifican ahí para festejar una misma energía 
que desea ser armonía (Saint-John Perse, 2004b, p. 259).

Segundo, y principal, el centro de la obra, la sustancia que le insufla 
vida y movimiento, sería el amor comprendido como materia afectiva y pa-
sional:

En expansión de la acogida poética, es el ser por entero que acude a la con-
sagración del poema e irrumpe en el mundo cerrado del arte. Una lengua de 
amor ha tomado allí nacimiento, que no será jamás distinta, en poesía, de la 
instancia propiamente poética. «Ese hombre soy yo, nos dice Dante, sometido 
al lenguaje del amor, y no escribo nada, bajo este dictado, que no se haga oír 
en el fondo del corazón». La obra se ordena en esta gracia, y se crea, sin per-
der aliento. La pasión gobierna, el amor profetiza… Y ¿qué es todo lo que no 
es pasión, y quién no tiene gusto de eternidad?

Al descargamiento de algunas efusiones líricas […] cede súbita toda la ar-
madura del gran poema doctrinal… (Saint-John Perse, 2004b, p. 261). 

En síntesis, Saint-John Perse observa en la Commedia un germen lírico 
esencial que sostiene su estructura. Lo discutible de su conclusión sobre la 
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obra del florentino es, más bien, indiscutible cuando se trata de la materia 
épica de sus composiciones: en su obra, el mundo se expande por la explo-
sión de un sentimiento, y toda imagen que compone ese mundo es expresión 
de ese sentimiento. Y, del mismo modo, al alabar la pericia imagística de la 
obra dantesca, parece describir la vivacidad y variedad de sus propias imá-
genes.

Esa coexistencia de lo lírico y lo épico que Saint-John Perse refiere en su 
discurso tiene pleno lugar en Anabase. La mezcla en sí no es nueva, pues Oc-
cidente cuenta de antiguo con formas líricas que se distinguen por su uso de 
la narración: he ahí el romance o la balada. Pero en estas formas no necesa-
riamente sucede que, como en Anabase, se dan cita tantos temas reconocibles 
como propios del heroísmo de la epopeya clásica: viajes, batallas, oráculos y 
ejercicios militares, fundaciones y construcción de un imperio, etc. Incluso el 
título es tomado íntegro de la narración de la expedición militar de Jenofon-
te. Por otro lado, en esas otras formas la relación de géneros sucede según 
un proceso diferente de como ocurre en el poema de Perse: por lo general, 
la emoción es resultado del transcurso y contraste de acciones, o bien tales 
acciones la escenifican. En cambio, en este punto, y quizá no por accidente, 
Anabase ostenta una similitud con la Ilíada de Homero, específicamente en 
cuanto al lugar que ocupa el tema de los afectos de Aquiles en relación con 
otras dimensiones de la obra.

Wolfgang Kayser define tres elementos que organizan todo universo 
narrado: el personaje, el espacio y el acontecimiento. Los tres constituyen 
un mundo épico en diferentes proporciones y jerarquías, de forma que una 
epopeya se distinguirá de otra en relación con estas proporciones. Así, ha-
brá epopeyas «de acontecimiento» como la Ilíada, «de personaje» como la 
Odisea, y «de espacio» como la Commedia (Kayser, 1961, pp. 471 y 477-478). A 
propósito de esas diferencias, son ilustrativos los versos iniciales de ambos 
poemas homéricos, pues en ellos están patentes sus centros compositivos. La 
Odisea inicia con un

Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío, 
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya, 
conoció las ciudades y el genio de innúmeras gentes. (Homero, 2014, p. 23).

La musa habrá de cantar sobre Ulises, de él trata el poema y a partir 
de él habrán de surgir los espacios, acontecimientos y demás personajes. La 
Ilíada abre con unos versos en que se pide a la musa que cante la cólera de 
Aquiles, aunque, por más que se lo menciona, el tema de la epopeya no es 
el héroe en sí, sino que son los acontecimientos los que permiten su desa-
rrollo y el de todo el mundo narrado: los campos de batalla, la ciudad, otros 
héroes. Sucede que estos acontecimientos son causados inicialmente por el 
retiro de Aquiles de la batalla como consecuencia de su cólera. Es, por tanto, 
un sentimiento el que desencadena los hechos y abre el universo y, en co-
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rrespondencia, los hechos solo se cerrarán cuando el sentimiento, redoblado 
por la muerte de Patroclo, concluya tras el pacto con Príamo.

Anabase de Saint-John Perse tiene, en ese sentido, una constitución se-
mejante, ya que también ahí el mundo se abre a partir de un sentimiento. 
Sin embargo, hay entre ambos poemas diferencias insalvables que atañen al 
núcleo mismo de sus significados y de sus esencias genéricas. En la Ilíada lo 
afectivo es solo un punto desencadenante que explica los demás hechos en la 
lógica argumental. La obra despliega una secuencialidad concienzudamente 
trabada de causas y consecuencias en la que descansa su unidad estructu-
ral (Snell, 1971, p. 183); pero los hechos, espacios y personajes posteriores a 
la cólera son configurados como independientes respecto de esta, con sus 
propias imágenes, movimientos, metáforas y causas inmediatas que toman 
desde el episodio de la peste el primer plano, apoyados en el estilo detallista 
de Homero. A su vez, la cólera no es el único afecto que tiene lugar, pues los 
personajes tienen sus pareceres y sentires particulares que entran en tensión 
en cada episodio. Por el contrario, la unidad de Anabase descansa en el sentir 
del enunciante lírico, y todas las dimensiones del mundo son expresión de 
ese sentimiento, se subordinan y remiten a él constantemente.

Ese depender absolutamente de la sustancia lírica es más evidente en el 
plano argumental, pues ni siquiera los acontecimientos avanzan por su pro-
pia cuenta. No existe en el poema pérsico la minuciosa trabazón homérica 
de causa-efecto entre acciones, sino que cada nuevo movimiento parte de la 
expresión de un nuevo impulso de las inquietudes interiores del enunciante. 
Incluso en ocasiones el poema no es sino una enumeración de imágenes y 
acciones en apariencia inconexas y cuya única coherencia es una impresión 
afectiva y sensorial, lo que T. S. Eliot, en referencia precisa a este poema, ha 
llamado logic of imagination (Pearce, 1967, p. 63). A saber, Anabase es la ex-
presión del ímpetu, la fuerza y la necesidad de movimiento inextinguibles 
de un yo lírico, el cual es un conquistador que, agitado por esas inquietudes, 
desea obsesivamente el viaje, crear y construir, y ejecuta acciones muchas 
veces violentas. Dicho núcleo se expresa con distintas intensidades, y el tra-
vés de una a otra determina el inicio y el final de cada una de las doce sec-
ciones en que está dividido el poema. Así, consiste este de dos «Chanson», 
con que la composición se abre y se cierra, y diez cantos. Lucien Fabre, un 
crítico temprano del poema, clasifica sus divisiones internas y las titula se-
gún el desarrollo temático: I. Llegada del Conquistador a la ciudad que ha 
de construir, II. Trazo del plano de la ciudad, III. Consultas con los augures, 
IV. Fundación de la ciudad, V. Inquietud por nuevos descubrimientos y con-
quistas, VI. Maduración de los planes de nuevas conquistas y fundaciones, 
VII. Decisión del Conquistador de marchar nuevamente, VIII. Marcha a tra-
vés del desierto, IX. Llegada del Conquistador a un nuevo y vasto territorio, 
y X. Aclamaciones, festividades, reposo y nuevamente la obsesión de partir 
hacia el mar (Barreda, 1941, p. 10). Cada una presenta un nuevo episodio 
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o conjunto de acciones que expresan una nueva modulación de la fuerza 
germinal.

Asimismo, la dependencia de los elementos épicos se observa en otros 
momentos concretos de la obra. Quizá el más notorio sea la imponente pre-
sencia de la primera persona gramatical, en ocasiones plural, y especialmente 
la lexicalización del plano emotivo en el transcurso del poema. La peculia-
ridad, en principio, bien podría ser compartida por otras formas narrativas 
como la novela lírica; sin embargo, en Anabase cada plano de la realidad 
apela y se funda en la dimensión afectiva del hablante. Así, es fórmula de 
inicio de varios cantos enunciar su parecer respecto de un acontecimiento:

Sobre tres grandes estaciones estableciéndome con honra, auguro bien del 
suelo en que he fundado mi ley. (I) (Saint-John Perse, 2004a, p. 117).

A la cosecha de las cebadas sale el hombre. No sé qué ser poderoso ha ha-
blado sobre mi techo. (III) (Saint-John Perse, 2004a, p. 121).

Así va el mundo y de ello solo alabanza tengo. (IV) (Saint-John Perse, 
2004a, p. 123).

Todopoderosos en nuestros grandes gobiernos militares, con nuestras hijas 
perfumadas que se

    vestían con un soplo, esos tejidos,

armamos en altos parajes nuestras trampas para la dicha. (VI) (Saint-John 
Perse, 2004a, p. 128). 

Es revelador del fragmento del canto sexto cómo la acción militar con-
figurada como hecho objetivo tiene por finalidad un logro ya no militar sino 
emotivo. El canto V es más claro en estos signos:

Para mi alma mezclada en los negocios remotos, cien fuegos de ciudades 
avivados por los ladridos de los perros…

¡Soledad![,] nuestros extravagantes partidarios adulaban nuestras obras, 
pero ya nuestros pensamientos acampaban bajo otros muros.

[…] ¡Soledad!... Compañías de estrellas pasan por el borde del mundo, ane-
xándose en las cocinas un astro doméstico.

Los Reyes Confederados del cielo hacen la guerra sobre mi techo y, señores 
de la altura, allí establecen sus campamentos.

¡Dejadme solo con las brisas de la noche, entre los Príncipes panfletistas, 
bajo la catarata de las Biélidas!

¡Alma unida en silencio al betún de los Muertos![,] ¡cosidos con agujas 
nuestros párpados! ¡Loada la espera bajo nuestras pestañas! (Saint-John Per-
se, 2004a, p. 126).
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A diferencia de otros cantos, en este es mucho más patente que el tema 
central es el alma del hablante, que, como adelanta Fabre, se halla atormen-
tada por su constante deseo de acción y nuevas travesías que rechaza la quie-
tud tras el establecimiento y la construcción de la ciudad del canto anterior. 
La soledad y el sentimiento de muerte, pues, son figuras de la angustia. Pero 
la importancia de este canto es que muestra con claridad una de las colum-
nas del lirismo del poema: que tanto el espacio como el acontecimiento, y los 
personajes, tienen su génesis en la emoción. Así, la apertura espacial a las 
ciudades futuras solo ocurre como reflejo del ímpetu y los pensamientos del 
hablante. Otro tanto aún más complejo ocurre con la circunstancia temporal: 
esta se refiere indirectamente en la imagen de las estrellas personificadas en 
Reyes y ejércitos que batallan y avanzan, pero esa imagen del tiempo no es 
sino una figuración del anhelo de movimiento del yo lírico, a quien la calma 
se le hace insoportable al punto de la exclamación.

Son justamente las exclamaciones, aunadas a las preguntas retóricas, 
el segundo rasgo textual en que la lirización de los elementos épicos se con-
creta. Estas abundan en el texto y desempeñan funciones importantes. En el 
segundo canto, por ejemplo, algunas exclamaciones son apartes en los que 
se expresa la maravilla frente a la acción realizada:

Saltamos sobre el traje de la Reina, todo de encaje con dos bandas de color 
tostado (¡ah! ¡Cómo el ácido cuerpo de la mujer sabe manchar un traje en el 
lugar de la axila!)

Saltamos sobre el traje de su hija, todo de encaje con dos bandas de color 
vivo (¡ah! ¡Cómo la lengua del lagarto sabe atrapar las hormigas en el lugar 
de la axila!) (Saint-John Perse, 2004a, p. 120).

En este caso particular, cumplen también un papel rítmico al estable-
cerse como norma contextual del versículo por paralelismo. Ocurre semejan-
te en el tercer canto en que, más bien, Perse produce una leve norma rítmica 
sobre la base de párrafos-estrofa, los cuales aparecerán con un perfil borroso 
en distintas partes del poema. No obstante, las exclamaciones y preguntas 
pueden desempeñar una función aún más medular, pues por medio de ellas 
se presenta el acontecimiento:

–¡Ah! Cuando la estrella pernoctaba en el barrio de las sirvientas, ¿sabía-
mos que ya tantas lanzas nuevas

perseguían en el desierto los silicatos del Estío? «Auroras, narrabais…» 
¡Abluciones en las riberas de los Mares Muertos! (V) (Saint-John Perse, 2004a, 
p. 127).

En el canto II esa tarea es aún más relevante, pues las exclamaciones 
contienen sus imágenes centrales. Se trata de la vida rebosante que se figura 
en la fuerza del ardor sexual, no exenta de barbarismo, y la fruta resultante:
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Et peut-être le jour ne s’écoule-t-il point qu’un même homme n’ait brûlé 
pour 
    une femme et pour sa fille. 
Rire savant des morts, qu’on nous pèle ces fruits !... Eh quoi ! n’est-il plus 
grâce 
    au monde sous la rose sauvage ?

Otro tanto ocurre en los cantos primero y tercero, con mucho mayor 
interés para la comprensión de la obra, pues muestran la preeminencia lírica 
sobre la narración:

¡Poderío, cantabas sobre nuestras rutas nocturnas!... En los idus puros de la 
mañana, ¿Qué sabemos del sueño, nuestro mayorazgo?

¡Todavía un año entre vosotros! ¡Dueño del grano, dueño de la sal, y la cosa 
pública en justas balanzas! (I) (Saint-John Perse, 2004a, p. 117).

¡Ah!, ¡nos sorprendemos de ti, Sol! ¡Nos has dicho tales mentiras! ¡Fau-
tor de tumultos, de discordias![,] ¡nutrido de insultos y de escándalos![,] ¡oh 
Frondista!, ¡haz reventar la almendra de mi ojo! (III) (Saint-John Perse, 2004a, 
p. 121).

Es menester señalar de estos versículos la ausencia de verbos en algu-
nas exclamaciones, la cual se hace más notable en el fragmento del primer 
canto, pues el acontecimiento se plantea casi solo en frases nominales. Su-
cede que en Anabase las acciones pasan a un segundo plano frente a la emo-
ción; no se establecen en una narración sino que se presentan como puntos 
de excitación del ánimo, en muchos de los cuales el poema adquiere un tono 
hímnico.

Existe una diferencia, en parte ejemplificada en las observaciones an-
teriores, todavía más profunda entre la épica homérica y el tratamiento que 
propone Saint-John Perse del tema épico. Y es que la Ilíada no aborda la 
cólera de Aquiles como un verdadero sentir que siquiera trasmute la pers-
pectiva de la realidad. Esta solo adquiere la dimensión de acontecimiento 
objetivo, un eslabón del argumento que solo irradia en consecuencia accio-
nes objetivas y planteadas por el narrador como ajenas a la emoción. Ya los 
versos iniciales citados la definen únicamente por sus efectos argumentales; 
y más adelante, de ella solo sabremos que tiene una causa también exter-
na, que no se funda en las inquietudes íntimas de Aquiles, sino que es una 
reacción a la afrenta de Agamenón. Ocurre que, como apunta el helenista 
Bruno Snell, para Homero «ni en los órganos corporales ni en ninguna otra 
parte del hombre, ni dentro del hombre, puede haber un punto de partida 
para un sentir, querer o pensar»; y por eso «[l]os hombres para él no son 
propiamente seres que hacen cosas, que actúan, sino seres que reaccionan: 
su hacer está causado, bien porque su sentido ‘es excitado’ por algo […] o 
porque algo les atrae o porque los dioses los dirigen» (Snell, 1971, p. 183). 
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En Anabase es todo lo contrario: el impulso primero del viaje, que se plantea 
en la «Chanson» inicial, parte de los deseos más profundos del hablante, 
quien se desdobla, y lo hará constantemente, en la figura del «Étranger» 
que simboliza su verdadera naturaleza. Y de ahí que incluso la palabra del 
título, «anabase», que significa «viaje al interior», deviene en metáfora del 
poema.

En respuesta a lo anterior, Anabase alberga también un estrato au-
torreflexivo sumamente importante para la construcción del significado 
de la obra. En principio, hay una consciencia lírica en que el hablante 
reconoce que ese mundo progresivamente descubierto y conquistado es, 
en el fondo, expresión artística de un conocimiento del yo sobre sí mismo, 
sus potencias y sus límites. Así, una de las líneas metafóricas axiales del 
poema se establece sobre imágenes que remiten a la poesía: el poeta, la 
expresión oral y, con mayor incidencia, el acto del cantar y la figura de las 
aves que cantan. Es en esos puntos que el yo lírico devela ese estrato. Por 
ejemplo, ya en la primera sección anuncia que lo acontecido es parte de 
un poema en gestación:

¡Matemáticamente pendientes de los bancos de la sal! En un punto sensible 
de mi frente en donde se plantea el poema, inscribo este canto de todo un 
pueblo, el más ebrio,

de nuestros astilleros extrayendo inmortales carenas. (Saint-John Perse, 
2004a, p. 119).

Mientras que en el canto tercero se entrevé la naturaleza lírica del mun-
do al develarse, por paralelismo, uno de los significados del ave cantora: el 
corazón del enunciante:

… Mi corazón a piado de alegría bajo las magnificencias de la cal, el pájaro 
canta: «oh ancianidad»… los ríos sobre sus lechos son como gritos de mujeres 
¡y este mundo es más bello

que una piel de morueco teñida de rojo! (Saint-John Perse, 2004a, p. 121).

Y en el símil autorreferencial del canto V la voz confirma la verdadera 
naturaleza del mundo que conquista y sueña. La tierra se extiende según los 
designios del Conquistador; crece como un poema va sumando palabras. Se 
extiende con las palabras del Conquistador:

…Y el extranjero todo vestido

con sus nuevos pensamientos, gana todavía partidarios en las vías del si-
lencio: su ojo está lleno de una saliva,

ya no hay en él sustancia de hombre. Y la tierra en sus simientes aladas, 
como un poeta en sus palabras, viaja… (V) (Saint-John Perse, 2004a, p. 127).
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Es crucial a este propósito discutir el sentido de la imagen del ojo y 
la saliva. Como en otros puntos de Anabase, y muy especialmente en esa 
quinta sección, los ojos reflejan el anhelo del yo lírico; por eso, cuando se ve 
imposibilitado de viajar, siente que sus ojos han sido forzados a cerrarse, co-
sidos como los de un muerto en las costumbres funerarias de civilizaciones 
antiguas. En contraparte, en este punto del canto surge una esperanza de 
nuevo viaje con la aparición del Extranjero y, por tanto, los ojos se abren con 
esa «salive», que es una metáfora del humor acuoso solo presente mientras 
se está vivo. Por otro lado, en el contexto, esta imagen se concatena con las 
«palabras» por la logic of imagination: por la metáfora dicha, ambos son pro-
ductos bucales y, además, la saliva es producida durante el acto del habla. 
En función de ese nexo, el poeta propone una equivalencia entre los deseos 
y las palabras: la saliva del ojo y las palabras vuelven a indicar la naturaleza 
anímica de lo creado por el lenguaje.

En segunda instancia, a partir del símbolo del ave y el canto, el arte 
poético como tema ocupa un lugar principal en el desarrollo del sujeto lírico. 
Tal protagonismo termina de plantearse en la «Chanson» final:

Mi caballo detenido bajo un árbol cargado de tórtolas, silbo un silbo tan 
puro, que no hay promesas a sus laderas que cumplan todos estos ríos. […]

Y no es que un hombre no esté triste, pero levantándose antes del día y 
manteniéndose con prudencia en comercio con un árbol viejo, apoyada la 
barbilla en la última estrella, ve en el fondo del cielo ayuno grandes cosas 
puras que giran a placer…

Mi caballo detenido bajo el árbol que arrulla, silbo un silbo más puro… 
(Saint-John Perse, 2004a, p. 145).

En términos estructurales, esta canción no es solo el cierre de la obra, 
que, de hecho, no presenta un verdadero desenlace argumental, pues termi-
na con el anuncio de un nuevo viaje y en puntos suspensivos. Más bien se 
trata de una síntesis de todo lo ocurrido en las secciones anteriores: el silbo 
puro del Conquistador, que ordenará y enseñará a cantar a las tórtolas, es 
su actuar durante los cantos anteriores con el que, motivado por sus deseos 
insaciables, obtendrá frutos de la tierra y ordenará su imperio. De ahí que la 
presencia del ave o del canto se efectúe en los momentos de éxito de los pla-
nes y a modo de celebración, lo que se aprecia en las citas anteriores. Sucede 
que la verdadera obsesión del Conquistador es el canto poético y su creación 
constante; es alcanzar la melodía que da cuenta de su ser, compuesta con 
la materia de sus impulsos y sentires. La poesía es lo que, en el fondo, sus 
viajes y construcciones le devuelven como estímulo. Y la poesía es lo único 
que lo llama a actuar, como se evidencia en el «don del canto» que lo tienta 
en la «Chanson» primera, y como queda todavía más patente en las palabras 
finales del poema:
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Pero de mi hermano el poeta se han tenido noticias. Ha escrito de nuevo 
una cosa dulcísima. Y algunos tuvieron de ello conocimiento… (Saint-John 
Perse, 2004a, p. 145).

Por último, Anabase se instituye en una obra metapoética porque afirma 
una concepción propia (suya) sobre lo que es la creación con relación a la hu-
manidad. Y en esta propuesta la materia épica ostenta un rol muy principal. 
Así, especialmente en la figuración sintetizadora de las «tourterelles» de la 
«Chanson» final, el arte entra en contacto íntimo con otros ámbitos, formas, 
disciplinas y preocupaciones de la existencia humana: la política, la econo-
mía, la agricultura, la fertilidad, la legislación, la retórica, la navegación, el 
arte militar, etc. En este mundo, el canto resulta de toda actividad humana 
productiva. Por ejemplo, el resultado de la difusión de las nuevas costum-
bres es también presentada con la metáfora del silbo de las aves:

… En los países agotados en que deben renovarse las costumbres, tantas 
familias por acomodar como jaulas de pájaros silbantes, nos veréis, con nues-
tras maneras de obrar, congregadores de naciones bajo vastos hangares, lec-
tores de bulas en alta voz, y veinte pueblos bajo nuestras leyes hablan todas 
las lenguas… (VI) (Saint-John Perse, 2004a, p. 129).

En Anabase, pues, la poesía está aislada de la vida cotidiana del hombre. 
No faltan los críticos que justificadamente ven en el poema un trasfondo que 
refleja la historia de la humanidad. Anabase devuelve a la poética su digni-
dad primigenia de actividad plenamente humana, por social. Es un ejercicio 
del hombre que tiene como fin el registro del hombre mismo en sus variadas 
manifestaciones:

¡Ah! Toda suerte de hombres en sus vías y maneras: ¡comedores de insec-
tos, de frutos acuosos; portadores de emplastos, de riquezas! El agricultor y 
el adalingue, el acupuntor y el salinero; el peajero, el herrero; mercaderes de 
azúcar, de canela; de copas para beber en metal blanco y lámparas de cuerno; 
el que hace un vestido de cuero, sandalias de madera y botones en forma de 
aceituna… (X) (Saint-John Perse, 2004a, p. 139).

Pero, principalmente, en esta obra la poesía es un impulso humano 
connatural: el canto está en la satisfacción de sus necesidades más primiti-
vas, en sus acciones más rudimentarias. Es en esta propuesta sobre el sentido 
del quehacer poético, extendida a otros frutos de su escritura, que el poeta 
recurre a imágenes, temas y tonos de la antigüedad de diversas culturas, 
a acciones y escenas que remiten a los albores de la civilización. Es en esta 
propuesta que Saint-John Perse propicia para su poema ese realismo que 
ensalza y reclama de la epopeya de Dante Alighieri.
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