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1.  Introducción

Escribió Aristóteles en su Metafísica (1016b) que «de modo universal, 
se dice que son uno todas aquellas cosas que son indivisibles, en tanto que 
son indivisibles», esto es, decimos que son uno cada una de aquellas cosas 
que guardan una cohesión interna, la cual, a la vez que es destruída, desna-
turaliza a la substancia. Así entendido podemos decir que «todo ente en la 
medida que es ente, es uno» (Alvira, Clavell y Melendo, 1989, p. 141) y, por 
lo tanto, que «lo que es y uno son lo mismo y una naturaleza en la medida que 
entre ambos se da la misma relación que entre causa y principio» (Metafísica, 
1013b), pues toda substancia conforma una unidad indisivible y, en tanto 
que tiene ser, es y es una. Nos encontramos con que el fundamento de la uni-
dad, al igual que el de la entidad, es el ser. Consecuentemente, quien goce 
del ser en grado más intenso gozará de una mayor cohesión interna, mayor 
unidad. Las substancias que gocen en menor medida del ser tendrán menor 
unidad o, podríamos decir, menor identidad ontológica, y por lo tanto me-
nos evidente para nuestra inteligencia, lo que dotaría de mayor dificultad a 
la identificación de la subtancialidad de los seres inferiores (Artigas y San-
guineti, 1993). Por ejemplo, si tenemos una barra de metal al frente, es difícil 
identificar prima facie si se trata de una sola substancia o de un conjunto de 
substancias, de la misma forma, si encontramos una barra de oro y la parti-
mos a la mitad, no se piede la substancialidad del oro, pues la unidad física 
refleja en cierta medida la unidad metafísica de la substancia. Por otro lado, 
nadie dudaría en decir que una planta es una substancia –y por lo tanto una–, 
lo mismo sucede con un perro y un ser humano.

La unidad «añade al ente en cuanto expresa algún modo de él que no 
viene explícitamente expresado por el nombre de ente» (De Veritate, q. 1, 
a. 1, resp.) y al convertirse con el ente, junto con la verdad y la belleza, fue 
llamado en la escolástica medieval uno de los trascendentales del ser: una 
realidad que trasciende a todo género y abarca todo ente por ser ente. La 
unidad, pues, es natural a las cosas que son. Quebrar o destruir la unidad 
es desnaturalizar, en el sentido más metafísico del término. Ambas cosas en 
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mayor medida en el ser humano, cuya esfera accidental no escapa del ser: «y 
así, el obrar de una persona se dice y es más perfecto en la medida en que es 
más unitario, más integrado: en cuanto las distintas potencias se subordinan 
más íntimamente a su entendimiento y a su voluntad, y en cuanto todas sus 
actuaciones se enderezan a la persecución de un único objetivo» (Alvira et 
al., 1989, p. 143).

2.  La unidad, la intimidad y la vida del hombre

Decir yo existo es decir yo soy. Tal como soy, soy uno. Sin embargo, no 
solo decimos yo soy, sino que sé que soy. Esta experiencia incontrovertible 
de cada uno consigo mismo evidencia la conciencia que tenemos de nuestro 
propio ser unitario e indivisible: yo soy, pero además solamente yo soy yo. 
Mi yoidad es incomunicable. Sin embargo, a la vez el hombre es, en tanto 
persona, apertura (Sellés, 2006). En el ser humano, la unidad no significa 
solo substancialidad, sino también, condición de posibilidad de la intimi-
dad. Al respecto Pieper  ha escrito que 

Mientras de más alto nivel es la interioridad del ser, o sea mientras mayor 
y más capaz es un    poder de relación, tanto más grandes y más altas dimen-
siones tiene el campo de re1ación correspondiente a ese ser. Dicho de otra ma-
nera: mientras más alto se encuentra un ser en la escala de la realidad de tanto 
mayor y más alto nivel es su mundo (El ocio y la vida intelectual, 2017, p. 87).

Tanto más alta es mi complacencia con el ser, tanto más alta es mi enti-
dad, mi unidad, mi substancialidad y, consiguientemente, mi intimidad. Al 
realizar cada uno de nuestras actividades hacia el exterior, las reconocemos 
como nuestras, identificamos el yo hago que presupone el yo existo. Pode-
mos reconocer otras acciones que me acercan más a la idea de mí mismo: el 
tener, o poseer, significa una reflexión sobre la cosa: yo tengo, pero además 
he hecho a este objeto mío. Hecho de experiencia común es el bibliófilo que 
encariñado con sus libros escribe o sella en ellos su nombre –o en los que 
custodia, como el ilustre tradicionista peruano–1  o los estampa con exlibris. 
La posesión no modifica a la cosa en cuestión pero de alguna forma las sien-
to y reconozco como parte de mí, mías. Aunque suene evidente, hay que 
decir que no podría hacer las cosas mías si no hubiera un yo, un mundo 
en mí. Aun así, podemos ser desposeídos de un objeto, por más querido o 
custiodado que sea, este objeto puede ser extraído de mi campo de relación. 
Pero jamás podemos ser desposeídos de nuestra yoidad, lo que no impide 

1 Caso curioso de la Biblioteca Nacional, vid. Roy Tanner, Las anotaciones marginales de 
Ricardo Palma en la Biblioteca Nacional. En Actas del X Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas, Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, (1992) Barcelona: Promociones y Publicaciones 
Universitarias, pp. 1017-1024.
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que suceda que yo mismo me abandone, como lo desarrollaremos más ade-
lante. Es notorio lo escrito a este respecto por Laín Entralgo: 

La dinámica de la vida personal es, entre otras cosas, una sucesiva tensión 
armónica o discordante entre la conciencia de ese  «yo tengo» y la conciencia 
de ese «yo soy» […] ¿Qué es la felicidad? en su forma plenaria, es el gozo de 
la posesión de sí mismo, de autoposesión –podríamos añadir su identificación 
consigo mismo–;2 la cual no podría ser completa si no fuese posesión de toda 
la realidad a través de uno mismo y de las realidades que para uno son más 
próximas (El hombre ante sí mismo, 1967, pp. 12-15).

La conciencia de ser yo mismo alcanza en este sentido el grado más alto 
de indentidad con la unidad, si mi conciencia dice, y por lo tanto yo digo, yo 
soy, significa que hay en mí un mundo. Si yo no fuera uno, ¿de quién sería 
el mundo que hay en mí? ¿O acaso a lo que llamamos intimidad, mi mundo 
interior, es una realidad que no me pertenece?

a.  Las exigencias de la naturaleza humana

El hombre entonces, naturalmente, vive en unidad consigo mismo. 
Pero el hombre es humano, por lo que debe vivir en unidad con su natura-
leza humana. Unidad es también indentificación: si soy hombre, he de vivir 
como hombre. La pregunta es, pues, ¿cómo debe vivir el hombre? Y, lo que 
es lo mismo, ¿cómo es la naturaleza humana? 

Leonardo Polo respondería que el hombre es un espíritu en el tiempo3, 
esto es, que tiene una naturaleza espiritual y además corpórea. El cuerpo 
le dota su carácter sensible: la masa, la temporalidad, los sentidos, el apeti-
to sensible, etc.; mientras que el espíritu es el principio de apertura, fuerza 
de relación con el mundo (Pieper, 2017). El principio vital y espiritual del 
hombre es el alma, la que a su vez dispone de dos principios operativos: la 
inteligencia y la voluntad. Aristóteles, al preguntarse en qué consiste la feli-
cidad del hombre (Ética a Nicómaco, X, 7), se cuestinó, inevitablemente, cuál 
es su operación propia, ya que «sería absurdo que un hombre no eligiera su 
propia vida, sino la de otro», pues «lo que es propio de cada uno por natura-
leza es lo mejor y lo más agradable para cada uno». Para el Estaragita lo más 
propio y más excelente del hombre es el intelecto, la «parte divina del alma», 
y por lo tanto el ser humano debe «hacer todo esfuerzo para vivir de acuerdo 
con lo más excelente que hay en nosotros; pues, aun cuando esta parte sea 
pequeña en volumen, sobrepasa a todas las otras en poder y dignidad».

2 El añadido en cursiva es mío.
3 Cfr. Polo, L. (2007). Quién es el hombre. Madrid: Rialp, p. 171, en donde el autor llama al hom-
bre espíritu encarnado. La obra citada tiene por subtítulo y respuesta: un espíritu en el tiempo.
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Lo cierto es que aunque exista en nosotros una «parte divina», la na-
turaleza humana no es la angélica. Es importante no perder esto de vista, 
sobretodo al tratar de las exigencias de nuestra naturaleza. Tenemos cuerpo 
y, en cuanto somos espíritus en el tiempo, gozamos y sufrimos nuestras pasio-
nes. La esencia del hombre no es pura forma, sino además materia. Esto nos 
resulta evidente cuando experimentamos las confrontaciones entre lo que 
estimamos por correcto y lo que deseamos, cosa que Platón describió alegó-
ricamente en el Fedro (246b-254e): el «alma en su dura y fatigosa prueba» con 
el mito de los dos caballos, uno bueno y uno malo, y el auriga. Aristóteles 
por su parte diría que «el alma domina al cuerpo con despotismo, y el enten-
dimiento domina al apetito con poder político y regio» (Summa Theologiae, I, 
81, 3, ad. 2) y San Pablo expresaría lo propio al decir:

Porque no sé lo que hago; pues no pongo por obra lo que quiero, sino lo 
que aborrezco, eso hago. Así, pues, si hago lo que no quiero, reconozco que la 
Ley es buena. Pero entonces ya no soy yo quien obra esto, sino el pecado, que 
mora en mí […] En efecto, no hago el bien que quiero, sino el mal que no quie-
ro. Pero si hago lo que no quiero, ya no soy yo quien lo hace, sino el pecado 
que habita en mí. Por consiguiente, tengo en mí esta ley, que, queriendo hacer 
el bien, es el mal el que se me apega; porque me deleito en la Ley de Dios, 
según el hombr e interior; pero siento otra ley en mis miembros que lucha contra 
la ley de mi razón y me encadena a la ley del pecado que está en mis miembros. ¡Des-
dichado de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte? (Rm 7, 15-24).

Podemos afirmar con justicia que la experiencia sintetizada e inmorta-
rilazada en el «video meliora, proboque, deteriora sequor» (Metamorfosis, VII, 20) 
de Ovidio es universal.

Kant, al desarrollar su moral dio por supuesto que el hombre es «un ser 
racional finito, es decir, un ser que no es sólo razón, sino también sensibili-
dad» lo que es «posibilidad del desacuerdo entre la razón y la voluntad»,  ya 
que en el hombre la sensibilidad «mueve a acciones contrarias al imperativo 
de la razón» (Colomer, 2001, p. 204). Para Kant la naturaleza nada tiene que 
decir de la moral, pues en la naturaleza se es y no hay lugar al deber-ser. La 
felicidad indentificada con el deseo y el amor propio es incompatible con la 
felicidad como complacencia con la naturaleza, e incongruente con el impe-
rativo moral: «Kant reconoce que ser feliz es necesarimente el anhelo de todo 
ser racional, pero finito y, por tanto, un fundamento inevitable de determi-
nación de su facultad de desear, pero el deseo de felicidad es incompatible 
con la universalidad de la ley» (Colomer, 2001, p. 213). El bien se aleja de las 
inclinaciones naturales de la materialidad humana. La experiencia introduce 
la grave tentación de identificar la tensión entre las pasiones y el bien objetivo 
con una carne mala y un espíritu bueno sin mayor distinción y, en tanto que la 
naturaleza en el tiempo del hombre implica su corporalidad, proclamar que la 
conformidad con la naturaleza no es la perfección de la substancia sino causa 
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de su desborde moral, esta constante tensión entre lo que soy y lo que debo 
ser llevada al paroxismo nos conduciría a decir «el bien es la fatiga»4.

Por otro lado, Tomás de Aquino sostiene que »las  virtudes nos  capa-
citan  para  seguir  del  modo  conveniente  las  inclinaciones  naturales» (S. 
Th., II-IIae, 108, 2 resp). Los apetitos, como diría Verneaux, no se pueden de-
finir sino como inclinaciones hacia un bien (Verneaux, 1970). A través de las 
virtudes, que son «cualidades de la mente por las cuales se vive rectamente» 
(S. Th., I-IIae, 55, 4), el hombre ordena sus facultades naturales, guardándo-
las del desorden. Los bienes apetecidos por nuestra naturaleza corpórea, el 
gozo, la tristeza, el enojo, son ordenados siguiendo una jerarquía natural, 
desde lo más divino, hasta lo más animal. El mal, entonces, es una privación 
(Copleston, 1960), un alejamiento, no del imperativo categórico impuesto 
por el hecho moral que nada dice de la naturaleza, sino de una ley divina ex-
presa o descubierta a través de la ley natural. Un apartamiento de la propia 
naturaleza, una pérdida de unidad.

b.  La unidad de vida en la vida espiritual

El Diccionario de S. Josemaría Escrivá de Balaguer se refiere a la unidad 
de vida como «la armonía, la consonancia, el empaste coral, la interacción y 
la unidad en que deben confluir las diversos aspectos de la vida de un cris-
tiano y de sus variadas y múltiples actividades, cuando, movido por la gra-
cia y la caridad, están dirigidas objetiva e intencionalmente a un único fin» 
(Instituto Histórico San Josemaría Escrivá, 2014, p. 1217), y distingue entre 
sus fundamentos la rectitud de intención, que es «la decisión firme y opera-
tiva de identificar su voluntad [la del cristiano] con Dios. De esta identifica-
ción se sigue –análogamente a como el pecado provocó la disgregación– una 
creciente armonía de todas sus potencias, que acaban por encontrarse en 
la búsqueda incesante de Dios» (Instituto Histórico San Josemaría Escrivá, 
2014, p. 1219). Dado que, como decía el Aquinate, «la gracia  no  suprime  
la  naturaleza,  sino  que la  perfecciona» (S. Th., I, 1, 8, ad. 2) y, de hecho, la 
presupone, la unidad de vida sobrenatural supone la unidad de la natural, 
dicho de otra forma: no hay perfección en la vida de gracia sin que haya 
perfección en la vida natural, no porque la segunda sea causa de la primera, 
sino porque la primera «la arrastra», como quiera que lo superior arrastra y 
dirige lo inferior. Nadie podría perfeccionarse en la virtud de la templanza, 
si, por ejemplo, cada fin de semana come y bebe en exceso, sin embargo el 

4 Cfr. Pieper, J. (2017). El ocio y la vida intelectual. Madrid: Rialp, 2017, pp. 26-27. Pieper, con 
base en la obra de Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, atri-
buye la formulación del pensamiento «la fatiga es el bien» al estoico Antístenes, cosa que no he 
podido corroborar. He visto conveniente invertir el término de la frase según la idea expuesta 
en el texto.
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simple hecho de no beber y comer en exceso no le adjudica a uno la virtud de 
la templanza. De la misma forma que nadie crece en la virtud de la caridad 
deseando el mal al prójimo, pero el solo hecho de no desarle el mal no es 
causa de la virtud teologal, la bondad o filantropía sin una amistad con Dios, 
sin gracia, nunca será caridad en sentido estricto.

3.  La huida de sí mismo: ruptura de la unidad

Honorio Delgado, médico ilustre y gran conocedor del espíritu huma-
no, escribió en uno de sus ensayos sobre el alma:

En Aristóteles el alma humana, aunque no entraña únicamente causa de 
vida y movimiento del cuerpo, pues es racional además de vegetativa y ani-
mal, se presenta fundamentalmente como vista de fuera, en su inserción en 
la naturaleza. En cambio, San Agustín, influido sobre todo por Platón, Plo-
tino y los estoicos, no sólo adelanta en precisión a éstos en lo que respecta a 
los conceptos de subjetividad, conciencia psicológica y yo, sino que -frente a 
Aristóteles- emancipa el alma de la naturaleza. Consuma la gran hazaña de 
la mentalidad cristiana en el dominio de la psicología con el descubrimiento 
de la unicidad, de la interioridad y de la conciencia personal (La cultura y sus 
artífices, 2001, p. 46).

Podría preguntarse el lector por qué poner sobre la mesa la figura de 
San Agustín como ejemplo de «unicidad, interioridad y conciencia perso-
nal» en la apertura del tópico sobre la ruptura de la unidad. Si ha tenido el 
buen lector la oportunidad de leer las Confesiones de este grandísimo santo, 
preciso le sería recordar sus palabras: «¿Y dónde estaba yo cuando te busca-
ba? Tú estabas ciertamente delante de mí, mas yo me había apartado de mí 
mismo5 y no me encontraba, ¿cuánto menos a Ti?» (Confesiones, V, 2, 2). San 
Agustín es, y lo muestra en el extraordinario recorrido de sus Confesiones, el 
ejemplo vivo de quién ha huido de sí mismo y, a la vez, de quien, una vez 
vuelto a la unidad consigo produce un estallido de virtud natural y sobrena-
tural, que vendría a fundar el espíritu de la Europa Medieval.

Conocido es que Agustín de Hipona pasó gran parte de su juventud 
entre los placeres y los honores. Su búsqueda apasionada de la verdad no lo 
llevó, sin embargo, a alejarse de la vida de sensualidad: «Mas yo, joven mi-
serable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en los comienzos de 
la misma adolescencia la castidad, diciéndote: «Dame la castidad y continen-
cia, pero no ahora», pues temía que que me escucharas pronto y me sanaras» 
(Conf., VIII, 7, 17). No obstante su conocimiento del cristianismo por medio 
de su madre, Santa Mónica, y de San Ambrosio, Agustín se veía en «vínculo 
con el coito, que me tenía estrechísimamente cautivo» (Conf., VIII, 6, 13) 

5 La edición para Latinoamérica de CETA traduce: pero como había huido de mí mismo…
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pese a la conciencia de lo que él estaba llamado a ser, como cristiano y más 
aun como persona, lo cual le provocaba horror al encontrar «cuán feo era, 
cuán deforme y sucio, machado y ulceroso» (Conf., VIII, 7, 16) al escuchar la 
vida de los santos y la maravillas del testimonio del Evangelio, al contras-
tarse con la exigencia de la gracia, descububría su iniquidad que «bien la 
conocía, pero la disimulaba, y reprimía, y olvidaba» (Ibidem).

El P. Garrigou-Lagrange describe que en el hombre que persiste en el 
egoísmo, el amor propio y la sensualidad y vuelve a caer en pecado mortal, 
sucede que «comienza nuevamente a huir de sí mismo, porque encuentra en 
sí, no la vida, sino la muerte; y en lugar de hacer seria reflexión sobre esta 
desgracia, sucede a veces que se adentra más y más en la muerte, entregán-
dose a los placeres, a la sensualidad y al orgullo» (Las tres edades de la vida 
interior, I, 1994, p. 48). Se encuentra el hombre en un círculo vicioso: ve en sí 
mismo la muerte y huye de sí para no enfrentarse y se entrega a lo que no es 
él mismo, rompe entonces con lo que manda la recta razón y mientras más 
incrementa la falta, el horror de la muerte, la «deformidad y suicedad» que 
veía San Agustín, tanto más huye de sí.

a.  La identidad de mis actos y la enajenación en mis actos

Sin embargo, es importante tratar aquí de lo que es propiamente mío. 
Míos son mis pensamientos y acciones voluntarias, lo que se ha llamado actos 
humanos en contraposición a los actos del hombre (García, 2011). El hombre 
que ha huído de sí mismo, se enajena en sus actos, lo que hace ya no es pro-
piamente suyo y, si es que no le es apenas indiferente, puede causar horror, 
como se ha mostrado, «disimulando, reprimiendo y olvidando». Esto bien lo 
ha manifestado Laín Entralgo al escribir que «hay actos psíquicos, en efecto, 
que ocurren en mí, más aún, que son ejecutados por mí, pero a los que yo 
no considero enteramente míos, bien por desagrado, bien por indiferencia» 
(Antropología médica para clínicos, 1985, p. 143), diferenciando la «esfera de lo 
en-mí» a los que corresponden estos actos, y la «esfera de lo-mío», sin lo que 
no puedo identificarme con mí mismo o hablar de yo mismo. Lejos de suscri-
bir una determinada terminología queremos hacer notar que existe de hecho 
la experiencia de una esfera no exactamente mía, que escapa a mi apropiación. 
Laín describe 3 hábitos que hacen posible la apropiación de los actos: la idea 
de mí mismo –quién soy, qué soy y cómo soy–, la libertad y la vocación. Hay 
que hacer notar que en la libertad encontramos además una acto radical de 
identidad o apropiación: la donación. No puedo darme si no me poseo, de la 
misma forma que no puedo darme «solo en parte» o «solo en cuerpo» sin dar 
lo que comprende mi esencia6, el donarme significa conciencia de la unidad 

6 Cfr. García Cuadrado. J. (2011). Antropología filosófica. Pamplona: Eunsa, pp. 188-189.
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que soy, identificación con la unidad y, fuera de enajenarse quien se dona, 
se reafirma en su conciencia de sí mismo, por ejemplo, entregando la vida 
por alguien más; por el contrario, pretender una donación parcial es, por lo 
tanto, una ruptura de la unidad.

Sobre el último de estos hábitos ha dicho Lain (Antropología médica para 
clínicos, 1985, p. 147) que «cuando  me  examino  a  mí  mismo  en  mi  inti-
midad,  además  de  saber  quién  soy  yo,  qué  soy  yo  y  cómo  soy  yo, yo  
sé  qué  es  lo que  debo  ser  y hacer  para  ser  real  y  verdaderamente  yo», 
haciendo entender que la vocación no es solo el «llamado» a una actividad 
determinada sino, antetodo y previamente, la «vocación de ser hombre, con-
sistente en la libre aceptación de la condición humana… que es la vocación 
más radical y básica de todas las humanas». Esta ruptura con la vocación 
es, al parecer, la más notable en la vida espiritual, la huida de mí mismo es 
ante todo la huída a lo que estoy llamado a ser, me enajeno del hábito de mi 
yoidad. Es evidente, sin embargo, que el ser humano no puede desdoblarse 
en sí mismo, y de una persona obtener dos, es por eso que decimos que no 
se enajena de sus actos, sino en ellos, através de los mismos actos humanos 
escapo de lo que tengo conciencia que debo ser, de lo cual lo más primario 
es ser hombre, con sensibilidad animal, con pasiones, pero además con «algo 
divino», la inteligencia y la voluntad, me separo de mi vocación natural y 
de mi perfección, que es la virtud. No creo, entonces dos mundos interiores, 
sino que me desentiendo del que es propio para no enfrentarlo, estando ante 
ellos, como se ha dicho ya, unas veces con indeferencia, otras con terror. El 
mirar este escenario con complacencia, es identificarse con una vocación, 
hacerla mía aunque no me correspondea, adaptándome a una identidad, im-
plica o bien haber desconocido siempre mi vocación o haberla ya rechazado.

Podríamos añadir un cuarto hábito, que es la permanencia en mí mis-
mo. Sabiéndome yo mismo, libremente aceptando mi vocación, permanezco 
en mí, este hábito me daría facilidad de actuar mediante acciones propia-
mente mías, sin embargo, rotas cualquiera de los otros tres, se rompe este 
hábito, cosa que no sucede a la inversa. El rechazo a esta permanencia no es 
necesariamente el rechazo o indiferencia a la vocación, puedo cometer actos 
libremente en contra de lo que estoy llamado a ser, sufriéndolos, sin huir por 
ello de mi vocación ni perder conciencia de ella.

b.  Inquietud: posibilidad de ruptura

Laín propone como mecanismos de la puesta en la realidad de mi rea-
lidad de los actos íntimos a la creencia –creo y asiento en mi interior que 
la realidad que vivo es real y mis actos lo son–, el amor –vinculación que 
procura el bien al ser amado como de tal forma que vivimos ese bien como 
nuestro– y la esperanza. Sobre esta última escribe:
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La esperanza es en términos de realidad… un razonable confiar real-
mente vivido en mí y por mí, e instalado de manera asimismo razona-
ble en la realidad de mi mundo, en que mediante mi esfuerzo y con la 
cooperación de algo que trasciende mi esfuerzo, llegaré al futuro esta-
do de mi realidad que yo proyecto y espero. Esperar, es en suma, el hábito 
de confiar en el futuro de lo real; hábito cuyo necesario presupuesto existe en la 
naturaleza de todos los hombres y cuya efectiva constitución puede ser favore-
cida o coartada (Entropología médica para clínico, 1985, p. 151). 

Enseguida pasa a tratar sobre la inquietud, pues lo que creo puede no 
ser, lo que amo puede entremezclarse con «el odio, la hostilidad, la envidia, 
el menosprecio, la  indiferencia, o por lo menos la permanente tentación  
hacia  estos  sentimientos», ni estamos seguros sobre la perduración de lo 
amado, para finalmente hacer notar que «la esperanza puede ser firme, pero 
no cierta» (Laín Entralgo, 1985, p. 152). La esperanza no es certeza, ni es 
convicción, es un esperar a lo real, no un creer en lo real. Podemos desarro-
llar este aspecto, en cuanto a la unidad con nosotros mismos, como sigue: la 
esperanza de lo real –y por tanto la espera a lo real– en mí mismo estriba en 
la espera natural a mi realización en mi vocación. Dicho de otra forma, me 
doy cuenta que soy hombre, por lo que estoy llamado a ser hombre y espero 
ser hombre, y no solo hombre sino el hombre que soy yo; ciertamente creo 
ser yo pero no solo soy el homo credens de lo que soy, sino también el homo 
sperans de mi realización, que se da aquí y ahora y se dará en lo sucesivo, 
confío en mi realización, pero esta confianza, con cualquier grado de certeza, 
no es absoluta seguridad, y viene la inquietud, que es el germen de la huida 
de uno mismo. Evidentemente, no hay que entender esta inquietud como la 
razón suficiente, pero la consideramos, si no necesaria, sumamente impor-
tante en la producción de la pérdida de unidad, que es el resquebrajo de la 
identificación, en la intimación con mis propios actos: la pregunta ¿esto que 
hago es mío? Supone a su vez preguntarse como homo credens esto que hago, 
¿lo hago yo? Y como homo sperans, ¿lo haría yo? La inquietud es posibilidad 
de no-posesión (Laín Entralgo, 1985, p. 154).

Aun sí, hemos de notar que la inquietud tiene un carácter germinal, 
como quiera que una semilla no produce un vegetal si es que no hecha raíces 
y se alimenta de la tierra, de la misma forma debemos examinar qué factores 
alimentan la inquietud en la enajenación en mis actos. Hay que notar que el 
punto de partida de la enajenación es la conciencia de mi vocación, sin esta 
no puedo huir. Podemos encontrar los factores asociaciones a esta huida en 
las alteraciones correpondientes a los mecanismos de identificación de lo 
mío con lo real. 
i. Alteración de la creencia: puede suceder que el hombre, en la sober-

bia, se sienta superarior a su propia vocación humana y, por lo tanto, 
la rechace. Creo ser algo superior a lo que soy y no vivo de acuerdo a 
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mis exigencias naturales. La exaltación de esta superioridad la encon-
tramos en la complacencia de Feuerbach, quien «descrube fácilmente 
que todo lo que Hegel afirma de Dios, en realidad corresponde al hom-
bre, al género humano, o a la autonciencia que este género humano va 
conbrando de sí mismo: “la conciencia de Dios es la autoconciencia del 
hombre; el conocimiento de Dios es el autoconocimiento del hombre”» 
(Cardona, 1973, p. 205). El extremo contrario es creerse inferior a un 
hombre, en resumidas cuentas, rechazar la espiritualidad y vivir según 
la pura corporeidad: las pasiones. Sin una recta razón que gobierne las 
facultades inferiores entonces el desborde es casi inevitable; puesto que 
«la virtud no toma su nombre de modo absoluto de ninguna pasión, 
sino de la moderación de las pasiones» (De Virtutibus, q. 4, a. 1, ad. 6) y 
en tanto que la pasión y la virtud son opuestas según que la la segunda 
reduce a la primera cuando es desordenada7, a la ausencia de uno, que 
es ejercicio del espíritu, es decir, de la inteligencia y la voluntad recta-
mente, y en tanto que pertenece a un planto superior, es esperable el 
desborde del opuesto.

ii. Alteración de la esperanza: fuera del hombre que no se reconce como 
tal, se encuentra que quien creyéndose a sí mismo lo que es, se ve su-
perado por esa vocación. Se ve incapaz de alcanzar la virtuosidad de 
los grandes ejemplos de excelencia, con los que se confronta constan-
temente, obteniendo del resultado de esa confrontación la «desespera-
ción en el sentido de abandono y falta de esperanza de poder llevar una 
vida espiritual seria» (Fuentes, 2007, p. 123); cuestión que incumbe in-
cluso a quienes se encuentran avanzados en la vida espiritual, ya diría 
S. Francisco de Asis en sus Florecillas: «cuando hago algún bien, ense-
guida estoy tentado de vanagloria; y cuando caigo en algún mal, caigo 
en tanta tristeza y en tanta acedia, que casi caigo en desesperación».

iii. Alteración del amor: a través del vínculo que tengo con los seres a los 
que deseo el bien, actúo, en tanto que los amo y lo considero un bien 
en sí mismos. Suecede entonces que la indiferencia se aleja diametral-
mente de la idea de amor, ni si quiera hay vínculo de cualidad alguna. 
Puede haber indiferencia a la vocación propia y vivir como si la misma 
no existiera. Sé lo que soy y lo que puedo lograr, pero lo que estoy lla-
mado a ser simplemente no me interesa, viviendo como si no hubiera 
una naturaleza, como si el hombre –diría Sartre– fuera no definible, 
porque empieza por no ser nada, pues «el hombre es el único que no 
solo es tal como él se concible, sino tal como él se quiere, y como él se 
concibe después de la existencia… el hombre no es otra cosa que lo 

7 Cfr. Juan Fernando Sellés, Pasión versus virtud. En Tomás de Aquino, De Veritate, cuestión 26. 
Las pasiones del alma. Pamplona, Cuadernos de anuario filosófico n.º 108, págs. 31-34.
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que él se hace» (El existencialismo es un humanismo, 2009, p. 31). El otro 
extremo es la obsesión por el objeto de dilección, a punto de conver-
tirse lo que Pieper llamaría trabajador o funcionario (El ocio y la vida 
intelectual, 2017, pp. 158-164) que «entiende la vida como un estado de 
servicio», que «se consume en función de otras cosas» disolviendo su 
identidad en los objetivos que plantean el objeto de su obsesión olvi-
dando su propia vocación personal y sustituyéndola, por ejemplo, por 
el activismo.

En estas tres genéricas alteraciones de los medios humanos, entre-
mezclados en mayor o menor medida con caracteres particulares, puede 
encontrar la semilla de la inquietud el ambiente propicio para que se tome 
la decisión de enajenarse en sus actos, dicho de la forma, huir de mi voca-
ción como persona, romper la unidad natural, la identificación conmigo 
mismo.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío, 
conforme hacía mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el 
que no quería, yo era. Mas porque no quería plenamente ni plenamente no 
quería, por eso contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y aunque 
este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no mostraba, sin embargo, 
la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena de la mía (Conf., VIII, 10, 
22).

Las plabras de Agustín dejan ver la tensión deliberativa entre la confor-
midad de la unidad consigo mismo y el rechazo a la propia vocación. Puede 
suceder entonces que se escoja permanecer en el camino conocido como el 
mío o huir. El retorno, sin embargo, es posible.

4.  El arrepentimiento: principio de reconciliación

René Simon, al realizar un recorrido fenomenológico hacia el conoci-
miento de la realidad moral (Moral, 1981, pp. 15-28), distingue entre tres ma-
nifestaciones del hombre aparentemente afines: el pesar, el remordimiento 
y el arrepentimiento. El autor describe al pesar como expresión psicológica 
significativa de la frase «lo siento, pero no puedo hacer nada por usted», 
un descargo de conciencia ineficaz que «está en condicional irreal». El re-
mordimiento es el «grito de alarma del valor herido» que, sin embargo, se 
encuentra en quien cometería la falta una y otra vez, «aplasta la conciencia 
bajo el peso de la falta» , diviendo al hombre de sí mismo a la vez que lo 
aisla de los demás, pues «todo sucede como si permaneciese vivo el foco de 
donde surgió el acto y prosigue el trabajo de disgregación y desgarramiento 
que la falta inauguró… [el dolor] mide la distancia que existe entre la razón 
que proclama el valor que sido burlado y la libertad que permanece atada 
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a la falta» (Simon, 1981, pp. 16-17). Antangónicamente al pesar indiferente 
y al remordimiento disgregador, el arrepentimiento recoge, entrando en mí 
mismo «renuncio a esa actitud que me hecha fuera de mí y que es provocada 
por mi falta. La verdad de mí mismo que encuentro es ante todo, la de la fal-
ta pasada reconocida» (Simon, 1981, p. 17). El arrepentimiento en este sentido 
es principio de unidad conmigo mismo: disolución de la enajenación para 
reconocer la falta como falta, es decir, en cuanto privación de mi vocación, 
y como mía. El arrepentimiento hace considerar la acción –como diría Laín– 
rechazable «mas no como no-suya, sino precisamente como suya; y tampoco 
como inexistente, sino precisamente como recordada y operante» (Antropo-
logía médica para clínicos, 1985, p. 75). 

Cuando el hombre huye de sí mismo esta vida ya no la siente suya, 
el homo sperans llega a ser un homo spectans de una vida que ve realizándo-
se, como un mero espectador, sin sentirla auténticamente propia: esto, esta 
falta, que «ha sido hecha» no lo ha hecho mi auténtico yo, no la realización 
de mi vocación, esta no es mi bio-grafía, éstas letras son un añadido ajeno a 
mi historia. El remordimiento puede llevar al éxtasis estas consideraciones, 
agravando la ruptura, provocando un dolor no curativo y comportamien-
tos psicopatológicos. Sin embargo, el arrepentimiento resuelve esta escisión 
reconociéndome como actor –o autor– y, a su vez, como actor libre, pues si 
aquella falta es entonces propiamente mía pude, de hecho, no cometerla, en 
tanto que escogí soy libre y soy libre de enmerdarme, de comenzar de nuevo. 
Cualquiera que haya experimentado el arrepentimiento sabe, no obstante, 
que es doloroso. El proceso de identificación de lo enajenado, que implica 
considerar «la falta en su íntima vinculanción conmigo o con todo este mi 
ser espiritual que la producido» (Simon, 1981, p. 19), efectivamente, duele.

La Iglesia, en Trento, ha entendido la contricción, estrechísimamente 
ligada al sacramento de la confesión, como «»un dolor del alma y detesta-
ción del pecado cometido, con propósito de no pecar en adelante» (Denzin-
ger-Hünermann, n. 1676), un dolor animae que experimenta el arrepentido. 
Tan vinculada se encuentra la experiencia del dolor al arrepentimiento que 
el Doctor Angélico lo describió como sigue: 

In contritione est duplex dolor. Unus in ipsa voluntate, quae est essentialiter ipsa 
contritio; quae nihil aliud est quam displicentia praeteritii peccat […] Alius dolor est 
in parte sensitiva, qui causatur ex primo dolore: vel ex necessitate naturae, secundum 
quod vires inferiores sequuntur motum superiorem; vel ex electione, secundum quod 
homo paenitens in seipso hunc dolorem excitat ut de peccatis doleat (Suplemento, 
3, 1).

Un doble dolor: en el alma y en el cuerpo, un dolor humano. Esto es im-
portante, ya que el dolor del arrepentimiento escapa al de la mera emoción, 
es mucho más: es un dolor espiritual, alcanza en nosotros nuestra voluntad, 
un dolor libre, un dolor asumido (Simon, 1981), que aviva la voz de nuestra 
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parte divina del alma y nos hace decir junto a Agustín «heriste mi corazón con 
tu palabra y te amé» (Conf., X, 6, 8), nos vuelve a la unidad de vocación y de 
vida, a nuestra identidad natural y nuestra relación con la gracia.

5.  Conclusiones

Huir de nosotros mismos es una experiencia psicológica en el sentido 
más estricto de la palabra, es una experiencia de la psykhé, decisión de la 
voluntad, por tanto del alma y de la persona. La acedia y sus acompañantes 
son algunas de sus grandes consecuencias: 

Para la antigua doctrina de vida, la pereza significa, ante todo, que el hom-
bre renuncia al rango que se le fija en virtud de su propia dignidad; que no 
quiere ser lo que Dios quiere que sea, lo cual quiere decir que no quiere ser 
lo que realmente y en última instancia es. La acedia es la «desesperación de 
la debilidad» de la que dijo Kierkegaard que consiste en que uno «desespe-
radamente no quiere ser él mismo». El concepto teológico-metafísico de la 
pereza significa, por tanto, que el hombre no asienta en última instancia a 
su auténtico ser; que después de toda su enérgica actividad, no se encuentra 
consigo mismo; que, como decía la Edad Media, se apodera de él la tristeza 
(Pieper, 2017, p. 38).

En la vida espiritual, huir de uno mismo signifca no querer ser lo que 
Dios quiere que seamos, apartarnos de nuestra vocación de perfección en la 
virtud y de la santidad. Pero, una vez más, debemos tener presente cómo es 
nuestra naturaleza, que somos cuerpo y alma en unidad substancial, no so-
mos mero espíritu, no somos mera carne y en nuestra propia naturaleza yace 
la posibilidad de romper con nuestra propia identidad y la de volver a ella. 
Después de que «el hombre, al pecar, se separa del orden de la razón, y por 
ello decae en su dignidad, es decir, en cuanto que el hombre es naturalmente 
libre y existente por sí mismo; y húndese, en cierto modo, en la esclavitud de 
las bestias» (S. Th., II-IIae, 64, 2, ad. 3), el arrepentimiento es saberse falible, 
es reconocerse no un dios omnisciente pero tampoco un animal sin intelecto 
para conocer la falta, el arrepentimiento es la justa medida de nuestra natu-
raleza para volver a nuestra identidad, quizás por eso sea rechazado entre 
ideólogos anticristianos, como Marx, quien rechazaba la naturaleza y sentía 
aversión hacia el arrepentimiento pues manifiesta el rechazo a algo previo, 
algo dado, como Dios, las leyes, etc (Ocáriz, 1975). 

Para el cristiano pues, la vida espiritual es una lucha, en la que habrá, 
sin duda, batallas ganadas y perdidas, pero a la vez hay que procurar no 
perder el horizonte y la vocación, y, si alguna vez nos apartan de ella y hui-
mos de nosotros mismos, procuremos encontrar el camino de retorno, de 
roconciliación en el arrepentimiento, a fin de que podamos decir, junto a San 
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Pablo, quien sufrió la ley de su cuerpo contra la ley de su alma: «He luchado el 
buen combate, he terminado la carrera, he guardado la fe» (II Tm 4, 7).
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