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Un extraterrestre que llevara los últimos decenios observándonos desde 
otra galaxia podría tener la sensación de estar presenciando una carrera en la 
que la técnica ejerce más y más atributos de carácter divino (o considerados has-
ta ahora como propios de Dios), como seleccionar el sexo o el color de ojos de los 
hijos, dotar a las personas de más memoria, hacerlas guapas o feas (lo segundo 
es menos probable), decidir qué vida es digna de ser vivida, y otros más, sin 
excluir la pretensión de ser inmortales.

Pero el problema –resumidamente– es que, acabe esa carrera donde acabe, 
al final no va a ser fácil, por no decir imposible, privar a Dios de ninguno de sus 
atributos, mientras que es fácil que, de rebote, al intentar todo eso, se dañe al 
hombre –sobre todo al hombre común–, y quizá lo estemos haciendo ya. Uno se 
pregunta, entonces, quién defiende realmente lo humano.

Antes que nada, preguntémonos: ¿necesariamente va a ser eso así? ¿Pue-
de la asunción de poderes genéricamente divinos por el hombre, redundar en 
perjuicio del hombre? Por lo pronto, suena anti-intuitivo. Pero en el fondo la 
respuesta es sencilla: como esos nuevos poderes y atributos, a fortiori se han de 
ejercitar sobre otros hombres, colocarán a un ser humano sobre otro, y al hacer 
así, como mínimo se niega la igual dignidad de uno de ellos. ¿Y por qué ha de 
suceder eso tan rápida y directamente? Porque «hacer de Dios» hoy, a diferencia 
de otras épocas, no es una discusión de filósofos, en la que nadie de carne y hue-
so sufre ni padece, ni tampoco es un cambio serio pero lento, cuyos efectos no se 
puedan imaginar y tal vez tarden siglos (por ejemplo, la opción pro-técnica que 
en su día tomó Bacon; la opción cartesiana). En nuestros biotecnológicos días, 
jugar a Dios tiene implicaciones rápidas, que pueden ser incluso físicas para 
quienes resulten preteridos, descartados, manipulados o cuya vida se juzgue 
indigna de ser vivida. Más sencillamente: unos hombres tomarán en sus manos 
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una vida tan humana como las suyas y decidirán protegerla, o tal vez suprimir-
la; o quizá decidan que si tiene síndrome de Down (como mi nieto Guillermo) 
no merece ser vivida, o manipularán a otro hombre para ‘mejorarlo’ o tratarán 
a un tercero como una res intra commercium, como sucede al poner precios (en la 
«maternidad subrogada», por ejemplo) y exigir judicialmente el cumplimiento 
del contrato como se exigiría al fontanero o al dentista. Lo que está sucediendo 
ahora no es como entronizar, como se hizo en la Revolución francesa, a una Dio-
sa Razón disfrazada, cuya divinidad durará lo que dure la verbena. Tampoco 
es como decretar en una asamblea política decimonónica que Dios no existe y 
a continuación irse cada uno a su casa. Es otro mundo; son otros tiempos, más 
tecnológicos (biotecnológicos, en este caso) y rápidos; tanto para sanar como 
para dañar, para bien como para mal.

I

Desde hace tiempo venimos dando por supuesto el «imperativo tecnoló-
gico»: que todo avance técnico debe tener luz verde. Y al mismo tiempo, ya es 
para nosotros rutina que los últimos avances de la ciencia y la biotecnología –se-
lección de embriones según su calidad, maternidad subrogada, three parenting, 
producción de ciborgs– se encuentren una y otra vez con barreras y prohibicio-
nes por parte de la religión, la moral, la ética y el Derecho (este último, cada vez 
menos, y según países). Por lo que se refiere al catolicismo, esto –oponer barre-
ras– viene siendo así más o menos desde la Humanae Vitae de Pablo VI (1968), 
sin que alteren ese juicio general el hecho de que otros documentos pontificios, 
más que oponer frenos, celebren cualidades humanas, como la razón en Fides et 
Ratio y Veritatis Splendor, de Juan Pablo II. No es arriesgado, por tanto, concluir 
que esa impresión negativa es la dominante en la opinión pública europea y 
norteamericana, no importando que esas barreras sean, en el fondo, defensas 
del ser humano, sobre todo, del más débil.

Acostumbrada como está mi generación a creer que en principio todo lo 
nuevo es mejor, y que todo lo que vaya siendo técnicamente posible será llevado 
a la práctica tarde o temprano –y con los actuales medios, más temprano que 
tarde–, todos esos reales o supuestos frenos al progreso científico-tecnológico 
tienden a ser genéricamente considerados como (para decirlo benévolamente) 
carentes de visión, antidemocráticos y, por descontado, contrarios al progreso y 
al sentido de los tiempos.

Pero, escudriñando críticamente, vemos, tras las apariencias, que tal vez 
muchas, o algunas, de esas impopulares barreras en realidad no sean contrarias 
al pueblo, a la gente, especialmente a quienes no somos ricos ni poderosos, y 
por tanto, aunque fuesen impopulares mediáticamente, no serían antipopulares 
realmente. No estamos ante la «rebelión de las masas» sino en la de las élites.  
«Barrera» y «prohibición» no suenan bien, aun habiendo hoy más prohibiciones 
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y regulaciones que nunca incluso en nuestras vidas privadas; en cambio, «de-
fensas» sonaría mejor. Pero es un hecho que una barrera puede efectuar, como 
los diques en Holanda, la función positiva de defender algo valioso, y ahí está la 
Laudato Si del papa Francisco, defendiendo el Planeta; si bien esto recibe un pase 
con más facilidad porque suena mejor a los oídos del siglo XXI. Las barreras y 
prohibiciones (de Dios, del derecho natural, el derecho secular, la moral, la ética, 
el sentido común) pueden resultar una atadura para quien pide el aborto y para 
quien se gana la vida practicándolo, o para quien quiere patentar y comercia-
lizar embriones, pero protegen al más débil, como el nasciturus con síndrome 
de Down, y al hacerlo así defienden lo más propiamente humano-indefenso; 
aquello que, por no tener interés económico ni ir (aparentemente) más allá de lo 
meramente biológico, quizá no sea defendido por los actuales científicos, con su 
tendencia a reducirnos a primos hermanos de las algas y amebas; hasta que lo 
supere la tendencia a reducirnos a algoritmos. Así, las inicialmente antipáticas 
barreras nos recuerdan que el ser humano es más que biología colocada en un 
laboratorio para que los biotecnólogos la estudien o manipulen (error de base 
común a muchas de estas posturas), y nos recuerdan también que con el ser hu-
mano no se puede comerciar. Es más: hasta ahora la persona humana siempre 
estuvo fuera del comercio jurídico. Es muy importante que el Derecho de una 
comunidad política contenga alguna parte de la que el poder político no pueda 
disponer libremente –Derecho natural, Derechos históricos, principios–, que por 
ese mero hecho actuará como una barrera que nos proteja.

Pero déjenme explicar a dónde me gustaría llegar.

II

Es corriente ahora ver el cristianismo, y especialmente la Iglesia católica, 
como una fortaleza medieval medio en ruinas, resistiéndose como puede ante 
las sucesivas oleadas de incesantes y proactivas innovaciones de la ciencia y, úl-
timamente, en especial, de la biotecnología. La cosmovisión cristiana, colocada 
a la defensiva por estos modernos atacantes tan políticamente correctos como 
implacables, parece sobrevivir, pero perdiendo terreno en cada escaramuza. 

Pocas veces he visto últimamente esa sensación expresada de forma tan 
ingenua y dramática como en el siguiente comentario a un agudo artículo de 
Anthony Esolen (2018), firmado por un lector llamado Littleeif:

Como persona ya en el final de la vida, la lectura de este ensayo me ha he-
cho sentir el peso de la carga en que la sabiduría de nuestra época ha venido 
a convertirse. ¿Cómo puede ser que resulte novedoso leer que la diferencia 
entre un ser humano y un ordenador es de naturaleza, y no de grado? En esta 
era, hemos venido finalmente a creer a Nietzsche. Hemos llevado a Marx y 
Engels desde las raíces industriales hasta la agenda de la postmodernidad. 
Dejamos que Freud reemplazase el alma y la conciencia. Cedimos la batalla 
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del divorcio, y luego del control de natalidad, el aborto y la eutanasia; hasta 
que el matrimonio, la familia y la propia sexualidad humana ya no tienen 
un sentido inteligible. Estamos inmersos en esta corriente de pensamiento, 
empapados por sus racionalizaciones y obligados a sus compromisos. Todo 
ello nos ha dejado una comprensión plana y pobre de quién y qué es un ser 
humano. Estamos perfectamente postrados, sometidos, incapaces de explicar 
o defender nuestro valor. Y esto es intencional, creo.

Sí, la tecnociencia ha golpeado duramente a los cristianos. Y aun se podría 
añadir los efectos del inhumano capitalismo de especulación, los últimos desa-
rrollos algorítmicos y de la inteligencia artificial, la debilidad de las relaciones 
interpersonales,  la escasez de niños, la erosión de la diferencia entre hombre y 
mujer, la tendencia a no formar familias, la lucha por la inmortalidad, el hacer-
nos como dioses, que coexiste con un miedo pocas veces visto,  y demás.

Pero para emitir un juicio sereno y de conjunto habría que notar que todo 
eso golpea también al humanismo, a cualquier humanismo. Con estos ataques, 
Platón, Aristóteles, Cicerón, Séneca o el jurista Papiniano no quedan mucho me-
jor parados que las viejecitas católicas más tradicionales (si es que queda algu-
na), y algo no muy distinto puede decirse de la propia Ilustración, que se va a 
encontrar muy incómoda en tal ambiente. Lo que Littleeif lamenta, también está 
golpeando al hombre, y a la razón y libertad humanas, y al hombre corriente, 
que en los hechos, en nuestras vidas reales, no parece muy feliz por haberse 
quedado sin Dios, sin significados, sin los demás, y, últimamente, sin cosas físi-
cas; solo con legislación positiva, corrección política y  datos sobre una base de 
silicio. Ni siquiera el self, rey de la modernidad, sobrevive; adiós al orgulloso yo 
y a su autonomía kantiana; lo que defienden los más progresistas ya no es que 
seamos un montón de células, en el fondo como las de las algas y amebas (como 
critica Brad Gregory), sino un fajo de algoritmos, al estilo de Yuval Harari. Es 
inevitable preguntarnos: al final, ¿qué progreso hay para el hombre –incluso 
para un hombre agnóstico o ateo, siempre que sea antropocéntrico y tenga un 
mínimo de inocencia y honradez de vida– en pasar de ser el rey de la creación 
a pasar a la familia de las algas y amebas, o a ser un conjunto de algoritmos, 
quedando, así, bajo muchos hombres, y tal vez bajo no pocas máquinas? Si no 
hay self, ¿cómo va a ser libre el self? ¿Qué democracia o qué dignidad humana se 
construirán sobre algas, amebas, silicio y algoritmos? Ciertamente, ver al hom-
bre como un conjunto de algoritmos es negativo para el alma, y por tanto para 
toda religiosidad, pero no lo es menos para el orgulloso self occidental, religioso 
o no (Rubin, 2018); y por cierto que tampoco lo es menos para el cuerpo, pues 
yo no tengo cuerpo sino que soy cuerpo (y algo más). ¿En esto ha venido a parar 
el superhombre? La desgarrada retrospección de Littleeif olvida que, como to-
das las monedas, tiene también otra cara: la democracia, el liberalismo político, 
el humanismo clásico, la Ilustración, la cultura grecorromana y, en general, el 
antropocentrismo, el hombre mismo, tampoco salen mejor parados, y, además, 
algunos de ellos carecen de los resortes morales de los católicos.
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¿Será exagerado concluir que todos esos desarrollos son también negati-
vos para Occidente, como sostienen algunos, generalmente considerados catas-
trofistas y tradicionalistas? La respuesta es bastante simple y menos ideológica 
que lo que pueda parecer. Veamos. Seguramente la mayoría estará de acuerdo 
en que lo que llamamos Occidente coincide, aproximadamente, con el listado de 
componentes mencionados un poco más arriba: filosofía y política griegas, De-
recho romano, la Biblia, el cristianismo, las universidades, la revolución jurídica 
medieval, el Renacimiento con su humanismo, la Ilustración y las revoluciones 
liberales. A continuación analícese el impacto de todo lo que Littleeif deplora 
(para no mencionar lo que podría haber añadido) sobre cada uno de esos com-
ponentes, y se concluirá que lo que resulta es un paisaje también hostil para 
Occidente. Puede que se esté gestando un mundo no cristiano, pero también 
anti-humano y anti-occidental.

Dicho de otro modo: lo que está siendo bombardeado por la non sancta 
«alianza del materialismo y la tecnología» (Possenti, 2016) no es solo la Iglesia, 
ni el cristianismo, sino también, de alguna manera, nosotros los hombres y mu-
jeres comunes y corrientes, nuestra humanidad, y en especial –poca sorpresa– 
los más débiles. Y como muchos de esos ataques no proceden del humanismo, 
viejo ni nuevo, sino más bien de alguna forma de desconfianza en el hombre 
de la calle (ni un referéndum se le puede confiar, según los más progresistas, y 
ahí están el Brexit, Colombia o Cataluña para probarlo), poco nos sorprenderá 
que el resultado final tienda a deteriorar al hombre y su posición en el cosmos, 
a fomentar lo no propiamente humano e incluso, quizá, lo inhumano. Reescribir 
las reglas de lo humano puede ser jugar a Dios, pero también puede ser ir con-
tra el ADN de nuestra realidad, y puede dañar seriamente a la humanidad, así 
como puede, antidemocráticamente, ponernos a todos en las manos del peque-
ño número de personas –muy pequeño, en realidad– cuya posición les permite 
tomar esa clase de decisiones y difundirlas, si es que no imponerlas, por todo el 
mundo: la ‘rebelión de las élites’.

III

Hagamos ahora una distinción. No toda acción reprobable daña por igual 
a la humanidad. Robar, posiblemente uno de los más viejos oficios conocidos, va 
contra las leyes civiles y las naturales y es inmoral, pues res clamant domino suo. 
Pero no es exactamente inhumano (tal vez sea, incluso, demasiado humano). 
Algo parecido podríamos decir, mutatis mutandis, de la corrupción económica, 
la mentira o la calumnia. Incluso la poligamia, el secuestro, el quitar una vida 
y arriesgar la propia en combate, son todos comportamientos lamentables –es-
pecialmente si el secuestrado o muerto soy yo–, pero ninguna de estas desacon-
sejables actividades es esencialmente anti-humana, ninguna deshumaniza por 
completo a quien la practique (aunque habría que matizar caso por caso). Volva-
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mos al robo: tras haberme robado mi dinero, soy más pobre que antes, pero mi 
humanidad y mi dignidad siguen intactas. En cuanto a las guerras, y aunque me 
profeso pacifista desde que vi el ejército español por dentro en el servicio mili-
tar, no se puede negar que exista alguna posibilidad de arriesgar con dignidad 
la propia vida y las de otros en lo que románticamente se llamó «el campo del 
honor». Las personas que han hecho guerras así lo testifican; como decía Álvaro 
d’Ors, es posible el valor sin odio.  

Por el contrario, los hijos de tres padres, los vientres de alquiler, la euge-
nesia o la venta de órganos, colocan intra commercium nuestra misma sustancia 
humana. Dominus membrorum suorum nemo videtur, dice el Digesto. Tienden, así, 
a degradar lo humano al status de cosas. Por mucho que uno lo mire, poco de 
heroico o de digno se alcanza a ver en la acción de encargar niños mejorados o 
con rasgos preordenados, en seleccionar a las jóvenes donantes de óvulos de 
modo no muy distinto de como se haría con yeguas de raza, en ofrecer, a las que 
quieren ser madres sin intervención masculina, semen de varón clasificado por 
raza y precio, o en manipular personas y producir ciborgs.

No faltará quien alegue que todo eso libera, y quizás retire algunas atadu-
ras a algunos en algún aspecto, pero en todo caso liberará solo a unos pocos: a 
aquellos que reescribirían el manual de instrucciones del hombre. El grueso de 
nuestra humanidad, como tal, sería denigrada, y la desigualdad quedaría consa-
grada; y en grado hasta ahora nunca visto. Y si lo que está siendo manipulado es 
lo humano, nuestra condición de hombres, la manipulación llegaría a ser no solo 
inmoralidad (inmoral también es el robo, decíamos) sino también inhumanidad. 
Irónicamente, ese podría ser el final de las historias como la de Yuval Harari de 
la superación del homo sapiens por el homo Deus. (Harari no es inconsciente de la 
desigualdad y de sus desastrosos efectos para los desfavorecidos, y no lo recha-
za). Como escriben los abrasivos pero inteligentes Hardt y Negri (2002) al final 
del capítulo cuarto de Imperio, «ni Dios, ni amo, ni el hombre». ¿Se puede seguir 
llamando con propiedad a eso humanismo?

IV

Así que la vieja narrativa católica según la cual ir contra Dios puede ser, al 
final, ir contra el hombre (p. ej., De Lubac), demostraría ser realista otra vez más.

Con todo, y retomando un punto anterior, yo sugeriría que «jugar a ser 
Dios» en abstracto, como se pudiera hacer antes, no es tan dramático como de-
teriorar nuestra humanidad en concreto, pues si Dios existe –y personalmente 
no alcanzo a ver indicios sólidos contrarios–, nuestros intentos de jugar a Dios 
o de apropiarnos de atributos suyos, nos afectarán a nosotros y al resto de los 
hombres, pero no a Él, y no disminuirán un ápice la omnipotencia divina. Ejem-
plo: hay ahora una moda de escribir «dios» y no «Dios». Aparte de ser mala 
educación poner en minúscula un nombre propio, al Ser Supremo no lo empe-
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queñecerán en nada, por mucho que empequeñezcan la letra empleada. Es un 
plan inane, y Dios, que debe de tener sentido del humor, se reirá de ellos. Como 
curiosidad, me pregunto qué diría un marxista de verdad, de los de antes, acer-
ca de los izquierdistas de «dios» con minúscula pero XYZ «Banco de XYZ» con 
mayúscula.

Desde otro punto de vista –el del constitucionalismo, que es el de este 
autor–, esa «d», por minúscula que sea, aumentará bien poco el «gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo». La sumisión del poder al Derecho tam-
poco mejorará. Los desmesurados poderes político-económicos de nuestros días 
acogen sin mayores problemas el postcristianismo, pues no amenaza en nada 
el inhumano capitalismo de especulación, la concentración del poder o su con-
trol sobre nosotros. Los neomarxistas y foucaultianos apostaron por la revolu-
ción de los cuerpos («lo personal es lo político», «en esos terrenos se juega la 
verdadera liberación», etc.), pero fueron unos ingenuos, pues la nueva derecha 
amoral y postcristiana absorbe todo eso sin pestañear, así que ahora los izquier-
distas encuentran que han estado trabajando para el neo-capitalismo, o para las 
sacrosantas cifras bruselenses de deuda y déficit públicos, e, indirectamente, 
han trabajado contra las bases sociales de lo que fue la izquierda; no se han 
alineado con la rebelión de las masas sino con la de las élites. Como escribió el 
comentarista americano Ross Douthat, si te molesta la derecha cristiana, espera 
que llegue la post-cristiana. La revolución sexual, más las nuevas tecnologías 
de la comunicación, más la huida del foro y del ágora, han producido masas de 
individuos aislados, factores de producción fungibles, sin ataduras familiares y 
dispuestos a ir a cualquier lugar del mundo, que siempre serán más manejables 
para el estado y el mercado. Y el mercado, en un mundo postcristiano o post-re-
ligioso y carente de sentido común, armonía ni frenos morales, ya ha demostra-
do que no admite límites.

Expongamos la cuestión de la forma más fría y neutra posible: disputant 
grammatici, como dirían los antiguos, si Dios existe o no. Disputen si lo desean, 
pero en caso de que exista, todos los científicos del Planeta opinando unáni-
memente contra Él, no acortarán su esperanza de vida un minuto (si es que el 
Eterno tiene «esperanza» de vida). No tenemos capacidad alguna de hacerle 
verdadero daño (sí de ofenderlo, que es otra cosa). En cambio, cae enteramente 
dentro de la capacidad de la moderna tecnociencia la posibilidad de dañar se-
riamente al hombre, así como a la casa del hombre que es la Tierra, y quizá lo 
estemos haciendo. Ya en los años 50 percibió el agudo Günther Anders, en La 
Obsolescencia del hombre, el desbordamiento del hombre por la máquina, y eso 
que en aquel momento la intervención directa en las biologías personales y los 
balbuceos de la inteligencia artificial no eran mucho más que eso, balbuceos.
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V

No podemos saber con certeza si Occidente navega en rumbo de colisión con 
el cristianismo, con la religiosidad humana general, con el simple humanismo e 
incluso con... Occidente. Indicios, no faltan, pero aún hay que esperar. Con todo, si 
no de colisión, al menos puede hablarse de alejamiento: es claro que «Occidente» y 
«cristianismo» ya no coinciden. (Aparte de eso, no sabemos cuánto tiempo podrá 
seguir hablándose con propiedad de «Occidente» salvo en los libros de historia). 
Habría que preguntarle a Asia. El common sense va escaseando últimamente –y 
eso es decisivo para lo que estamos tratando–, incluso en su patria nativa, Ingla-
terra, pero nadie que conserve un poco negará que, en las últimas décadas, «Los 
Que Mandan» en el gran buque han mantenido, deliberadamente o no (no lo sé a 
ciencia cierta), el rumbo de apartarlo de lo que suene a cristiano y, más reciente-
mente, también de lo que suene a personalista, a humanista y a popular. Primero, 
alejamiento de Dios; después, del hombre, y, últimamente, de las cosas, de la reali-
dad: he ahí la «descosificación» que detectan B. C. Han y otros. Ciertamente, «Los 
Que Mandan» no son la gente en general sino unos pocos, pero su capacidad de 
influir en todos nosotros y en nuestras mentalidades y actitudes, ha demostrado 
ser notable. Idos son los tiempos en que no parecía existir obstáculo serio alguno 
entre la cristiandad y el mundo moderno, como se decía en el documento final del 
Concilio Vaticano II (1965). En España, algo semejante se reeditó cuando, al llegar 
la democracia constitucional, no pocos parecieron creer que había también llegado 
el momento de que las dos perfectae societates, la Iglesia y el Estado –ahora constitu-
cionalizado y democratizado–, marchasen de la mano sin conflictos inmanejables. 
En realidad, Ratzinger había columbrado indicios del alejamiento ya en los años 
sesenta (Sal de la Tierra, Últimas Conversaciones).

Hoy, el panorama político dominante es menos rosado. La Modernidad ha 
dejado paso a la postmodernidad, la democracia constitucional a la tiranía soft y 
el panopticon, el gobierno del Derecho, al Derecho usado por el gobierno, el hu-
manismo a una variedad de posthumanismos, transhumanismos y dataísmos. 
En cuanto al gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, no está ni se le 
espera, y la palabra «populismo» se ha convertido casi en un insulto (por algún 
misterio, «democratismo» no lo es).

Si ese nuevo mundo, nueva sociedad y nueva cultura; esa non sancta alian-
za de tecnocracias transnacionales, «deshumanismos» (Ballesteros, 2016) y ma-
terialismos no altera el rumbo, los personalistas en general, los sanos paganos 
que queden, los que crean en alguna forma de Derecho indisponible para el 
poder, las distintas confesiones religiosas serias, y en particular el cristianismo, 
harían mal si, pro bono pacis, por cortesía mal entendida o para no suscitar reac-
ciones adversas en la gran opinión pública europea y norteamericana, dejasen 
de defender a la humanidad. Sin duda que ello les colocará en una posición 
incómoda en ese mundo, pero si lo que quieren es seguir cómodos, tendrán que 
ceder tanto y en tantos temas, que terminarán neutralizados.
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VI

Todos esos grupos citados –los genéricamente «creyentes en el hombre»– 
son los verdaderos defensores de la humanidad. Pero no lo son por blandir una 
espada flamígera ante «los bárbaros a las puertas». Tampoco lo son solo por re-
chazar o prohibir (aunque a veces haya que rechazar y prohibir), pues la mera 
negación no tiene a priori ningún particular mérito. Lo son porque tienen detrás 
la antropología más adecuada a la realidad del hombre, la cristiana. Podrían ser 
vulgares y corrientes abuelas católicas atendiendo los deberes escolares de sus 
nietos, o antihéroes que defiendan lo humano indirecta o hasta inconscientemen-
te (caso de saberlo, algunos serían los primeros sorprendidos), o, a lo peor, in-
cluso alguno con «cara de vinagre». Todo ello puede volver sus mensajes más 
difíciles de «vender» a la actual audiencia, y en particular a los grandes medios, 
pero no destruye el fondo que estamos sosteniendo. La «vendibilidad» es muy 
importante para hacerse entender, pero con el rumbo que lleva el mundo de hoy, 
cada día será menor, y por ello no puede ser la única vara de medir nuestras pro-
posiciones. Juan Pablo II fue capaz de hablar al corazón de todo hombre con una 
capacidad de comunicación extraordinaria, pero no todo el mundo lo es; para no 
mencionar que el hombre de la época de Juan Pablo II (1920-2005), en tan pocos 
años, ya no es el mismo que el de hoy.  (Ejemplo: ¿cuántos defendían en España 
el matrimonio homosexual en 2005?  Muy pocos).  El autor de estas líneas, como 
cristiano, no reconoce culpa alguna por el hecho de que mi mensaje resulte me-
nos inteligible para mis contemporáneos que para los griegos del siglo I antes de 
Cristo.  Si mis contemporáneos me entienden peor que como me entenderían Ci-
cerón y Virgilio, algo habrán hecho mal por comparación con Cicerón y Virgilio.

«El futuro pertenece a los que aceptan la verdad del hombre», dice James 
Kalb. Sí, y a los que profesan que res sunt, las cosas son como son, la verdad de 
las cosas. Así que quienes creemos en el hombre –desde los paganos precristia-
nos hasta los variados grupos que cada año marchan por la vida en Washington; 
pasando por judíos, musulmanes, personas de simple sentido común o filósofos 
como Habermas– debemos siempre empeñarnos ante todo en razonar con los 
defensores del posthumanismo, de los cyborgs, del ‘dataísmo’ y de reconocer la 
personalidad del pulpo (la cual recalificaría en Galicia como canibalismo masi-
vo el popular polbo á feira, uno de los más sabrosos platos del mundo). A falta 
de un acuerdo fundamental, hoy cada vez más escaso y muy difícil o imposi-
ble de restaurar, sería bueno alcanzar uno procedimental, pero siempre que no 
estuviera vacío de contenido real, que se tomara en serio por todos y que no 
fuera una imposición imperialista, como, por ejemplo, el famoso ‘Principialis-
mo’ bioético de Beauchamp y Childress, que americaniza lo que toca, lo cual es 
inaceptable por americanófilo que uno sea, como este autor.

Por tanto, no sería realista ignorar que, según pasa el tiempo y avanza la 
postguerra fría, más difícil resulta localizar un suelo común ya no entre católicos y 
otros cristianos, católicos y ateos, sino entre creyentes en el hombre y no creyentes 
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en el hombre. También hay quien cree que el diálogo entre Occidente (o lo que 
quede) y las demás civilizaciones es arduo y limitado solo a las materias más ob-
vias. Solo el tiempo lo dirá. Es de suponer que siempre compartiremos, al menos, 
el logos, y ahí ya encontraríamos una base, pero según avanza el tiempo, ni siquiera 
eso es seguro, y no solo entre las civilizaciones, sino entre las personas. Cada día 
oímos más comentarios del tipo de «Me es difícil mantener una conversación, ni 
siquiera para discrepar». Ello daña la comunicación, con el correspondiente efecto 
negativo para las relaciones interpersonales. «Diálogo» viene de diá y logos, y el 
logos lo compartimos todos por ser inherente al ser humano, pero puede volverse 
difícil con los post-, anti- o trans-humanos. El desacuerdo fundamental no cesa de 
ensancharse hasta haberse hecho ruidosamente evidente en la política norteame-
ricana y europea de hoy (si bien eso es más consecuencia que causa). Siempre ha-
brá personas particularmente dialogantes, pero cuando el desacuerdo pase ciertas 
líneas rojas, imposibles de concretar pero reales, va a ser difícil. Ya tenemos ex-
periencias históricas. Los hinchas de fútbol más encarnizadamente rivales puede 
que lleguen a matarse, pero aunque no lo sepan están de acuerdo en casi todo –a 
qué jugamos, campo de juego, reglas, árbitro–, menos el resultado del partido. Si 
discreparan acerca de a qué se juega, el campo, las marcas en el suelo y las reglas, 
sería imposible celebrar el partido. Cuantas más cosas afecte el desacuerdo, menor 
posibilidad de dialogar con fruto. El historiador Philippe Nemo ve muy difícil el 
diálogo de Occidente con otras civilizaciones. No sé hasta qué punto es así, pero 
con los negadores de lo humano, no va a ser más fácil.

Un viejo dicho inglés reza que para hacer un pacto se necesitan dos, pero 
para romperlo, basta uno, y algo parecido sucede aquí: yo quiero dialogar, pues 
todo profesor debe disfrutar discutiendo (y especialmente con quien más se le opo-
ne), pero no basta con que quiera uno. Así que, aunque nunca cesemos de ir a bus-
car algo en común con los posthumanistas, los defensores de los animales o de los 
algoritmos, quienes creemos en el hombre (y especialmente, pienso, los católicos; 
pero yo, que no mando ni en mi casa, no tengo potestas alguna para ordenar eso a 
mis correligionarios) no deberíamos dejar de defender la libre e igual dignidad de 
todo ser humano, su inteligencia racional y su conciencia moral. Debemos defen-
der todo eso como Chesterton defendía sus convicciones ante Shaw: discutiendo 
tanto (la discusión es la respiración de la universidad) que acabemos haciéndonos 
amigos, con la ayuda de unas pintas de cerveza, o el equivalente local.

¿Por qué decimos que especialmente la Iglesia católica? No porque el cris-
tianismo, que es una religión revelada, tenga un monopolio de lo humano (eso 
sería para ella una contradicción casi in terminis), sino porque en esta parte del 
mundo –no digo que en todas, ni que haya sido así en todas las épocas– se ha 
quedado casi como la única o principal fuerza que mantiene el estandarte, por 
dimisión o abandono de otras fuerzas sociales, culturales o espirituales. Cuan-
do, hacia el año 50, Pablo de Tarso dialogó con los filósofos atenienses en el 
Areópago, no se presentó como el monopolista de lo humano. Por el contrario, 
se apoyó en los terrenos humanos comunes a cristianos y paganos, que, aunque 
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ahora extrañe, eran muchos (sugiero releer el breve y conocido relato), igual que 
serían muchos si, por hipótesis, el diálogo se hubiera producido con Cicerón. 
Ellos sí tenían en común el logos, y, lo que es importante, lo usaban.

Como jurista, no ignoro los matices y complejidades del caso, pero, por 
ejemplo, en la sentencia Paradiso (enero de 2017), los jueces europeos no negaron 
el real o supuesto derecho de la señora Campanelli a ser madre (aunque como 
jurista creo que no toda pretensión es un derecho). Indirectamente, al dar un 
fundamento a la postura que considera que el útero de aquella mujer, así como 
la criatura que en él vivió, no son commodities comerciables y fungibles, han 
contribuido a defender la humanidad. Huelga decir que el querer ser madre 
es muy bueno –la mía lo fue– pero, como casi todo en la vida, no por cualquier 
procedimiento, ni despreciando los daños colaterales, ni «mercantilizando» o 
«cosificando» a otros seres humanos iguales a nosotros en dignidad. El princi-
pio jurídico básico de que «el fin no justifica los medios» está tan vigente como 
siempre, y, bajo su aparentemente negativo enunciado, es también una gran 
defensa para la humanidad.

* * * * *

Max Weber, en La ética protestante, dijo que, ausente Dios, el mundo está 
gobernado por los demonios. No estoy seguro de ello –«no recurras a la maldad 
humana mientras las cosas se expliquen por la estupidez humana» (Navaja de 
Hanlon)– y, por la cuenta que me trae, espero que no sea literalmente así. Con 
que esté gobernado por élites transnacionales no responsables ante nadie, in-
humano capitalismo de especulación, falta de sentido común, deshumanismo, 
tecnocracias globales, biotecnologías descarriladas, políticos necios que «oyen 
voces en el aire», etc., ya es fastidio suficiente.
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