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Los versos de Francisco Xandóval son siempre humanos, patéticos y 
estremecidos, como cosa que se ama y que se sufre. 

 César Vallejo 

 

 

 

El 26 de noviembre de 2010 se cumplieron cincuenta años de la muerte 
de Francisco Xandóval (Ascope 1900 – Trujillo 1960), y pasaron totalmente 
desapercibidos fuera de su tierra natal, en el Departamento de La Libertad. 
Fue periodista, poeta y profesor, aunqeu también aceptó trabajos menos 
gratos, como la administración de una agencia marítima en Chimbote, en 
1925, cuando era todavía una aldea sin teatro ni cine ni iglesia.1 Aunque era 
más joven que la mayoría, formó parte del Grupo Norte dirigido por 
Antenor Orrego y José Eulogio Garrido y compartió alojamiento con César 
Vallejo en Lima, y cuentan que fue cuando Xandóval le hizo conocer que 
por cambiar el título de su libro la imprenta aumentaba tres libras su costo 
surgió “Trilce” en la mente de Vallejo. 

Quedó huérfano muy joven y sus hermanas mayores lo apoyaron para 
que estudiara en la Universidad Nacional de Trujillo. En 1929 se casó con 
Rosina Espejo y tuvo varios empleos hasta que en 1935 se incorporó como 
profesor de literatura del Colegio San Miguel, donde permaneció por ocho 
años largos y frucíferos para regresar a Trujillo, donde continuó la docencia 
en el Colegio San Juan, en el Liceo y en la Universidad Nacional de Trujillo. 

Maya no era nadie.  
Maya andaba sola.  
Maya era un juguete 
o acaso una sombra.  
Maya era unos versos 
hechos en la alcoba 

                                                           
1 Cfr. Teodoro RIVERO-AYLLÓN, Itinerario de un poeta alucinado. Vida y obra de Francisco 
Xandóval. Sus relaciones con Vallejo y una cronología del grupo Norte. Trujillo, Trilce editores, 
1997. 

Como Anteo al pisar en la tierra. Poemas de 
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para que se duerman 
los niños de ronda. 

Decía Néstor Martos que Francisco Xandóval era un hombre fuera de 
lo común y lo decía reconociendo su vida interior y su delicadeza, advertido 
de los difíciles años por los que había pasado el profesor de Ascope antes de 
llegar a Piura, donde encontró paz interior y un bonito ambiente escolar y 
docente en el viejo Colegio San Miguel. Martos sabía de su talento y de su 
aristocracia intelectual y por eso decía que era “un hombre raro, sin la tonta 
aspiración del incomprendido profesional”. Abandonó la ciudad norteña, 
con gran sentimiento como dirá en su diario, el 15 de abril de 1943. 

Xandóval “nunca publicó mucho y siempre publicó bueno”, decía 
Martos, comentando en 1941 la aparición de Canciones de Maya. Un libro 
también raro –hoy rarísimo– impreso en los talleres del diario El Tiempo con 
la disculpa del autor: “solo quiero ser grato”, y la dedicatoria al mejor y más 
querido de sus discípulos: Enrique García Saona, muerto “en trance de decir 
su canción”.2 Maya es un trasunto lírico de la poesía y del alma: 

Maya era un sollozo 
Maya era una copa 
que al ser ya bebida 
se quebraba sola. 

Los últimos años fue profesor en Trujillo, y se interesó especialmente 
por la poesía oriental, la cabalística y la muerte. Un infarto le sobrevino 
cuando leía la vida de San Juan Bosco; le habían diagnosticado un cáncer a 
la laringe: desde muy joven había sido un fumador incurable. También 
escribió una novela: Yana-Huáccar, obra que terminó de escribir en 1944 y 
que trata sobre la vida del milagroso clérigo Antonio de Saavedra y Leyva. 
La muerte le persiguió en vida: a los tres años quedaba huérfano de padre y 
con trece muere su madre. También pronto murieron sus abnegadas 
hermanas, que “acudieron con su trabajo al sustento y la educación del 
hermano menor”. 

El se describe a sí mismo de esta manera: “Escribió poco, pero sufrió 
demasiado, e hízose una profunda y dolorosa experiencia de las cosas y el 
corazón humano, la cual, sin embargo, mantiene en él, inalterable, la alegría 
de vivir.” El himno sanmiguelino, compuesto en 1938, es en realidad un 
derroche de optimismo y un alarde de gracia poética, con una calidad 
literaria poco común en este tipo de composiciones. 

La poesía oriental ha tenido una presencia y una influencia 
importantes en la literatura peruana, y en especial destacan las paráfrasis 
que redactó de una manera personalísima el poeta Francisco Xandóval, 

                                                           
2 Existe una edición posterior, que es la que seguimos: Francisco XANDÓVAL, Canciones de 
Maya. Edición y prólogo de Andrés Aguirre Lynch. Trujillo, Casa del Artista, 1991. 
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quien trató de expresar en nuestro castellano el sentido poético de 
tradiciones culturales muy distantes pero tan hondamente humanas. 

Francisco Xandóval fue uno de los más jóvenes poetas del Grupo 
Norte, compañero y amigo cercano de César Vallejo, de Juan Espejo 
Asturrizaga, de Orrego, de Spelucín e Imaña; “nunca publicó mucho y 
siempre publicó bueno”, decía Martos, comentando en 1941 la aparición de 
Canciones de Maya, el único libro que publicó en vida. Los últimos años se 
reincorporó a la bohemia de Trujillo y se incorporó al Colegio San Juan, así 
como enseñó también en el Renacimiento y en el Liceo, con colaboraciones 
literarias en La Industria. Un infarto le sobrevino cuando leía la vida de San 
Juan Bosco; le habían diagnosticado un cáncer en la laringe y en varios 
homenajes había podido despedirse de sus amigos. Desde muy joven fue un 
fumador infatigable. 

El se describía a sí mismo de esta manera: “Escribió poco, pero sufrió 
demasiado, e hízose una profunda y dolorosa experiencia de las cosas y el 
corazón humano, la cual, sin embargo, mantiene en él, inalterable, la alegría 
de vivir.” En verdad siempre hubo en él un hondo sentimiento religioso y 
una sencilla confianza afianzada en la fe cristiana. 

Teodoro Rivero Ayllón publicó los diarios de Xandóval (con algunos 
párrafos del diario de su hermana Rosa3 y algunas de sus obras póstumas, 
como la versión definitiva de la “Elegía de la infancia abolida” (1955), o 
composiciones solo en parte publicadas en periódicos y revistas: “La 
maldición de Huatán” (1957) o Canción del retorno (1958), además de poemas 
tempranos de “La ronda taciturna” (1921), que integrarán sus antologías, la 
última publicada con motivo del cincuentenario de la muerte del poeta, en 
febrero de 2011 también por Rivero Ayllón;4 mientras que otras obras, como 
“Claudia Prócula” (1957), recreación en torno a la esposa de Poncio Pilatos, 
permanecen inéditas. También escribió Xandóval una novela: Yana-Huáccar, 
que trata sobre la vida del milagroso clérigo el deán Antonio de Saavedra y 
Leyva.5 Algunos amigos la publicaron en 1973, como también sus poemas 
tempranos en Retornos.6 Falta hacer una edición completa de su poesía y un 
buen estudio de su obra, en particular de los tranquilos y provechosos años 

                                                           
3 Francisco XANDÓVAL y María Rosa SANDÓVAL, Mi Ananké y dos diarios íntimos, 
Introducción, edición bibliografía y notas de Teodoro Rivero Ayllón. Trujillo, Trilce 
editores, 2004. 
4 Francisco XANDÓVAL, Nací en Ascope, mi pueblo... Antología - homenaje. Edición de T. 
Rivero-Ayllón, Lima, Universidad Ricardo Palma y Trilce editores, 2000; Teodoro 
RIVERO-AYLLÓN, Xandóval: Del amor, las mujeres y la luna... Antología poética. Trujillo, Trilce 
editores, 2011. 
5 Francisco XANDÓVAL, Yana Huáccar. Prólogo de Adolfo Alva Lescano. Trujillo, Empresa 
Editora “La “Elite”, 1944. 
6 Francisco XANDÓVAL, Retornos. Prólogo de Horacio Alva Herrera. Trujillo, Ediciones 
Trujillo, 1972. 
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de docencia en el Colegio San Miguel de Piura desde 1935 hasta abril de 
1943. 

En 1967, Rivera Ayllón publica de Xandóval, el “Libro de las paráfrasis” 
(reimpreso en 1995), que incluye versiones muy personales de poesía 
oriental, tomados de la selección y traducción al francés que hiciera 
Adolphe Thallassó en su Anthologie de l'amour asiatique.7 Xandóval siempre 
tuvo un gran aprecio por el idioma francés que aprendió en el Seminario de 
san Carlos y san Marcelo con los ilustres religiosos franceses de San Vicente 
de Paúl (cuya influencia en la cultura norteña es más que estimable). El libro 
fue escrito entre 1949 y 1953 en su casa de la plaza del Recreo, en Trujillo 
(Calle Colón 525), aunque ya con anterioridad había escrito poemas que 
anunciaban su interés por lo oriental y por el mundo medieval, como su 
Romance del poeta persa, publicado en las Canciones de Maya y reproducido en 
La Crónica de Lima, el domingo 28 de diciembre de 1941: 

  Por una calle de Persia 
nueve centurias atrás 
yo vi pasar una noche 
a Omar Kayam. 
  Venía con cuatro mozas 
de cabellos de azafrán 
y grandes ojos pintados 
a la manera oriental. 
  El hombre está borracho 
de las viñas de Bagdag; 
las cuatro mozas le amaban 
por esa noche no más.  

Las paráfrasis como buena parte de su obra no se han difundido lo 
que una obra así pudiera merecer. A los poemas Xandóval añade también 
agudos y hermosos comentarios de cada uno de los autores, que facilitan el 
acceso al lector al mundo que rodea el texto. No se trata de meras 
traducciones, sino de interpretaciones libres y exquisitamente bellas de 
poemas amorosos unos tristes y otros exultantes, todos envueltos en 
fragancias distantes y en los que no falta un toque de sereno erotismo. Este 
libro concentra su misticismo así como su interés por el mundo oriental y 
por la universalidad esencial de la voz poética, en la órbita del exotismo y 
del ultramodernismo iniciado, como señalara Manuel Pantigoso, por José 

                                                           
7 París, Mercure, 1907. Adolphe Thalasso (1857-1919) había sido editor de la Revue 
Orientale en Constantinopla durante dos décadas, desde 1885, y se había hecho con una 
buena colección de poesía oriental. Llama la atención que Xandóval muestra especial 
preferencia por la poesía china, porque escoge cinco de las escasas ocho composiciones 
de este origen que incluye Thalasso (de un total de 140). Su Anthologie fue muy apreciada 
por Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío o José María Eguren. 
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María Eguren (desde el simbolismo decadentista) y González Prada, a cuyo 
cosmopolitismo atribuía Mariátegui, como a todo, una raíz política. En un 
poema titulado justamente “Cosmopolitismo”, publicado en 1933, más bien 
se expresa el marasmo del aburrimiento y el ansia de una comunión 
existencial: 

  ¡Cómo fatiga y cansa, cómo abruma  
el suspirar mirando eternamente 
los mismos cielos y la misma gente, 
los mismos cielos y la misma bruma. 
  Huir quisiera por la blanca espuma 
y su sol lejano calentar mi frente. 
¡Oh, si me diera el río su corriente! 
¡Oh, si me diera el águila su pluma! 
  Y no seré el viajero arrepentido 
que al arribar a playas extranjeras 
exhale de sus labios un gemido. 
  Donde me estrechen generosas manos, 
donde me arrullen tibias primaveras, 
ahí veré mi patria y mis hermanos.8 

Este mismo camino que mira hacia lo lejos ahora continúa en la voz 
del poeta Marco Martos. Por ejemplo en las tres composiciones en que 
anima la escritura del gran poeta japonés Yasunari Kawabata (premio 
Nobel en 1968). Primero describe el brindis del novelista por la Danzarina de 
Izu, figura que da título a su obra primera. Luego suenan los timbres y las 
turbinas en la debacle de 1945 y la voz del poeta se despide de color 
amarillo, color de vino de arroz y espigas de cebada y de los ojos color miel 
de la mujer que alienta a continuar el camino de la vida; pero sabemos que 
el aeroplano se hundirá en la blanca espuma del océano, blancura que en la 
cultura japonesa es la muerte: 

Así, braceo un rato y luego me hundo 
balbuceando tu nombre sagrado 
en la noche de agua eterna. 
Nadie sabe si soy un fantasma 
o un buen nadador 
que será niebla mañana, 
que ya es cielo encapotado 
o una línea de espuma blanquísima 
vena del mismo mar que acaso escribe.9 

                                                           
8 Manuel GONZÁLEZ PRADA, “Cosmopolitismo”, en El Callao. Suplemento conmemorativo de 
su cincuentenario. Callao, 2 de noviembre de 1933, p. 39. 
9 Marco MARTOS, Mar de tinieblas. Lima, Atenea, 1999, p. 32. 
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En González Prada la mirada hacia oriente está cargada de paganismo 
y de un deseo de evasión y abatimiento, como en esa recreación, en prosa 
poética de la incertidumbre de Kouang-Tseo y, en un juego de traslaciones 
(anticipo de varios cuentos de Julio Cortázar) se pregunta finalmente si 
soñaba ser un día mariposa o tal vez sería la mariposa que estará soñando 
ser Kouang-Tseo.10 

En Marco Martos hay un profundo anhelo de revelación espiritual. En 
Xandóval hay siempre un hondo y alegre sentido religioso, un sentimiento 
algo juguetón junto a un fino sentido poético y una voz original que, sin 
embargo, trata también de abrazar con la voz esos lejanos mundos 
culturales. El poema de la esposa fiel que llora una pena, del poeta chino 
Tchang Tsi (o Zhang Ji, 770 a 850 de la era actual), es un diamante contenido 
y lleno de sugerencias: 

Sabéis que soy de otro, 
Sin embargo me brindáis brillantes perlas. 
Emocionada por vuestro persistente amor, 
Las pongo en mi vestido de seda roja. 
Mi situación se halla entre la de los pares del Imperio. 
Mi marido lleva la lanza en el Palacio de la Claridad. 
Vuestras intenciones son tan puras como el sol y la luna, 
Pero yo he jurado ser fiel a mi esposo en vida y muerte. 
Con lágrimas en los ojos os devuelvo vuestras perlas. 
¡Que no os haya conocido soltera y joven! 

El texto en francés, en renglones cortos, no tenía ritmo ni rima. El 
argentino Álvaro Yunque hizo esta magnífica traducción del poema en 
1958.11 Aunque reconocía que era como mirar un paisaje al través de una 
doble niebla, quería de este modo contribuir al acercamiento espiritual entre 
el pueblo chino e Hispanoamérica. Y lo hace con gran acierto y maestría, 
devolviendo un sentido de contención y hondo significado al verso. La 
versión de Xandóval es muy diferente: no se limita a traducir el poema. En 
realidad su paráfrasis es una expansión que alcanza los sesenta y seis 
versos, necesarios para decir en estrofas desbordantes de imaginación lo 
que el poema chino le sugiere en un espacio cultural excesivo. Transcribo el 
hermoso pasaje final: 

En fin, señor, en las noches 
de luna y de verde jade,  
mis lágrimas y tus perlas 
la mano divina engarce 

                                                           
10 Manuel GONZÁLEZ PRADA, Exóticas. Lima, Tipografía de El Lucero, 1911, p. 153. 
11 Álvaro YUNQUE, Poetas chinos. Buenos Aires, Quetzal, 1958. 
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como en un collar de sueños 
imposibles... ¡Dios es grande! 

Dos lágrimas de sus mejillas se entregan a los puros sentimientos de 
un gentil señor “honesto y grande” que le ofrece perlas; porque ella nada 
más puede dar: fiel a su esposo, no es dueña de su vida, pues le ha jurado 
“devoción, amor, silencio y obediencia”. Y ella hace honor a “los 
estandartes / con ibis, dragón y estrella” de su estirpe. Xandóval compone:  

   Y aún decora en Nankín 
el Trono del Homenaje 
la lanza gualda que luce 
mi marido en los combates: 
esa arma que en siete guerras 
siete provincias cobrase 
de manos de quien un día 
regó el imperio con sangre.12 

La lanza en verdad no era decoración sino símbolo de gran nobleza, 
pero Xandóval convierte al esposo en un valiente guerrero siete veces 
vencedor de un maligno enemigo. Recoge también Xandóval las 
explicaciones de Thalassó respecto de este “ilustre sabio, estilista y poeta 
chino”, quien además de ocupar diversos cargos para el emperador, fue 
como Xandóval un educador de carrera larga y fructífera: “su nombre es 
signo de abnegación y sacrificio”. En su poesía destacaba “lo armonioso del 
conjunto” y la sencillez “en virtud de la cual puso al alcance de la gente 
humilde los sentimientos más probos de la alta clase social de su patria”. 
También compone paráfrasis de otros importantes poetas chinos, como Li 
Tai Pe. Los cuatro primeros versos (vueltos en romance) del poema 
“Canción de los cuervos, el amor y la noche” dicen así: 

Nubes de polvo levantan 
sobre los caminos pardos 
los jinetes que a la guerra 
van en sus caballos tártaros.13 

¿Qué idea motiva a Xandóval, qué deseo le impulsa a escribir estas 
paráfrasis tan personales? En un tiempo en que la originalidad se sitúa por 
encima de todo, parece despropósito. Los poemas en sí ya eran 
sensacionales, imposible mejorarlos. Pero tal vez hay una lección en todo 
esto y es que fuera de referencias culturales y barreras idiomáticas existe 
una universalidad en el sentido de toda expresión poética que puede 
comunicarse hasta los más lejanos confines de la tierra.  

                                                           
12 Francisco XANDÓVAL, El libro de las paráfrasis. Trujillo, Trilce editores, 1995, pp. 63-65. 
13 El libro de las paráfrasis..., p. 57. 
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La orfandad y la añoranza, que son temas recurrentes también en 
Vallejo, se muestran sin desesperación y con un lirismo profundo, algo 
juguetón en la poesía de Xandóval. Por ejemplo, en el "Romance 
Heptasilábico del colegio dormilón", cuya segunda estrofa dice: 

Mañanas de la infancia.  
Mañanas con rezongo. 
Mamita, todavía 
puedo dormir un poco, 
¿verdad? Son las campanas 
no más, no son las ocho. 
Pero mamita quiere 
que me levante pronto. 
Lápices y cuadernos 
ya están dentro del bolso, 
y he de ir al colegio. 
porque sí, como un zonzo, 
cuando sería lindo 
quedarme hasta las ocho. 

María Rosa tenía ocho años más que Francisco, y compartía su interés 
por la poesía y por todas las actividades artísticas, y su muerte a causa de la 
tisis, en 1918, causó una herida profunda en los dos amigos poetas, y 
especialmente en Vallejo, quien escribió en Los dados eternos: “¡tú no tienes 
Marías que se van!” 

Xandóval fue autor del famoso “Himno de la juventud sanmiguelina”, 
que hoy repiten con satisfacción piuranos de todas las generaciones. Un 
himno “de esperanza, de amor y de fe”, el más hermoso que se haya 
compuesto tal vez en el norte y el sur de este amanecer. Un himno que tal 
vez haya hecho eco paródico y despreciable en el bochornoso himno que 
compone Vargas Llosa para los inconquistables de La Casa Verde que se 
repetirá ad nauseam en su obra dramática La Chunga. 

El libro se compone de 35 poemas, divididos en tres secciones de 11 
canciones, sonetos y, al final, romances, que van precedidos de dos poemas 
introductorios: “Canción de Maya” y “Canción de las cosas serenas”, de 
acusada influencia del gran poeta norteamericano Walt Withman. Tal vez el 
mejor sea “El rumor de las cosas” y esos versos que resumen: 

El volante de la nueva alegría 
y el sabor ciudadano de la niebla. 

El himno no es extenso ni ampuloso, no aburre ni cansa. Tiene un 
desarrollo claro. Tiene ritmo, energía, imágenes hermosas y un optimismo 
desbordante; contrasta con el tono estremecido “como cosa que se ama y 
que se sufre”, describió Vallejo, del conjunto de sus versos. Tiene varios 
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motivos recurrentes: la juventud, la energía, el impulso vital, la proyección 
al futuro, pero no suena repetitivo. 

Desarrolla con maestría tres temas distintos. Primero una alusión a 
Anteo, un gigante de la mitología clásica. Hijo de la diosa Gea, la Tierra, era 
invencible mientras pisaba el suelo. Heracles lo vencerá al suspenderlo en el 
aire y así Xandóval expresa la importancia de la tierra y de pisar tierra: el 
realismo da fuerzas, mientras la savia joven se resiente y muere 
persiguiendo imposibles. Los grandes ideales nacen y se hacen en las 
personas reales: 

Amanece en el ámbito patrio 
y amanece en el alma también 
y por eso cantamos un himno 
de esperanza, de amor y de fe. 

La alusión también choca con los motivos incásicos tan al uso: “ñusta 
escondida” decía Enrique del Carmen Ramos en el himno a Piura, y frases o 
imágenes similares, tomadas del Inca Garcilaso, del Ollantay, o peor de 
Prescott, pueblan los coros provinciales con un pasadismo no pocas veces 
imbuido de leyenda negra contra España (importada y asumida sin más 
reparo), que incita un narcisismo negativo y victimista. Aquí no hay 
resquemores ni pesadas cadenas sino luz y fe: 

Y por ti, viejo claustro, cantemos;  
porque al par que nos abres la sed 
nos ofreces el agua clarísima 
de tus fuentes de luz, San Miguel. 

Una alegoría de tradición cristiana: la fuente clara en la tradición del 
“viejo claustro” del San Miguel. El porvenir depara la llave de oro y una 
dulce embriaguez, finalmente, con el triunfo asegurado en ciencia y 
deporte, tal vez con un deseo de modernidad: el viejo colegio tenía patios 
pero no zonas deportivas, que es una idea adaptada del modelo educativo 
anglosajón, hoy extendido a todo el mundo. 

Jorge Moscol Urbina recordaba, en entrevista realizada por su sobrino 
Raúl Moscol León, que se reunían muchas noches a una peña, con 
Xandóval, con Néstor Martos y otros amigos: “la bohemia antigua, no la 
borrachera de ahora”, aclaraba el profesor Moscol. Una noche, luego de reír 
los chistes de Victor Raúl Iparraguirre en el viejo Malecón, mientras 
regresaban a las oficinas de “La Industria” para tomar –de paso– unas 
copitas más, Pancho Xandóval le dice a Martos: “Fíjate, Néstor, cómo 
amanece en Piura, casi de una sola vez. No es como en la sierra que 
amanece de cerro en cerro…” Y Martos le espetó emocionado: “Inspírate…, 
aquí está el himno que te han pedido los muchachos”. Ya por la plaza 
Merino Xandóval empezaba a cantar: “Amanece, amanece…” Al día 
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siguiente ya tenía la letra completa y después Wilfredo Obando le puso la 
música. 

Se diría que la inspiración llegó con los amigos, la nocturnidad y las 
copas de licor, pero por lo visto es claro que el letrista llevaba ya un buen 
tiempo buscando las palabras propicias para un himno que le “habían 
pedido” los muchachos. Aunque la embriaguez parece nocturna, el 
conjunto delata una larga y meditada elaboración. Los viejos colegios no 
tenían himno, ya que el movimiento que los suscitó fue originado en la 
Revolución Francesa y extendido aquí con el Romanticismo, luego de la 
Independencia (el de España aún no tiene letra “oficial”). Con razón 
Xandóval lo llama así: no fue un concurso, ni una propuesta formal, ni un 
encargo de Dirección, sino un deseo expreso de los mismos colegiales, a 
quienes sus profesores atendieron con generosa cordialidad y acierto 
maravilloso. 

Como un pequeño homenaje al gran poeta liberteño incluimos aquí 
tres poemas del libro Canciones de Maya. 

 

Carlos Arrizabalaga 
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Canción de las cosas serenas 

 

En pleno vigor, alegre y fuerte,  
dueño de mi antigua experiencia 
y la totalidad de mi ser,  
después de bravo ensayo de juventud,  
sentido, grave, valeroso, noble,  
lleno de mundo, de dolor, de esfuerzo,  
inicio el canto. 

Me he despojado de mí mismo.  
He dejado mis versos antiguos.  
Busco mi propia forma por eso recorro los tiempos;  
retorno a las edades, y entre las sombras pías 
de la noche platico, solitario en el sueño,  
con Sócrates, Platón, Zaratustra y los Vedas,  
la sombra dolorosa 
y la sabiduría de libros y maestros. 

Tiempo ha que busco el alma de los viejos poemas,  
de los que se escribieron al principio del tiempo.  
Sólo en ellos hay sangre, juventud, profecía 
y un estrecimiento telúrico y eterno. 

Busco la vieja llave de la caja del alma,  
En donde los patriarcas encerraban el sueño.  
¡Quién ahora pudiera destaparla y echar 
a volar el perfume de sus grandes secretos! 

Pienso que quizá en otras épocas 
anduve por playas extintas,  
asimilando fuerzas nuevas,  
recogiendo ilustres semillas,  
almacenando nuevos cantos 
llenos de vigor y armonía,  
para después henchir las tierras 
de promisión con aguas vivas. 

He dejado mis versos antiguos.  
maté mi esperanza de ayer.  
Me he despojado de mí mismo,  
y heme aquí desnudo otra vez,  
como estaré cuando retorne 
al seno de la tierra. Amén. 
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Himno de la juventud sanmiguelina 

 

¡Amanece! ¡Amanece! ¡Amanece!  
¡Amanece en el Norte y el Sur,  
y está henchida de fuerza y de sangre 
nuestra alegre y viril juventud! 

Amanece en el ámbito patrio 
Y amanece en el alma también, 
y por eso lanzamos un himno 
de esperanza, de amor y de fe. 

Somos jóvenes, bravos y fuertes;  
somos ímpetu, impulso, altivez;  
y llevamos por sola divisa:  
trabajar, estudiar y vencer.  
Como Anteo al pisar en la tierra,  
nuestra fuerza renace también,  
de la savia que inyecta en nosotros 
nuestro amado y leal San Miguel.  
Y por ti, viejo claustro, cantemos;  
porque al par que nos abres la sed 
nos abres el agua clarísima 
de tus fuentes de luz, San Miguel.  
Preparemos el alma y el cuerpo;  
y entre ciencia y deporte a la vez 
ensayemos el vuelo estupendo 
que nos dé el porvenir, San Miguel.  
Serán tuyos los triunfos de entonces,  
será tuya su dulce embriaguez;  
será tuya la llave de oro,  
¡San Miguel!, ¡San Miguel!, ¡San Miguel! 

¡Amanece! ¡Amanece! ¡Amanece!  
¡Amanece en el Norte y el Sur,  
y está henchida de fuerza y de sangre 
nuestra alegre y viril juventud! 
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El pueblo 

 

Perdido en este pueblo.  
Donde quiera que voy,  
el pueblo. 

Los médanos. La costa del Pacífico.  
Las rocas que bordean el mar,  
como decoraciones desde las balandras.  
El mar, de piel de cebra,  
que se estremece al frío de la mañana blanca.  
Los lobos,  
con sus barbas de aceite.  
Y los arenales de Chimbote, desiertos,  
vializados por los ojos del tren. 

Los flejes que sostienen la tarde,  
Desde los frontales de los cerros,  
como puentes colgantes,  
se van… 

Y yo,  
perdido en este pueblo,  
desde mi hotel de lona,  
mirando el mar.  
Mirando el mar de piel de cebra,  
que va a tocar las puertas de mi ciudad,  
carrilando un recuerdo,  
a lo lejos,  
en conos de alegría o de pena. 
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