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Cuaderno de agravios y lamentaciones:
Miltiples voces cantan melodias tristes

Liliana Wendorff
Queens University of Charlotte

La colecciéon de cuentos mas reciente del autor peruano Antonio
Galvez Ronceros,’ Cuaderno de agravios y lamentaciones, esta imbuida de
duplicidad y maldad, poniendo de relieve la corrupcién y la injusticia que
infectan a la poblacion peruana. Cinco relatos-“El homenaje y la brajula”,
“El cumpleanos del director”, “La corneta, la enfermera”, “Yo vi al minis-
tro” y “;Un patadén ahora?”- exploran la corrupcién endémica en las

¢
escuelas publicas. Los otros seis -“Dinosaurios”, “Siete y media”, “Un
perro, un hombre”, “Crénica de un dia de Gloria”, “Jaque mate en cinco
movimientos” y “Reyes y mendigos”- retratan una sociedad en la que el
dinero es venerado y exponen una democracia fragil que favorece a la clase
dominante. Por tratarse de un pais democratico, es de esperar que el
gobierno del Pert sea de la gente, por la gente y para la gente. Mas las
historias de Galvez Ronceros muestran una nacién regida arbitrariamente

por tiranos corruptos, motivados por sus propios intereses.

Muchos problemas sociopoliticos resultantes, relacionados con el
capitalismo, la democracia, las diferencias de clase y los abusos de poder,

' GALVEZ RONCEROS, Antonio, Cuaderno de agravios y lamentaciones. Lima, Fondo editorial de la
UNMSN,2003. GALVEZ RONCEROS ha publicado otras tres colecciones de cuentos: Los ermitaiios
(1962 y 1987); Monologo desde las tinieblas (1975 y 1999); e Historias para reunir a los hombres
(1988). Para un estudio critico de Mondlogo desde las tinieblas, ver al articulo de DICK
GERDES: “Mondlogo desde las tinieblas: Oral Tradition and Ideological Silence”. En Rocky
Mountain Review of Language and Literature. 35.4 (1981): 271-80.



Liliana Wendorff

componen los temas de Cuaderno de agravios excepto por un cuento tem-
prano acerca de una revolucién incipiente, a saber, pasajeros que se
resisten a pagar el precio del pasaje del émnibus injustamente inflado por
el cobrador, los lamentos solemnes que componen estas vifietas revelan
un monopolio fascista de los poderosos. Cada cuento funciona como una
nota musical que forma parte de la misma melodia. En este trabajo,
examino como los mandos obstaculizan el crecimiento de los ciudadanos
para poder permanecer en el poder y beneficiarse s6lo a si mismos. Mi
estudio se inspira en la filosofia moral-politica de Georg Wilhelm
Friedrich Hegel.

Marco tedrico

Hegel sostiene que la evolucién de la individualidad emana del
Absoluto, el todo social. Como los individuos son completos sélo en la
medida en que participan en la relaciones sociales, el iinico contexto en el
que el deber existe es en el plano social. Hegel mantiene que los deberes
inmediatos de cada persona deben ser dedicados primero el Estado y sélo
tangencialmente a otras personas de la sociedad.” La obediencia al consen-
so general es un acto de un individuo libre y racional. Idealmente, el
Estado es la manifestacion de todo, la expresiéon maés alta del espiritu ético
(o como habria dicho Orwell, s6lo somos libres como esclavos). El Estado
es quien posee la sabiduria y lajusticia necesarias para tener las herramien-
tas tedrico-précticas de conducir la vida de los subditos por el camino del
bien comun. Hegel introdujo un elemento sociohistérico en la naturaleza
humana. Las metas y capacidades a las que el individuo puede aspirar
dependen de las instituciones sociales en las que vive. Igualmente, los
derechos de los individuos pueden existir y ser practicados tinicamente
dentro de papeles sociales definidos. Hegel demuestra esta tesis en un
pasaje famoso de su Fenomenologia del espiritu, donde explica cémo la
conciencia individual se desarrolla basdndose en las relaciones interperso-
nales. Elejemplo que Hegel escoge parailustrar su puntoesel del Amoy el
Esclavo, un modelo que se aplicara a través del todo el texto.

Inicialmente, el Amo es totalmente autoconsciente, pero ve a su
Esclavo como un simple objeto en todos sus proyectos, es decir, el Amoesla
conciencia para si exclusivamente y goza del reconocimiento de la concien-
cia del esclavo. El Esclavo esta consciente de su Amo, pero se percibe a si

%}

Hegel aparece asi como un filosofo conservador, pero no se puede deducir que su obra apoya el
totalitarianismo, ya que también afirma que la limitacion de la libertad por parte del Estado es
inaceptable en el orden moral. HEGEL, Georg, Phenomenology of the Spirit. Oxford, Clarendon
Press, 1997, p.104-119.
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mismo meramente en relacioén a los objetivos de su Amo. Reconoceal Amo
ensu dignidad y realidad humanas y se comporta en consecuencia por otra
conciencia. Sin embargo, cuando el Esclavo trabaja para producir benefi-
cios para su Amo, la relacion entre ellos evoluciona. El Amo no ve en estos
bienes mas que una simple ambiciéon de satisfacer sus deseos. Pero al
producir productos ttiles con su trabajo, el Esclavo, aunque sigue recono-
cieno al Amo, se da cuenta de su poder, pero infiere que sus metas estan
limitadas por las 6rdenes de su Amo. Es un yo servil, pero que ansia ser
auténomo. El Amo es ocioso mientras que el Esclavo es laborioso, la fuente
de todo proceso humano, social e histérico. El Amo percibe el limite de su
identidad por medio de su incapacidad para encontrar una autoconciencia
sensible en el esclavo, a quien ver como su objeto cosificado. El Amo se
relaciona con las cosas creadas por el siervo de modo mediato. Lo que
consume no es la cosa sino la cosa tal como el esclavo la ha trabajado. O sea
que el esclavo esta de por medio. Este conflicto lleva a la creaciéon de una
conciencia inmediata (que Hegel llama false consciousness) de una actitud
escéptica que en la superficie se conforma a las demandas sociales mientras
que intrinsicamente niega la realidad de las normas que la sociedad procla-
ma imparcialmente. Irene Dominguez Diazlo explica asi:

El reconocimiento implicara una superacion, que transforma la
autoconciencia en otra, pero también a la otra conciencia en
una nueva. Para Hegel, este movimiento es producido por
un juego de fuerzas animado por la negatividad y marcado
también por la duplicidad. Cada autoconciencia esta cierta
de ella misma, pero no de la otra, por lo que su propia certeza
no tiene ningdn valor de verdad. La otra autoconciencia no es
aprehendida como una realidad inmediata, natural, tangible,
sino como una opacidad. Se establece entonces, entre ambas,
este juego de fuerzas que es una lucha a muerte, que se
despliega tanto frente al otro como internamente, por aquello
que la autoconciencia tiene de otro.’

La conciencia inmediata representa un intento de interiorizar un
problema que tnicamente se puede resolver por medio de un cambio
desde las bases: las instituciones.’

Aqui se interpone el concepto de los derechos universales -individuales
y colectivos- basados en los postulados filoséficos que respaldaron la

*DOMINGUEZ DiAz, Irene, "La dialéctica hegeliana de amo y el esclavo”. Nodus X VIII (setiembre, 2006).
En http:///www.scbicf.net/nodus/ contingut/ article.php?art=224&pub=5&rev=32idsubarea=15.

*HEGEL. Op Cit.,p.104-119.
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declaracién de la independencia de los Estados Unidos de América (1776) y
en la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (Francia,
26 de agosto de 1789). Inherentes a la naturaleza humana, estos derechos
son aplicables en cualquier lugar y época. Iluminado por estas
legislaciones, Hegel mantiene que cada persona tiene un derecho
inalienable ala vida y ala libertad de la esclavitud, y un derecho menor a
la propiedad privada. Solo las sociedades que protegen estos derechos
pueden proveer un contexto que propicie el florecimiento del individuo.’

Para Hegel, el Absoluto (o la suma total de la realidad) corresponde a
una idea, espiritu o mente que esta en proceso continuo de autodesarrollo.
Lalégica que gobierna este proceso es la dialéctica, una batalla de contra-
rios. Como el papel del Amo es controlar y el esclavo es quien produce las
cosas, es éste quien transforma la naturaleza. Para Hegel el trabajo es
cultura porque es responsable de los cambios naturales. En la relacion
Amo/Esclavo, la liberacién de uno implica la liberacién de ambos: el Amo
gobierna y al mismo tiempo trabaja y obedece para poder ser un partici-
pante eficiente de la cultura. Si el esclavo se rebela, el amo busca eternizar
su cultura por cualquier medio necesario. Esta dimension del pensamiento
hegeliano es analizada en términos de tesis, antitesis y sintesis. La tesis es
un paradigma postulado y nunca expuesto a la luz del escrutinio. Los
conflictos internos del modelo de Hegel engendran una antitesis. La etapa
final de este proceso, la sintesis, nunca se logra en los cuentos de Galvez
Ronceros. Seria una etapa donde las presuposiciones de los paradigmas
previos -tesis y antitesis- evolucionan en un marco nuevo. La sintesis
representa otro estado en el desarrollo del autoconocimiento. La relaciéon
Amo/Esclavo contintia patente y se enfrentaran para nuevamente crear
unanueva sintesis.

Analisis de los cuentos de Galvez Ronceros

El primer grupo de cuentos, enfocados en el sistema educativo, pone
de relieve la injusticia y la corrupcién. Los abusos de aquéllos que gozan
de unrango superior -directores o amos en el sistema hegeliano- componen
el eje de las historias. Los Amos investigan beneficios en forma de control,
dinero y fama, todo para realzar su imagen, que es funcién de la jerarquia

De acuerdo con Enrique Diaz Cérdenas, se puede aplicar la relacion amo/esclavo a las familias y a
las parejas: padres/hijos, marido/mujer. En la esfera ptblica, se puede ver facilmente la relacion de
mando y sumision. Losgobernantes dirigen la vida de los sujetos, que deben obedecer las normas
dictadas por el gobierno, arriesgando castigo si no las acatan. DIAZ CARDENAS, Enrique.
“Relacion Amo Esclavo”. Revista Renacer 19 Marzo 2011.

http:/ /revistarenacer.blogspot.com/2011/03/relacion-amo-esclavo.html
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en que se desplazan. Son como miusicos mediocres que contribuyen
notas disonantes a lo que de otra manera seria melodioso. Uno les
ordena a los profesores honrar a un pais extranjero para que la naciéon
encomiada pague vacaciones para él (El homenaje). Otros se roban
instrumentos musicales e intentan violar a una enfermera (La corneta), o
presionan a los maestros a que contribuyan para el regalo de cumpleafios
del director (EI cumplearios). Sus trabajos estan en riesgo.

Las acciones corruptas de los poderosos son aceptadas pasivamente e
infiltran todos los niveles de la sociedad, creando acordes que seriamente
echan a perder el tono musical. Siguiendo los estdndares establecidos, los
educadores mismos les cobran a los discipulos una tarifa para permitirles
aprobar el curso. Un colegial, como si fuera cuestion de hecho, natural y
aceptada, comenta lo siguiente del profesor de matematicas:

Acostumbra tener podridos a sus alumnos haciendo de la
matematica una verdadera cacana, y después, poco antes de
acabarse el ultimo bimestre, entra en tratos con los que estan
mal, que son casi todos (23).

Los alumnos entienden bien la degeneracion sistémica. Apodanaun
maestro Fernando de la “Pus” (en lugar de Cruz) por sus acciones ilicitas.
Atn conociendo las limitaciones de sus instrumentos musicales, todos
tocan la misma cancién. Los oprimidos, como los Esclavos hegelianos,
obedecen las normas arbitrarias y en algunos casos las adoptan como
propias. Elencargado de comprar el regalo del director suefia con obtener
beneficios indebidos para si mismo algtn dia, igual que su jefe. Pero las
clases sociales son tan rigidas que la movilidad social no es una opcién: “Ni
lo pienses, Garcia. Tu papel en la vida es ser hombre de confianza y na-
da mas. Y eso te beneficia. Ahi tienes tu jefatura, por ejemplo” (147),
el director loregafa.

Los maestros que rehtisan contribuir al regalo de cumpleafios son
tildados de subversivos y peligrosos: “disociados que no guardan respeto
a la autoridad” (48). El director impresiona a los maestros a contribuir
haciendo que su ayudante introduzca el rumor de que él (el director/el
Amo) va a ser el préoximo Ministro de Educacién: “Ya vas a ver como los
refractarios van a correr a buscarte para firmar” (48). Un esclavo mas, el
representante de los maestros en La corneta no tiene éxito en su gestion para
que expulsen a los administradores deshonestos. Su contraparte, el
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abogado del director, quiere que sélo le den una reprimenda. Expresa:
“No olvide usted sefior que los directores de los centros educativos somos
los mas fieles implementadores de la politica educativa trazada por el
Ministerio y que sanciones duras contra los directores no hacen mas que
desprestigiar esa politica” (57), y el resultado es premiar a los jefes corrup-
tos con otros puestos importantes, incluyendo ser arbitrante de la
corrup-ciéon en las escuelas. Un hegeliano interpretaria esta etapa
como un comienzo de autoconciencia, pero no lo suficiente como
para que el Esclavo piense en si como si tuviera una individualidad
independiente. No se ha librado del Amo, todavia piensa en si mismo en
oposicion a él. El prestigio del Ministerio triunfa sobre cualquier clase
de autoconciencia que los individuos, definidos por las instituciones,
puedan tener. Al final, son sacrificados por la reputacion del Ministerio.
Esta es todavia una fase temprana de la antitesis hegeliana.

A veces hay intentos tempranos de corregir iniquidades, pero éstos
ocurren a un nivel onirico y fracasan miserablemente. Un maestro (“Yo vi
al ministro”) suefia que las voces de protesta de varios colegas disuelven
las paredes del bunquer del Ministro. En una transformacién kafkiana, el
Ministro se convierte en una cucaracha que “... no sabia qué hacer con la
pistola que le colgaba de la barriga porque la voz habia entrado convertida
en un viento helado que estaba haciendo temblar al asqueroso animal”
(65). La Cucaracha tiembla, pero estd armada. El Ministro transformado es
repugnante y animalesco, y sélo proyecta un semblante de peligro. Los
maestros oprimidos no ganan nada ya que viven en un universo hobbesia-
no, donde la vida es “solitaria, pobre, malévola, bruta y corta” (mi traduc-
cion; Hobbes 107). En su universo, los pedagogos/esclavos son sélo una
nota subordinada de una partitura mucho mas grande. Deigual modo, en
“¢Un patadon ahora?” un maestro se jacta de haber pateado a un policia
que esta tirando gases lacrimégenos a un grupo de colegas. Sucompafiero
sospecha de la veracidad de la anécdota. El hombre, en efecto, explica que
esto habia sucedido enla escuela primaria (74).

Los protagonistas del segundo grupo de cuentos sufren las mismas
circunstancias penosas que los maestros. El poder/el Amo los controla.
En una overtura que introduce el tema subordinado de la fragilidad de la
democracia, a la protagonista de Jaque Mate lallevan al hospital estatal para
dar a luz. Rapidamente encuentra rupturas en el sistema. La colocan en
una camilla dilapidada, y a ella y a su recién nacido los cubren solamente
con papeles de periédico, a falta de sdbanas y mantas. Los llantos
exasperados del bebé presagian su esclavitud como adulto: "en el [grito]
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de este nifio parece haber un matiz que estremece y que no se sabe si es
de protesta o de terror” (70). En la nave en que se encuentran madre e
hijo —esclavos ambos-no hay salvavidas a bordo.

Un libreto podria vislumbrar un movimiento esperanzado de la tesis
a la antitesis. El mundo empresarial tiene una relacién incestuosa con la
clase dominante y los militares. Galvez Ronceros explica el capitalismo
como una religion en Dinosaurios. La Biblia de los industriales es el libro
Cémo tener éxito en los negocios [How to Succeed in Business]. Los empresarios
hacen una genuflexién ante dicho libro que esta colocado sobre un altar.
La salvacion, para ellos, demanda la internalizacion de la ética de trabajo
puritana’ de trabajo fuerte, frugalidad y prosperidad. Como un determi-
nismo teolégico, el éxito financiero es un regalo divino. En esa sociedad,
las diferencias de clases estan cinceladas en una piedra histérica. Los
elegidos amasaran fortuna, mientras que los pobres estan condenados al
fracas y ala esclavitud. El éxito enlos negocios no estéd predeterminado a
menos que la tinica motivacion sea la codicia o, al menos, el interés propio.
Las rebeliones de los obreros (Esclavos) son aniquiladas y el orden estable-
cido es restaurado. La tesis de los Amos parece proveerles un refugio
seguro. A falta de un plan cohesivo que goce del apoyo de la mayoria, los
Esclavos vuelven a caer en la posicion de default: la ideologia de los Amos.
Un empleado a quien habian despedido se deleita al imaginarse a los ricos
como serpientes repulsivas que se autoconsumen. Los empresarios serdn
extirpados del mismo modo que los dinosaurios, que fueron demasiado
grandes como para sobrevivir: “Digales que los dinosaurios se extinguie-
ron porque su monstruosidad crecié demasiado” (15). Este comentario
alude a lo que ha pasado en la historia, pero en este relato la tensién elabo-
rada se sedimenta meramente en la imaginacién. Este cuento vacia cual-
quier esperanza de un cambio en el paradigma que podria haber engendra-
do unaresistencia del grupo.

En “Siete y media” las protestas del conjunto salvan a un pasajero de
quedarse varado en la calle debido a la avaricia y mezquindad del cobra-
dor. Unhombre pobre y emaciado arriesgoé su vida para subir al émnibus
antes de la 7:30 a.m. para poder calificar para el costo reducido del boleto
de la clase obrera. Cuando el colector demanda una tarifa més alta y
ordena al bus que pare, los otros pasajeros protestan firme y ruidosamente

° El libro que leen los empresarios recuerda el de Dale Carnegie, How to Win Friends and Influence
People (1936). Cuando Carnegie murid, se habian vendido cinco millones de copias de su libro en
31idiomas, y 450,000 personas se habian graduado de su Instituto Dale Carnegie.

" La frase fue creada por Max Weber en 1904 en su libro The Protestant Ethic and the Spirit of

apitalism. MERCVR10157
PERVANO



Liliana Wendorff

sugiriendo asi que una antitesis es inminente. El cobrador desiste cuando
ve determinacion en las caras de los pasajeros: “Hay en los ojos de los
cuarenta hombres una extrafia decision” (36). Su triunfo es minimo, no
obstante, ya que s6lo a un pasajero se le permite pagar lojusto.

La falta de esfuerzo por deslegitimar el poder de los Amos se debe en
algunos casos a una aceptacion total del statu quo. Reyes y mendigos refuer-
za la idea original de la relacion Amo/Esclavo. En términos hegelianos,
los esclavos aceptan su papel por medio de su relaciéon con su amo. Dos
mendigos discuten la razén por la que estan recibiendo menos limosnas.
Uno alude a la crisis econémica. El otro esta en desacuerdo e inflexible-
mente defiende la idea de que las divisiones de clase son ocurrencias
naturales: “en el mundo tiene que haber ricos y pobres, y entre éstos, los
que no tenemos donde caernos muertos: los mendigos” (90). Acepta su
condicién como esclavo como parte de la jerarquia del ser, parte de la
naturaleza humana. Otro mendigo propone una antistesis. Habla de
vagabundos a quienes se acerca un Rey con ofertas de ocupar el trono. Uno
acepta la oferta de cambiar lugares con el Rey si éste renuncia a sus armas:
“Sirealmente quiere usted que yo gobierne a favor de la multitud, desarme
a su ejército y deme las armas para entregarlas a la multitud” (85). Si se
interpretara esta melodia, el Esclavo habria adquirido identidad propia y
la distincion entre él y el Rey habria desaparecido. Pero el rey nunca
permitiria que la multitud gobernara. Aceptar las demandas de los
mendigos destruiria la distincion Amo/Esclavo que es esencial para las
identidades de ambos. Hacerlo crearia una fuerte disonancia cognitiva y
emocional en su libreto. Segtin Hegel, los esclavos se apropiarian del poder
e identidad de su amo tan sélo si se invirtieran los papeles; no habria
necesidad de crear una nueva antitesis. Los esclavos de Reyesy mendigos se
quedan congelados en su sitio como simples subalternos de la sociedad.

En los cuentos de Galvez Ronceros ninguno de los protagonistas
desarrolla un punto de vista propio. Mas bien, su concepto personal
siempre refleja el del Otro, el Amo. El pensamiento de los Esclavos
-maestros, alumnos, obreros- no brinda una segunda oportunidad para
nadie. Sus lamentos no van més alla de imaginarse la ruina de sus amos.
Sus intentos de insurrecciéon son firmemente truncados de modo que
ninguno de los protagonistas logra desarrollar la autoconciencia que le
permitiria avanzar hacia la antitesis hegeliana. En su pais, las clases
sociales estan compartimentalizadas y la pujante clase dominante se
impone sellando asi el destino de los subyugados. Galvez Ronceros
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formula un rastro de chillidos que entonan la misma cantinela en una
comunidad dondelas categorias sociales estan petrificadas.
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