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La Espafa de la Restauracion, sobre la
Espaiia de Cadiz. Un pequeno ejemplo:
la zarzuela Cadiz

Enrique Banus Irusta
Universidad de Piura

En el marco del Bicentenario se estan estudiando intensamente
muchos y muy variados elementos histéricos y culturales vinculados con
aquel momento en la historia del Perti y de toda América. Pero, en ese
contexto de profundizar en las circunstancias y el entorno en que se produ-
cen aquellos acontecimientos, qué interés puede tener estudiar una zarzue-
la, es decir, una obra literario-musical menor -segtn los tépicos de la
historia de la literatura-, estrenada en 1886 y que gira en torno a las Cortes
de Céadiz, cuya relevancia para la independencia ha sido subrayada tantas
veces, recientemente también en un simposio organizado por la
Universidad de Piura.'

JUntema que compensa?
En efecto, en medio de tantos estudios serios y concienzudos, hay

suficientes argumentos que disuaden de centrarse en esa zarzuela, por
ejemplo:

' Véase la publicacién de los textos en Manuel PRENDES GUARDIOLA / Victor VELEZMORO
MONTES, Las Cortes y la crisis. Ensayos en torno a la Constitucion de Cadiz y su dimension
americana, Universidad de Piura, 2013 (2 vols.)
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- Se trata de una obra del asi llamado género chico, por su duracién
limitada (dejando de lado el debate sobre las caracteristicas estric-
tas de esta categoria, por ejemplo, si en ella se deben incluir obras
solo de uno o también de dos actos, como ésta), continuacion del
llamado teatro por horas, género que se instaur6 en 1867 en el Teatro
El Recreo de Madrid, un teatro pequefio y de poca monta, género
inventado e introducido en la vida musical por tres actores que
actuaban alli. Eran estas obras representaciones que se repetian
varias veces en el mismo dia y tenian un gran éxito, a pesar del
rechazo por parte de la critica seria. Quiza sea exagerado afirmar,
como hace Alberto Romero, que este teatro es, en cierto sentido,
heredero del entremés cervantino’, pero sin duda esti en una tradicion
importante. Y en esta tradicién hay que ver el género chico de la
zarzuela y, por ello, esta Cddiz. También hay que verlo -como
indica- como un fenémeno cultural muy propio de una ciudad en
expansion, como era Madrid en esos momentos, una ciudad que
busca nuevas formas de ocio urbano.’

- Es ademas una obra que ya casi no se representa, pues tiene unas
partes habladas muy extensas y algunos ntmeros musicales,
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algunos de los cuales no tienen mucha relacién con el argumento.

- Es un texto literariamente bien construido; su autor, Javier de
Burgos y Larragoiti, es un hombre con oficio, muy enraizado
ademas en la tradiciéon sainetera de Cadiz.” Pero, sin duda, no es
una obra maestra de la literatura. Se puede encuadrar en el costum-
brismo, tan de moda en la época, aunque es en cierta medida un
costumbrismo tardio, pues en literatura ya obras de los afios 30 y 40
del siglo XIX, de autores como Ramoén de Mesonero Romanos o
Serafin Estébanez Calderon, se pueden adscribir a ese movimiento.
Pero, sucede tantas veces, mas alla de su culmen, los movimientos
literarios perviven y pueden seguir activos durante décadas; asi

> ROMERO, Alberto, “Introduccion”, en Javier de Burgos, Cddiz. El baile de Luis Alonso. Cadiz,
Universidad de Cadiz, 1997, p. 44.

* ESPIN, Maria Pilar, Teatro por horas en Madrid (1870-1910). Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios,
1995 y DEL MORAL RUIZ, Carmen, El género chico: Ocio y teatro en Madrid (1880—1910). Madrid,
Alianza, 2005.

* Las caleseras y sevillanas, el pasacalle del Barrio de la Viiia y una barcarola, en el primer acto. En el
segundo, un tango flamenco, la “polca de los ingleses ”, 1a “cancion del ciego ”, 1a danza de los negritos y la
jota final, junto con la “Marcha de la Constitucion 'y el pasodoble, del que se hablard mas adelante y que es
la pieza que se suele conocer como la “Marcha de Cadiz”.

* Sobre esta tradicion y sus principales representantes, véase ROMERO, Alberto, Op. Cit., p.23.
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sucede con el costumbrismo y su vigencia en el teatro y también en
la zarzuela, donde obras como La verbena de la Paloma, de Tomas
Breton (1894), o La revoltosa, de Ruperto Chapi (1897), se pueden
considerar importantes obras costumbristas. En el caso de Cadiz
incluso se puede decir que se encuadra dentro de un casticismo
basicamente andaluz, como se nota por ejemplo en el habla de los
personajes.

- Otroargumento para no dedicarle excesiva atencion podria ser que
tiene un argumento ciertamente tépico: ahi estd un sefior mayor
(don Cleto), tutor de lamucho masjoveny guapa Carmeny enamo-
rado deella, y haciéndoseilusiones de ser correspondido. Y ahi est4
Fernando, militar que lucha contra los franceses. Cleto intentara
todo tipo de estratagemas: huida, secuestro, engafo... alegando
por ejemplo que los franceses estan entrando en Cadiz y que las
consecuencias seran terribles; por ello, mantiene a Carmen encerra-
da en una casa fuera de la ciudad, bajo la vigilancia de dona
Angustias. Todo esto terminard con el retorno glorioso de
Fernando, ascendido a teniente coronel, conlas tropas victoriosas.

- Es, por tanto, un argumento bastante topico - pero el argumento,
enrealidad, es lo menos importante en esta obra, es casi un pretex-
to, que interesa, desde luego, también por los tipos que intervienen
en esta historia y que son sélo una parte pequefia de todo un
abigarrado conjunto de figuras muy diversas que van apareciendo,
conmads o menos hilazén argumental, sobre el escenario.

Aspectos interesantes de la zarzuela

A pesar de todo ello, hay también elementos que justifican el interés
por estudiar esta obra literario-musical:

- De una parte, resulta importante porque muestra la recepcion, la
imagen de las Cortes de Cadiz 70 afios mas tarde, en un periodo
interesante en la historia de Espafia, un momento de talante positi-
vo, de una cierta paz y energia en medio de la convulsa segunda
mitad del siglo XIX espafiol. Ademas, la historia de la recepcion de
la zarzuela (o, al menos, de su niimero mas popular, la Marcha de
Cadiz, también da pistas sobre otro momento clave en la historia de
Espafia, la época del 98 con todas sus consecuencias e implicaciones.
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- Cuando se estrena Caddiz es el momento de la Restauracién, con
Maria Cristina como Regente,” muerto Alfonso XII e incapaz
todavia de reinar Alfonso XIII, recién nacido (mayo de 1886), con
aquel curioso sistema de alternancia de liberales y conservadores,
fruto del Pacto de El Pardo, tan extrafio desde una perspectiva
democrética, pero que garantiz6 una cierta —aunque falaz- estabili-
dad. Se trata, en suma, de “una Espafia satisfecha consigo misma,
alegre y aparentemente llena de vida”, afirma Alberto Romero.’

Pues bien, en ese momento, después de la apoteosis de La Gran Via, el
dia 20 de noviembre de 1886 en el teatro Apolo de Madrid se estrena la
zarzuela Cidiz, episodio nacional comico-lirico-dramadtico, segtin indica el
subtitulo, con musica de Federico Chueca y Joaquin Valverde y libreto
-como ya se dijo- de Javier de Burgos.

Hay aqui una serie de elementos que llaman la atencion:

- Se estrena en el Teatro Apolo, un teatro popular, pero elegante,
grandioso incluso: “el lujo y la suntuosidad del nuevo coliseo eran
algo insélito”, dice José Deleito y Pifiuela.” Versteeg le llamé “la
catedral del género chico”’ y también lo fue del teatro por horas.
Tenia un aforo importante, pues estaba previsto para 2.500 especta-
dores. Era un teatro con su portico y sus tiendas, alla en la calle
Alcala. Deleito lo describe asi: “Empledronse como materiales de
construccién piedra blanca y hierro fundido, que disminuye los
riesgos de un incendio; considerable novedad [...]. Lafachada [...]
abriase a tres grandes arcos centrales, que formaban un vestibulo
semicircular, por donde entraban y salian los coches”.” El pértico
-sigue Deleito- “tuvo una personalidad propia”. Cuando dej6 de
ser “camino de coches, se convirti6 en exposicion y lonja de golosi-

’Sobre la Regencia se encuentra una interesante vision de conjunto en MANUEL SUAREZ CORTINA,
La Esparia Liberal (1868-1917). Politicay sociedad. Madrid, Sintesis, 2006.

" ROMERO, Alberto, El género chico. Introduccién al estudio del teatro corto fin de siglo (de su
incidencia gaditana). Cadiz, Servicio de Publicaciones. Universidad de Cadiz, 1993, p. 135.

*DELEITOY PINUELA, José, Origeny apogeo del 'género chico’. Madrid, Revista de Occidente, 1949,
p. 148.

"VERSTEEG, Margot, De fusiladores y morcilleros: el discurso cémico del género chico (1870-1910),
AmsterdamAmsterdam: Rodopi, 2000.

“DELEITO Y PINUELA, José, Origen y apogeo del 'género chico’. Madrid, Revista de Occidente,
1949, p. 148.

"Ibidem p. 150.
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nas, baratijas, flores, bisuteria, juguetes, 'toilette', dptica, objetos de
adorno y novedades de toda indole. [...] No eran vulgares comer-
cios. Recogian lo més nuevo, lo més elegante, lo recién impuesto
por lamoda extranjera”." Inaugurado el 23 de marzo de 1873, cerr6
sus puertas el 20 de junio de 1929, para dar paso... a un banco.
Como dice patéticamente José Deleito y Pifiuela: “ Apolo es suplan-

. 12
tado por Mercurio”.

Es decir: Cddiz se estrena en un lugar importante, de resonancia en
la vida musical y teatral. Porque triunfar en el Apolo es triunfar en
un sitio muy conocido, es tener un publico masivo, es alcanzar una
recepcion significativa y probablemente también con eco en los
medios.

- Ademas, se trata de una obra de Chueca y Valverde, un duao de
éxito. Fue Federico Chueca (1846-1908), a quien Fernandez-Cid
llama “musico representativo del madrilefiismo musical”" y Baroja
incluso “la quintaesencia del Madrid sonriente de la segunda mitad
del siglo XIX”," un compositor ingenioso y buen melodista, que se
convirtié incluso en un personaje popular. Asi lo describe
Fernandez-Cid:

Era una figura popular, que gozaba de generales
simpatias, por su generosidad bondadosa, su gracia
y sencillez. [...] Eran famosas las reuniones y juegos
semanales con amigos y lo eran sus encuentros con
un pueblo que lo adoraba y le hacia siempre objeto
de homenajes admirados cuando lo descubria en
cualquierlugar.”

Se hizo famosa la anécdota que recoge Pio Baroja: refiere que se
cuenta (es decir, esta hablando de algo que ya ha tenido recepciéon
popular) que a Federico Chueca le robaron la cartera con 300
pesetas y una fotografia. Y que se la devolvieron, con las 300

?Ibidemp. 147.

" FERNANDEZ-CID, Antonio, Cien aiios de teatro musical en Espaiia (1875-1975). Madrid, Real
Musical, 1975,p. 311.

“ BAROJA, Pio, “Las veladas del chalet gris” (Comentarios y anécdotas), Obras completas, vol. 8,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1952, p.1081.

® FERNANDEZ-CID, Antonio. Op. Cit., p. 314-315.
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pesetas y 5 mas, pero sin la fotografia.”” Era lo tnico que habfan
querido quedarse los ladrones. Quizéa también porque en La Gran
Via aparecen unos ladrones de poca monta, retratados como
personajes simpaticos. En cuanto a la plusvalia quiza fue el precio

simboélico de la fotografia o un modo de compensar el disgusto que
le habian dado.

Una de las obras mas conocidas de Federico Chueca fue La Gran
Via, en la que, como en Cidiz, habia colaborado con Joaquin
Valverde (1846-1910). La critica recoge que Chueca un musico de
gran ingenio, pero escasa formacion técnica, por lo que estaba
necesitado de un orquestador. Y lo encontré en Valverde, con quien
trabajaba ya desde 1875 y lo hizo también en los dos citados dos
grandes éxitos, aunque maés adelante colaboraria con otros orques-
tadores anénimos, como los denomina Antonio Fernandez-Cid."”

La Gran Via se estren6 en el Teatro del Principe, pero fue transferida
pronto al Teatro Apolo. En su estreno en el Teatro Felipe de Madrid
el dia 2 de julio de 1886 dur6 cuatro horas, cuando su duracién real
es de alrededor de hora y media. Las repeticiones a las que oblig6 el
publico fueron las causantes de ese desfase. En realidad, en su
primera version eran s6lo cinco ntimeros, que luego, por el éxito, se
fueron ampliando paulatinamente. El estreno y sobre todo la
reposicion en el Apolo de La Gran Via esla consolidacion definitiva del
género chico.”

Por tanto, las dos obras se estrenaron en un mismo afio, 1886, que se
convierte asi en un afio muy especial para el género chico. En
realidad, se puede decir que Cidiz nace de la necesidad de dar
continuidad al éxito en el Teatro Apolo.

- Setrata en ambos casos, también en el de Cidiz, de obras aclamadas
por el publico. También el estreno de Cadiz fue apotedsico, también
aqui se repitieron todos los niimeros y salieron incontables veces a
escena los autores.”

“BAROJA, Pio. Op. Cit., p. 1081. Como Baroja, los demés miembros de la “generacion del
98” profesaron una gran admiracién por Chueca. Para Luis Iberni, esto incluso supuso
uno de los motivos de la “exaltacion de Chueca en demérito de los deméas” IBERNI, Luis,
Ruperto Chapi. Madrid, ICCM, 1995, p. 27.

" FERNANDEZ-CID, Antonio. Op. Cit., p. 311.

" VERSTEEG, Margot. Op. Cit., p. 4.

" FERNANDEZ-CID, Antonio. Op. Cit., p. 313.
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Por esta reaccion tan entusiasmada en los dos casos se puede
deducir que los autores eran capaces de recoger y amplificar el
sentir de la calle, por llamarlo de alguna manera. En efecto, La Gran
Via, ;qué es? La primera escena presenta el motivo de la revista,
relacionada con un proyecto urbanistico y de modernidad en
Madrid. Ya desde mediados del siglo XIX se venia pensando en
abrir una via por entre el entramado de callejas del centro de
Madrid. En 1862, tras la reforma de la Puerta del Sol, la Junta
Consultiva de Policia y Ornato del Ayuntamiento elaboré un
proyecto concreto, que no llegé a realizarse mas que en algunas
partes colaterales, como fueron la expropiaciéon de mas de 30
solares y la creacién de la plaza de Callao. En 1886, concretamente,
el 3 de marzo, se aprueba un nuevo plan, de nombre rimbombante:
Proyecto de prolongacion de la calle Preciados, describiendo una gran
avenida transversal este-oeste entre la calle de Alcald y la plaza de San
Marcial.” El proyecto, obra del arquitecto Carlos Velasco, preveia
una avenida de 25 6 30 metros de ancho con glorietas en los cruces
mas importantes. Este proyecto es el que provoco la zarzuela,
recogiendo el malestar y laindignacioén contra ese proyecto.

- Laprotesta que cristaliza también en esa chispeante revista musical
finalmente tuvo éxito (de momento). El proyecto de Velasco no se
llevé a cabo por la oposiciéon de los vecinos, pero también por la
falta de presupuesto y la muerte de Velasco en 1888. Pasarian casi
diez afios hasta que se presenté un nuevo proyecto, ahora con el
nombre de Proyecto de reforma de prolongacion de la calle de Preciados y
enlace de la plaza del Callao con la calle de Alcald. Se aprobd el nuevo
plan el 2 dejulio de 1901, las obras comenzaron el 4 de abril de 910,
con presencia del Rey Alfonso XIII, la Reina Madre y varios perso-
najes mas de la Casa Real, amén del Cuerpo Diplomatico; para
realizarlo se demolieron 312 casas, desaparecieron 48 calles, pero
hasta 1932 no se hizo la entrega del tiltimo tramo construido.

(Qué paso con Cadiztras el estreno?
Tras la apoteosis de las primeras funciones, la obra no se mantendra

mucho tiempo en cartelera. S6lo han quedado vivos algunos ntimeros
musicales, que van a ser extremadamente populares. Sucedera asi, sobre

* Enese lugar se encuentra hoy la Plaza de Espafia.
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todo, con la Marcha, que ya en el estreno suscité gran fervor en el puablico:
“se produjo un entusiasmo indescriptible con la Marcha famosisima,
origen, incluso, de otras obras que se escribieron a su sombra”.” Segun
Deleito:
La presentacion del namero era de efecto graduado y sorpren-
dente. Los primeros acordes se oian lejanos, y en un progresivo
'crescendo' de orquesta iba percibiéndose la aproximacion de las
tropas de voluntarios aragoneses. Surgian primero chiquillos en
vanguardia, después los tambores del ejército, gastadores,
soldados, banda militar, voluntarios catalanes, un general a
caballo con su Estado Mayor, y en el fondo, alo alto de un fuerte,
ondeaba una bandera espafiola.”

El efecto tenia que ser impactante. Esa marcha, ademas, tendra -como
se detallara mas adelante- una recepcién muy especial y muy significativa,
yadesgajada de su origen.

En suma, se puede decir que Cadiz no es algo asi como una zarzuelilla
de éxito efimero, sino uno de los ejemplos de mayor impacto de aquel
teatro por horas. Es, ademas, una importante manifestacion del Cadiz de
las Cortes, mejor dicho, de la recepcién literaria -préxima a la vision en el
imaginario colectivo- de la Espafia de las Cortes, de su mitificacion por
parte de la Espafia de la Restauracion, mds cercana a esa sensibilidad que la
de épocas posteriores, como, por ejemplo, en 1962 comentaba Antonio
Valencia:

A nuestras generaciones la lectura de Cadiz [...] le produce una
sensacion de perplejidad. El patriotismo y sus representaciones
externas son ahora més complejas y recatadas. [...] La sensibili-
dad actual estd ya mas lejos del estreno de Cadiz que los que
concurrieron a él lo estaban del Cadiz de las Cortes [...] también

“FERNANDEZ-CID, Antonio. Op. Cit., p. 313. Se esté refiriendo a la obra musical La marcha
de Cddiz, estrenada en 1896. Son sus autores Celso Lucio y Enrique Garcia Alvarez, con
mausica del maestro Estellés, que conté con la colaboraciéon de Quinito, es decir, Joaquin
Valverde hijo: “La obra se recibe jubilosamente, con éxito de aplausos y risas
innumerables, en el Teatro Eslava” (Fernandez-Cid 1975: 528). En realidad, esta obra
simplemente “explota el éxito de la zarzuela histérica Cadiz [...], aunque sea s6lo en el
titulo” (" (VERSTEEG, Margot, De fusiladores y morcilleros: el discurso comico del género chico
(1870-1910), AmsterdamAmsterdam, 2000), pues poco tiene que ver con su referente: se
trata de una “zarzuela cémica aldeana o pueblerina”, como la denomina Versteeg
(Versteeg, Margot. Op. Cit., p. 400).
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en la ideologia social y politica, [...] dentro del mismo ciclo del
liberalismo, naciente en el doceafiismo y operante atin como
sostén del edificio de la Restauracion.”

Como siempre, la recepcion dice mds sobre el receptor que sobre lo
recibido. Y se comprueba, efectivamente, que esa Espafia de la Restauracion
vibra conla vision que de la Espana de Cadiz se da en esta zarzuela.

Céadiz es, por tanto, un espejo de las esperanzas de esa Espafa de la
Restauracion. Pero también indica que las Cortes de Cadiz (y todo el
ambiente que las rodea) ha sido histéricamente un referente activo, en
cierto sentido casi un mito fundacional,” el de una Espafia que deberia
haber sido y que no fue, y que ahora también deberia serlo al menos para
una parte de la generacion, aquella que asisti6 al teatro y vio la zarzuela u
oy0 hablar de ellas o escuché alegremente la marcha. Segiin Northrop
Frye, el proposito del mito es “trazar una circunferencia alrededor de una
comunidad humana y mirar hacia [su] interior”:” con ese referente histori-
co-mitico, la Espafia de la Restauracion traza en efecto esa auto-definicion
y sugiere que la Espafia de Cadiz marca el concepto de patriotismo, de
aprecio delo propio, deidentidad.

(Como se presenta esa Espafia de Cadiz?
Se puedeilustrar con una escena:

En el primer intento de fuga de D. Cosme con Carmen, escapando
supuestamente de los peligros de la ciudad asediada por los franceses (en
realidad, se trata de un rapto), el tutor contrata los servicios de un calesero.
Este, en la playa, hace volcar la calesa (“iba el caballo loco y él, en vez de
contenerle, le daba palos” -172- asilonarra D. Cleto) y da asi al traste con
los planes de D. Cosme.

®VALENCIA, Antonio, El género chico (Antologia de textos completos). Presentacion y seleccion
de Antonio Valencia. Madrid, Taurus, 1962, p. 137.

*En cuanto al mito fundacional, segtin Glissant, siempre que aparecen mitos fundadores, la
nocién de identidad se desarrolla en torno al eje de la filiaciéon y legitimidad y se
constituye en la raiz tnica de esa comunidad, que excluye al otro como participante"
(GLISSANT, Eduoard, Introduction a une péetique du divers. Paris, Gallimard, 1996).

* FRYE, Northrop, El Gran Cédigo. Una lectura mitoldgica y literaria de la Biblia. Barcelona,
Gedisa, 1988, p. 62.

* Se cita por la edicién de Antonio Valencia: El género chico (Antologia de textos completos).
Presentaciony selecciéon de Antonio Valencia. Madrid: Taurus, 1962.
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¢Quién es este personaje, de nombre Rubio? El coro lo describe como
un patriota, término que definen asi: “el que sea patriota, antes que una
derrota entregar la vida debe preferir” (166). Es alguien del pueblo, como lo
delata el marcado acento andaluz con el que habla; esta reciamente enamo-
rado de Curra, otra patriota que, por ejemplo, exclama: “'Aqui el 'sefid
Napoleén” se va a quedar con un palmo de narices en cuanto oiga a una
espafiola deci: 'No me da la gana'” (158). A ella le dedica Rubio piropos
entre poéticos y recios: le llama “retesalada” o “cachito e sielo” (154). La
propia Curra se ve como la cima del casticismo” y, cuando se case -dice-
llevard la calesa “con salero y calia” (154). Por supuesto, desprecia a los
franceses y se involucra en la defensa de Cadiz, “esta nueva Covadonga”
(191), que dice uno de los personajes. El coro exulta con todas estas mani-
festaciones que siempre terminan indicando cual es el motivo para todas
esas gracias y cualidades: “se necesita ser de aqui” (155); es la exaltaciéon de
lo propio, condicién para todas las virtudes.

En ese caracter propio se engloba también la Constitucién y, asi, es
Rubio el encargado de explicarla, es decir, de transmitir a sus compatriotas
qué supone ese cambio tan esencial. No carece de significado que sea un
personaje como Rubio, que ha ido a las Cortes “toos los dias” (180), quien
exponga este ntucleo del nuevo proyecto para Espafa, que se presenta
como un proyecto de buen gobierno, libertad, igualdad y democracia,”
aunque Rubio sea capaz de definirla (dice que es “la cuestion de los dere-
chos del pueblo; 180), aunque al pronunciar su nombre se trabuque y acabe
diciendo “demonocrasia” (180): incluso en ese momento que podriamos
llamar solemne (con una solemnidad mitigada por el hecho de que sea
Rubio en su lenguaje quien lo explique) prime el humor. Y un sentido
realista, pues la breve explicaciéon termina ante la pregfunta de Cura:
“;peroaquéhoravamosaalmorzar?”. (180)

Comparte este personaje caracteristicas con muchos otros personajes
de la zarzuela (y se convierte asi en un arquetipo): en esos personajes del
pueblo se ponen palabras como: “En Céadiz, para su defensa, bastan nues-
tros pechos, que han de ser maés fuertes que sus murallas” (143); en reali-
dad, esta valentia, expresada con la caracteristica exageracion de la zarzue-
la, es propia todos los personajes presentados como positivos, dentro de un

* Dice que sabe “llevar con gracia / unarosaen la cabeza / delas de pitimini” (155).
*SGirve la Constitucién “pa gobern4 la nacién, / pa darnos més libertad. / Ya en Espafia se
acab6 / lodeyosoy masquetd.[...] / Nohabrd Inquisicién / ni privilegios, ninda” (180).
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cuadro social muy amplio de moradores de Cadiz, un cuadro que abarca
practicamente toda la sociedad:

Desde el gobernador hasta el contrabandista: aristocratas,
frailes, majas, caleseros, diputados, petimetres, marinos,
generales, oficiales britdnicos y espafioles, voluntarios, damise-
las a caza de partido, mendigos copleros, muchedumbre de
todas clases y todos colores. Hay patriotas fervientes, cucos
oportunistas, pescadores en todas las aguas.” Y hastaunnegroy
una mulata, en una curiosa escena en que cantan una historia
que nada tiene que ver con el argumento: el tanguito de una
pobe nega que de un banquito se enamor6 (193).

Se expresa ese fervor por los tipos y personajes también en la gran
importancia que lo coral tiene en esta zarzuela: los nimeros cantados, en
efecto, son basicamente corales: “el pueblo -dice Matilde Mufioz- es el
verdadero protagonista”)” y Romero afiade: “lo popular [...] es lo tnico
que importa [ ] nada de arias, duos, tercetos, romanzas y concertantes. En
Cadiz se rompen todos los moldes de la zarzuela”.”

Se dibuja asi todo un “paisaje” (como Fernandez-Cid llama a lo que
considera una caracteristica del género Chico),32 sin duda en una “idealiza-
cion optimista y festiva de los elementos populares”.” Se confirma, pues, lo
que Alberto Romero indica como caracteristica del costumbrismo: intere-
san las escenas y los tipos mas que los argumentos, siempre, por supuesto,
simplificados por mor de la duracién y del pablico: son “tipos identifica-
bles de inmediato”.”* Desde luego, en “Cadiz” se cumple, al menos en
parte: la historia no es muy relevante (ya se ha comentado su caracter
topico), pero las escenas y los tipos estan ahi para transmitir unos mensajes

muy nitidos.

Ahora bien, la famosa teoria bajtiniana™ versalita segtin la cual la
cultura popular es como un mundo al revés, aqui se cumple s6lo a medias
porque los protagonistas son populares, pero también aparecen la nobleza

“DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p. 153s.
¥ MuRNoz, Matilde, Historia de la zarzuela y el género chico, Madrid, Tesoro, 1946, p. 251.
* ROMERO, Alberto, Op. Cit., p. 131.
* FERNANDEZ-CID, Antonio, Op. Cit., p. 311.
ROMERO, Alberto. Op. Cit., p. 147.
* Ibidem, p. 170.
*BAJTIN, Mijail, Teoria y estética de la novela. Madrid, Taurus, 1989, p. 487.
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y el clero (algo caricaturizado, pero en clave positiva) y se evitan las contra-
posiciones excesivas de clase. Asi, el noble Marqués acepta la invitacion del
bandolero porque “esta noche todos somos ciudadanos espafoles y hay
motivo para que juntos bebamos” (162).” Se resalta mucho méas la unién en
torno a un proyecto, que se presenta como propio de toda una sociedad -
aunque es cierto que las excepciones (véase Don Cosme) se dan més bien en
las clases altas.

Si el paisaje, como ya se decia, es importante, también el paisaje fisico
juega aqui un papel relevante, tal como se desprende de las acotaciones
para los decorados. Incluso se prevé alguna escena sélo con musica, sin
palabras, como un cuadro pictérico y musical, de gran efectismo, lo que
contribuye a mitificar la ciudad de Cadiz, por ejemplo en “la jota alegre y
triunfal, con la que en la bahia gaditana, alumbrada por el sol naciente
celebra el pueblo [...] el alzamiento del sitio por los franceses”.” Ese sol
naciente (“luz espléndida de la mafiana” (166), dice la acotacién) es simbo-
lo de un nuevo comienzo, un simbolo en esa ciudad que toda ella es para-

digma de un proyecto.

Lavision de la Espafia de Cadiz
Enestas escenas, jcOmo se presenta ese proyecto?

Se sittia en una ciudad sitiada por tropas fuertes y numerosas: en
tipica exageracion se dice que el ejército estd formado por 40.000 hombres.
Y es un ejército que descarga sus bombas sobre la ciudad. Podria, por tanto,
reinar el panico, el miedo, el temblor en la ciudad, pero no se siente nada de
eso, sino que predomina “el alegre estoicismo de los sitiados, desahogando
en coplas, chistes y canciones su entusiasmo patriético, entreverado por su
ingenio andaluz”.” El coro expresa la reaccion ante las bombas que tiran los
franceses: “Con las bombas que tiran los fanfarrones se hacen las gaditanas

tirabuzones” (177).

La vida cotidiana sigue en medio del sitio, como si nada sucediera:
como dice Javier de Burgos en la dedicatoria, se presenta una ciudad en la
. z z . 39 . .
que “jamas penetro6 el desaliento en los corazones”.” Y hay espacio incluso

*Ibidem, p. 162.
' DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p. 155.
*Ibidem, p.152.

¥ “Al Excelentisimo Sefior Don José Lépez Dominguez, Teniente General de los Ejércitos
Nacionales”, en VALENCIA, Antonio. Op. Cit., p. 139.
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para la comicidad de situaciones muy propias del teatro popular. Quiza
una de las escenas mas comicas -tampoco muy enlazada con el argumento
en su totalidad- es el encuentro entre unos soldados ingleses -del ejército
amigo del general “Veliton” (por Wellington)” y una madre y sus hijas. Los
ingleses intentan emborrachar a las hijas para conseguir sus favores; la
madre se da cuenta dela maniobra y asume el emborracharse ella, brindan-
do “Por Espafia y por el S Campeador de Inglaterra, nuestro aliado, el
general Veliton”. (181).

Todas estas situaciones de normalidad y comicidad en medio de un
asedio y bombardeo manifiestan un claro desprecio hacia los franceses. El
coro lo canta expresamente: “Publiquemos con desprecio el orgullo del
francés” (142). En realidad, en la zarzuela es como si se presentara “la
Espafia entera riéndose de Bonaparte” (191), al que pintan “contdndose los
botones que tiene en el levitéon” (176). Una vez mas, es Rubio quien expresa
este despecho, con unjuego de palabras delos que abundan en esta zarzue-
la: “Bonaparte, pues ja buena parte viene!” (143).

Es ciertamente desprecio mas que odio, pero si hay un claro Feindbild,
ese otro dibujado como enemigo y frente al cual se acrisola una identidad
comun -representada aqui por esa gama tan amplia de personajes de todo
tipo y condicion social. Funciona por tanto el esquema habitual y tan eficaz
de contraposicion de identidad y alteridad, fungiendo ésta como la necesa-
ria contraposicion para el aglutinarse de aquélla.”

Pero si hay alguien que se asusta por las bombas. Son aquellos habi-
tantes de Cadiz a los que pudiéramos llamar “el otro bando”, aquellos que
se excluyen del proyecto comun: estan representados sobre todo por el ya
citado Don Cleto, que se da grandes infulas [147], pero es cobarde y un
petimetre, y de quien se critica que corteja a las damas al nuevo modo, al
estilo afrancesado. Incluso en este punto se manifiesta como “un mal
espafiol” (170), como lo califica Rubio, prototipo -también con su ruda
cortesia- de la actitud contraria. Pero frente a Don Cleto esta también un
representante de la nobleza (el Marqués), que valiente declara: “Habra que
abrirles las puertas. ; Abrirlas? jCuando en la plaza no quede en pie un
gaditano vivo que pueda guardarlas! [...] Siguiendo el ejemplo heroico de

4)DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p. 181.

" Indica Dubravko Skiljan que “According to the sociological hypothesis, every We-
group implies necessarily the existence of the others, and it is based upon the
distinction between us and the others” (SKILJAN, Dubravko, “Language of identity and
language of distinction”, Enrique Bants-Beatriz Elio (eds.), en Actas del IV Congreso

Cultura Europea, Pamplona, 1998, p. 825-829).
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Sagunto y de Numancia” (149), afiade apelando a mitos fundacionales
muy vivos en el imaginario colectivo.”

Por supuesto que ese “otro bando” criticard la Constitucion de Cadiz.
Don Cleto dice de ella que “al fin la moderna ciencia trajo el desorden
completo; ya no hay temor ni respeto, ni religion, ni inocencia” (184), en
retahila tipica de quien atribuye todos los males a un solo factor. Y Basilio,
mas visceral, exclama: “jMaldita Constitucion! Confunda Dios a esos
perros liberales!” (194), a quienes -en esa reunién de quejosos opositores-
llama también “revolucionarios, propagandistas y ateos, discipulos de
Voltaire y de Danton” (195).

Funciona, por tanto, muy bien el esquematismo de dos bandos,
simplificador por supuesto y muy acorde con el género literario. Denota
ciertamente la maestria de unos autores que conocen qué esquemas son
capaces de satisfacer a un publico que no busca complejidades, en unos
momentos en que una realidad social tranquila y placentera tampoco exige
unos planteamientos que ayuden a superar problemas e insatisfacciones.
No se pide al teatro un gran efecto catartico.

Ese otro bando es también objeto de burla y sarcasmo, una de las
muchas variantes del humor en esta zarzuela. Asi, Don Cleto es objeto de
chanza en una escena cémica un tanto especial, pero que utiliza un recurso
muy habitual en el teatro y especialmente en la comedia: la comicidad
estriba en que el espectador -situado por el autor en ese nivel intermedio
entre los personajes y el propio autor- tiene unos conocimientos de los que
carecen los personajes, con lo que estos dicen adquiere un doble sentido,
comprensible sélo al publico y a algunos personajes, pero no a aquél a
quien se va a someter a burla. Su victima, lI6gicamente, es Don Cleto,
cuando en la venta lleva al marino a una habitacién reservada y le ofrece
mil duros por sacarle de la ciudad sitiada. Es un pacto secreto, y obviamen-
tenadie debe enterarse de él y descubrir asila cobardia de Don Cleto, por lo
que él mismo subraya que “todo en el misterio estriba; porque lo que aqui
arreglemos solamente lo sabremos usted, yo y el que esta arriba” (187),
obvia perifrasis para referirse a Dios. Lo que don Cleto no sabe es lo que el
espectador sabe: desde lo alto de la ventana le estan espiando y se estan
enterando del secreto.

“No falta la evocacion el “Dos de Mayo en Madrid” (150), como otro de esos lugares miticos. E
incluso Covadonga aparece como referente: Cadiz es “esta nueva Covadonga” (191).
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La Espafia de Cadiz, enla Espaiia de la Restauracion

El enemigo de la Constituciéon y amigo del estilo francés es, pues,
ridiculizado, porque, en general, la Constitucion es vista como algo “que
daréd a Espafa nueva vida de grandeza y libertades”, como manifiesta el
Marqués (191). Se presenta dentro de la zarzuela en grandes cuadros
teatrales y muy efectistas, con gran solemnidad,” sobre todo en una
“marcha solemne de la comitiva de las Cortes, que sube a un tablado
publico para jurar la Constitucion”," tablado “con dosel regio y masa con
tapete y sillon. Todos los balcones y miradores de la plaza llenos de gente y
adornados con lujosas colgaduras” (192). Se realiza la firma, por tanto, en
medio de un fervor patriético y popular, considerado -en buena tradicién
del Romanticismo, algunas de cuyas categorias mentales han calado hasta
la mentalidad popular- como auténtico, pues “pueblo quiere decir sangre
caliente, tradiciones intactas, personalidad poderosa y pujante, enemiga

. . . . . 45
de cualquier innovacién que pudiera desvirtuarla”.

Dice Alberto Romero que en el costumbrismo se queria “detener el
tiempo, la mirada, en todo aquello que podia resultar testimonio verosimil
delo mas genuino, mas auténtico”.” Aqui la mirada se detiene en la Espafia
de Cadiz y con ello -dejando de lado si realmente una obra como Cidiz
resulta verosimil, aunque no cabe duda de que resulta eficaz para el
publico- se esta presentando un modelo.

Esta es sin duda una de las claves interpretativas: en la visién
retrospectiva, en el mundo de la Restauracion, las Cortes de Cadiz se
convierten en paradigma de la autenticidad de lo espafiol, de todo lo
espafiol, en una idea de cohesion social (como ya se ha visto), pero también
territorial: aparecen voluntarios aragoneses y catalanes, hay menciones a
Zaragoza y Gerona.... Cadiz no es, por tanto, sélo una muestra de
casticismo andaluz (pensado para Madrid, desde luego, y por lo tanto con
una nota de exotismo).

Es programa:" se presenta como se corteja a la espafiola, se lucha a la
espafiola, se canta a la espafiola, se vive a la espafiola... y por eso, se hace
musica a la espafiola, siguiendo en este punto las ideas, por ejemplo, de un

* Dice la acotacion que “el personaje gobernador, que representa a uno muy ilustre del hecho histérico
que se celebra, debe estar encomendado a un actor vestido y caracterizado con la mayor propiedad
posible” (202).

DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p. 155.

BMunoz, Matilde, Op. Cit., p. 233.

OMERO, Alberto, “Introduccion”, en: Javier de Burgos: Cadiz. El baile de Luis Alonso, Op. Cit., p. 17.

47 , 1 @ . . P . , . .
Cfr. En Cadiz, “el ambiente histérico sirve como vehiculo para mensajes de marcada impronta
ideologica y destinados al publico receptor de la Restauracion” (Versteeg 2000: 59).
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Francisco Asenjo Barbieri de crear un teatro nacional,” fuera de “aquel
tono lirico italianizante que tenia entonces la zarzuela en sus zonas altas”,
segin Antonio Valencia.” Es, por tanto, un teatro musical que,
deliberadamente, hunde sus raices en la literatura y la musica populares.™

Se habla, pues, en nombre de la autenticidad. Y esa autenticidad exige
libertad frente a lo ajeno (es el deseo del Marqués: “Hijos que la libertad nos
regenere y nos salve” - 191), frente a lo alienante, lo que pretende dominar:
externamente, por la fuerza, e internamente, por la sustitucion de lo
propio, de las propias costumbres. Lo interesante es que esa actitud se
asocia aqui con el cardcter liberal de la Constitucion de Cadiz, mientras se
arremete contra “el empefio de modernizacién que asumieron tanto
algunos ilustrados como una cierta burguesia ascendente y
extranjerizante”.”

Y todo ello, esa idea sobre todo de proyecto comtn, es presentado en
N N . 52
momentos en que ya comienza el conflicto con Estados Unidos,” en los
. .« . . . . . . s ~ 53
inicios del socialismo y los nacionalismos en la vida politica espafiola.

En conclusion: una zarzuela historica y la historia de una zarzuela

En esos momentos se presenta, pues, una rememoraciéon de un
momento especial en la historia, utilizando el clasico esquema identidad-
alteridad, entendida como oposicion, esquema que funciona, por supuesto,
en la simplificacion de la realidad hacia imago tipos; aqui es el francés el
que ayuda a crear cohesién en torno a la libertad. Aunque dentro de la
propia ciudad hay quienes se han afrancesado y se distancian nitidamente

* Cfr. ROMERO, ALBERTO, EI género chico. Introduccién al estudio del teatro corto fin de siglo (de su
incidencia gaditana). Cadiz, Servicio de Publicaciones Universidad de Cadiz, 1993, p. 130.

*Valencia, Antonio, Op. Cit., p. 137.

* Cfr. ROMERO, ALBERTO, “Introduccion”, en: DE BURGOS, Javier: Cddiz. El baile de Luis Alonso. Cadiz,
Servicio de Publicaciones Universidad de Cadiz, 1997, p. 29.

' GONZALEZ TROYANO, Alberto, E torero, héroe literario. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, p. 91.

* Cabe recordar que Estados Unidos no particip6 en la Conferencia de Berlin de 1884, en la que las
potencias europeas acuerdan una politica colonial. Estados Unidos, en plena ola expansionista, ansian

el dominio de Cuba, donde ya en 1868 se habia producido una primera revolucion, a la que siguio la
Guerra de los Diez Anos (1868-1878).

* El Partido Nacionalista Vasco se funda en 1895; por supuesto, vino precedido de otras actividades.
En cuanto a Catalufia, 1879 Valenti Almirall fundé el efimero Diari Catala. Al afio siguiente se
convocaba el Primer Congreso. En 1885 se presento al rey Alfonso XII un Memorial y en 1886 y
1888 se organizaron sendas campafias contra el convenio comercial que se iba a firmar con Gran
Bretana y en defensa del derecho civil catalan. Ese mismo afio, Almirall publicaba su obra
fundamental Lo catalanisme. Pablo Iglesias funda el Partido Socialista Obrero Espariol en 1879.
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del pueblo, que comprende todas las clases sociales unidas en torno a un
proyecto comun, que supone mantener las esencias nacionales (y
auténticas).

Esas esencias se simbolizan en la ciudad de Cadiz, “baluarte tltimo
que resta a Espana” (143), utilizando una de las fuentes mas recurrentes
para su exaltacion: la invasion napoleénica y el liberalismo;™ de esta forma,
Cadiz se convierte en “sintesis de Espaﬁa”,55 ensimbolo deresistenciayala
vez de autoafirmacion: la caida de D. Cosme en la calesa es expresion de la
caida de quienes huyen ante el proyecto colectivo de autoafirmacién y
buscanrealizar s6lo sus propios intereses.

En esta recepcion, desde luego, toda la complejidad social y la propia
complejidad de la Constitucién con sus carencias y limitaciones han
desaparecido. El fracaso de una constituciéon que poca realidad lleg6 a
tener se ha convertido en triunfo, celebrado por la mitsica, la letra y el
publico; el canto a la esperanza ha renacido. Hay indudablemente un
proceso de simplificacién. Pero no hay aqui nada de jVivan las cadenas! Y
simucho de ;Vivalalibertad!

La zarzuela muestra, por tanto, que en el imaginario colectivo el
proyecto no naufragé. Y la zarzuela contribuyé que se revitalizara
décadas después, alenté una recepciéon entusiasta de un Cadiz asi
idealizado. Para el puablico de Madrid, habria que precisar, con el exotismo
que esto supone.

Todo ese simbolismo se concentra en la Marcha, que tuvo una
recepcion independiente de la zarzuela, desgajada de ella y que -durante
la Guerra de Cuba- pudo incluso acabar convirtiéndose en himno
nacional.”

Pero ese simbolo acabara siendo también simbolo del desastre. A su
compas desfilaran las tropas que marcharan a la contienda con Estados
Unidos, la “Splendid Little War”, como la llamaran los americanos.” En efecto:

*ROMERO, Alberto, Op. Cit., p. 34.
* Ibidem.

OMERA CASTILLO, José, Pautas para la investigacion del teatro esparnol y sus puestas en
escena. Madrid, Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 2012, p. 293.

57 . . eqe s . .oy
Fue el entonces Secretario de Estado John Hay quien utilizé esa denominacidn, en una carta

dirigida al Presidente de los Estados Unidos.
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A los sones bélicos y ardientes de la gran marcha de Chueca,
marcharon al 'matadero' de Cuba y Filipinas nuestros soldados,
ya no 'de mentirijillas', sino en una realidad muy triste, y entre
sus propios ritmos regresaron vencidos, extenuados y
cadavéricos.”™

Esa derrota supondra no sélo unas pérdidas territoriales y de
presencia en el escenario internacional, con el cese de toda influencia en
Cuba -que marchara hacia la independencia-, la cesién por veinte millones
de dolares de Filipinas, Guam y Puerto Rico y la venta al Imperio aleman
de las Islas Marianas, las Palaos y las Carolinas, sino también una derrota
humillante y un vuelco en la auto-imagen, en la percepcién de la identidad
colectiva, engafiada incluso durante la guerra, por los politicos y por la
prensa.”

La Espafa de las Cortes de Cadiz, tras el desastre del 98, dejara de ser
un referente mitico para convertirse en espejo del propio fracaso. Y esto
nuevamente se simboliza en la Marcha de la zarzuela, cuya recepciéon da un
vuelco. Asi, “la alegria y el cardcter avasallador de su mtisica muy pronto

pasarian a convertirse en los simbolos de la derrota y la crisis finisecular”.”

Es decir: “lo que significo el 98 fue inmisericorde para ella”,” “se la maldijo
como exaltadora de la loca aventura (...), se la proscribig, se la arrincond,

z z 62
ces6 de oirse en parte alguna”.

Y de la Marcha, que tantos dias de gloria vivio, incluso se dird que era

, . ., . 63 . .

un vals austriaco plagiado por Chueca cambidndole el ritmo,™ es decir, ni
siquiera seria nacional: es el modo mésradical de distanciarse de ella.

Que el Bicentenario se celebre en momentos de crisis profunda en
Espafia -en que anénimos mercados financieros han sustituido a Estados

*DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p. 156.

¥ Es conocida la critica de Miguel de Unamuno al papel que juega la “prensa criminal” (como ¢l la

llama) en sostener un clima patridtico que fomenta el apoyo de la sociedad a la guerra (véanse los

comentarios al efecto en la cuidada biografia de Rabaté de 2009). Por su parte, Ramiro de Maeztu

explica que la “generacion del 98” se alzd contra los engafios en la Espafia de aquella época (véase

Maeztu 1984).

ROMERO, Alberto, Op. Cit., p. 38.

' VALENCIA, Antonio, Op. Cit., p. 138.

 La guerra de Cuba generd su propia produccion zarzuelera, como La vuelta del soldado, Un
sevillano en La Habana, Artistas para La Habana y otras. DELEITO Y PINUELA, José. Op. Cit., p.
156.

* Ibidem.
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Unidosy la prima de riesgo al general Shafter- no debe hacer olvidar que el
optimismo colectivo -tal como se expresa en esta obrita de la época de la
Restauracion- puede ser un elemento decisivo para la superaciéon de la
crisis.

Pero queda unrecuerdo bifronte: ;contribuy6 quiza esta zarzuela, que
animaba a “una Espafia que vivia del recuerdo de sus tiempos mas
gloriosos”,™ a cultivar un optimismo falaz, que hizo que el esperable y sin
embargo inesperado fin de la presencia de Espafia en el concierto mundial,
se convirtiera en el Desastre.Y asi, Cadiz -la zarzuela- es un interesante caso
de relaciéon entre la realidad artistica y la realidad social. Y no es sélo
expresion de como la Espafia de la Restauracién y del optimismo mira a las
Cortes de Céadiz, sino también la Espafia del 98 y del pesimismo mira al
optimismo anterior.

Segun Miguel Etayo, “el género chico esta presto a criticar a la vez el
orden existente y las novedades, y desempefia asi un papel de regulador
social y politico. Se queda en un pataleo ante el feo panorama y satisface
una apremiante necesidad de burla o incluso de aturdimiento”.” No es el
caso de Cddiz. En este caso serd la realidad la que critique a la zarzuela.
Porque, por ejemplo, en la famosa Marcha se hablaba de esclavos del honor
(175) como cualidad positiva. Cuando se prefiera la honra sin barcos que
los barcos sin honra,” esa expresion adquirird un dramatismo que va mas
alla de la zarzuela. Y aparecerd la pregunta de si esa esclavitud del honor es
realmente s6lo positiva.

Y con esta pregunta se cierra esta curiosa historia de una doble
recepcion: de la Espafia de C4adiz en la Restauracion y de esta recepcion en
la Espafia del Desastre. Pocas zarzuelas seran simbolo tan impresionante
de la historia de la Espana del XIX, historia de las historias, historia de la
recepciones. Género chico, si, pero recepcion grande.

61ROMERO, Alberto, El género chico. Introduccion al estudio del teatro corto fin de siglo (de su
incidencia gaditana). Op. Cit., p. 143.
“ ETAYO GORDEJUELA, Miguel, "La zarzuela madrilefia: entre el estallido social y el derecho al
pataleo [en linea]. En Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol.
1, num. 1. En http:/: //www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-1/textos04.htm, 2009
(consultado el 7.8.2014).

* Parece que la frase se debe atribuir a Casto Méndez Nufiez, almirante en la Guerra del Pacifico en
1865 0 1866 y no al almirante Cervera, como en ocasiones se lee. Y, por lo tanto, no se referiria a la

Guerra de Cuba, con la que se le suele asociar. ..
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