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El generoso Carlos Eduardo Zavaleta

Carlos Arrizabalaga
Universidad de Piura

Con ochenta y tres años de edad falleció en Lima, el 26 de abril de 
2011, el escritor, profesor y diplomático Carlos Eduardo Zavaleta. En sus 
últimos años se había sobrepuesto de la pérdida de su querida esposa mas 
se sentía, sin hijos, “huérfano de mujer”. Eso trató de trasmitir al lector en 

San Marcos siempre lo visitaban y acudían a ayudarlo para ordenar sus 
borradores o simplemente para conversar. Nunca le faltaron amigos y él 
siempre los recibía gustoso en su pequeño departamento frente al mar, en 
malecón Cisneros 280.

Zavaleta había nacido en Caraz (Áncash) en 1928. Lo repetía siem-
pre que podía y en sus últimos tiempos se admiraba del homenaje que 
le habían rendido en su tierra natal, donde había ya un desarrollo que le 
hacía exultar de contento. Muy joven vino a Lima y estudió en el Colegio 
Guadalupe. En 1944 ingresa en la Universidad de San Marcos, con la idea 
de estudiar Medicina, opción que pronto abandonó para seguir la carrera 
de Letras. Se graduó de bachiller en 1952 y fue becado para estudiar en 
diversas universidades de Estados Unidos especialmente en Columbia, 
Nueva York en el curso 1953-54. Luego viajó a España e Inglaterra. Hizo 

-

Alegría, José María Arguedas y Mario Vargas Llosa. En 1958 obtuvo el 
doctorado con una tesis sobre Faulkner que se publicó al año siguiente 
con el título: William Faulkner, novelista trágico (1959). Obtuvo por dos 
veces el Premio Nacional Ricardo Palma por su obra narrativa y el Pre-
mio Nacional Manuel González Prada de Ensayo. Sus trabajos de crítica 
literaria, reunidos en dos tomos, se han publicado en 1997 y 2002 con el 
título general de El gozo de las letras.

Formó parte de las revistas Centauro, Letras Peruanas y Boletín Cultu-
ral Peruano. Al mismo tiempo que desarrolló una fructífera carrera docen-
te en la Universidad de San Marcos, inició una carrera diplomática que lo 
llevó a Bolivia, México, España e Inglaterra, por lo general encargado de 
asuntos culturales. 
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En 1954 apareció su primera colección de relatos, La batalla, inicio 
de una brillante carrera de cuentista y novelista que incluye una larga lis-
ta de obras: El Cristo Villenas (1955), Los Ingar (1955), Vestido de luto (1961), 
Muchas caras del amor (1966), Niebla cerrada (1970), Un día en muchas partes 
del mundo (1979), La marea del tiempo (1982), Un herido de guerra (1985), 
Unas cuantas ilusiones (1986), El cielo sin cielo de Lima (1986), y El padre del 
tigre (1993). Entre sus novelas cabe mencionar Los aprendices (1974), Retra-
tos turbios (1979 y 1982) y Un joven, una sombra (1993).

También son suyas las novelas El precio de la aurora (1997) y Con 
boleto de vuelta (2007). Además ha sido editor de una recopilación de estu-
dios cervantinos y de relatos escritos por profesores, alumnos y egresados 
de San Marcos. Sus últimos años siguió publicando novelas y reuniendo 
sus cuentos en ediciones completas. Alfaguara publicó en 2008 la última, 
escrita a raíz de la muerte de su esposa: Huérfano de mujer. La misma edi-
torial volvió a publicar El Cristo Villenas y Los aprendices.

Su producción es, en resumen, extensísima. Solo sus cuentos suman 
en total quince libros, que aparecieron reunidos en los tres tomos de sus 
Cuentos completos (1997-2004). También escribió unos pocos Cuentos bre-
vísimos, algunos con cierto sentido aforístico. Otros en cambio parecen 
ráfagas de un recuerdo de mundos perdidos, como “Los intelectuales”. 
Muchos de sus relatos se basan como suele ocurrir en vivencias o expe-
riencias propias o recibidas de parientes amigos o conocidos, pero siem-
pre trataba de introducir alguna sorpresa o solución imaginativa.

Zavaleta fue también diplomático de carrera y le gustaba mostrar 
las fotografías en las que aparece saludando a reyes y presidentes. De 
vuelta en Lima se reincorporó a su cátedra en la Universidad de San Mar-
cos, donde preparó una cuidadosa antología de cuentos escritos por sus 
profesores, egresados y alumnos. Entre sus últimos trabajos destaca una 
selección de trabajos de José Jiménez Borja, así como un estudio sobre 

antología.
Su desaparición cogió de sorpresa a toda la comunidad académica. 

Unos días antes de su sentido deceso había pronunciado el discurso de 
honor, por especial encargo de su Rector, en el homenaje que su casa de 
estudios ofreció a Vargas Llosa por la recepción del premio Nobel. El dis-
curso fue excelente. Fue una despedida académica digna de su entereza y 
energía, en el marco solemne del aula magna de la Casona de San Marcos. 

-
-

pacios y motivos que caracterizan su narrativa. Hemos elegido este relato 
en que parecen juntarse sus dotes narrativas y su experiencia diplomática 
en un texto sugerente en el que el protagonista es uno de esos antihéroes 
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que pueblan las páginas de Zavaleta, esos hombres o mujeres normales y 
corrientes que chocan y contrastan por actitudes y aspiraciones de andar 
por casa.

El cuento forma parte de una colección titulada Abismos sin jardi-
nes, que Zavaleta publicó en Lima bajo el sello editor de Petroperú, en 
1999, con una introducción del crítico Manuel Baquerizo.1 Y es que Zava-
leta fue, por muchos años, jurado de los premios literarios que de forma 
bianual otorga esta importante empresa nacional.

Así el señor cónsul trata de sacar el máximo provecho del automó-

Relaciones Exteriores dispone que los embajadores y cónsules disfruten 

parte del mismo. La excusa perfecta es que no sabe manejar, y por ahí se 
deja caer que su esposa está muy enferma, aunque parece que hay alguna 
razón oculta y que aspiraba a algo más; no sabemos –como pasa en la 
vida–, si por pura necesidad o miserable codicia. En la vida real las cosas 
pasan por mil y un motivos.

sensación difícil de describir, una imagen redonda, simpática conclusión 
para un cuento imborrable. No es el único relato que se ambienta en un 
espacio diplomático. El precio de la aurora2 es una novela llena de frag-
mentos de vida del recordado escritor Carlos Eduardo Zavaleta (1928-
2011), en que muestra las pequeñas y grandes vicisitudes de unos jóvenes 
peruanos en Madrid en los primeros meses de 1975, en que la caída del 
dictador Juan Velasco Alvarado coincidió temporalmente con la muerte 
del general Franco, y con el inicio aquí y allá de una incierta pero espe-
ranzada transición hacia la democracia.

Uno de los momentos más reveladores ocurre poco después de 
asistir a un recital de poemas de Pablo Neruda, que había fallecido en 
1973. La embajada del Perú organizaba una lectura de Los heraldos negros 
y Trilce de César Vallejo, el primero que se realizaba en España desde su 
muerte en 1938. La policía rodeó el lugar y trató de censurar previamen-
te los textos, todo en vano, porque en Lima no se exigía cosa igual a las 
embajadas. La tensión política convertía a los escritores latinoamericanos 
en la bandera de las pretensiones europeas, y se convertían en símbolos 
de los ideales de los jóvenes españoles. Ocurría algo así con “La vida 
es sueño” de Calderón que se representaba en Polonia clandestinamente 

1 El relato ocupa las páginas 179-187.
2 Lima, Carlos Basombrío, 1997.
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como un alegato a la libertad de esa nación y un texto de honda raigam-
bre cristiana enarbolaba siglos después de haberse escrito la dignidad del 
individuo frente al poderío soviético y la dictadura comunista.

También se ambientan en el mundo de Relaciones Exteriores dos de 
las tres novelas cortas que publicó en la editorial de Jaime Campodónico 

Campo de espinas (1995), en una sección que 
podría servir de título general de sus relatos diplomáticos: “Los retor-
nos”.

El primero de ellos transcurre, como índica su título, en la esquina 

-
gistral de Raúl Porras Barrenechea tras la máscara del profesor que apo-
ya al protagonista que ha caído momentáneamente en desgracia, la que 
conlleva también la quiebra de su relación sentimental del protagonista. 
Diego y Roxana remontan el camino desarrollando un centro de estudios 

nuevamente en el escalafón, “como debía ser”.
En “El otro amanecer” el protagonista regresa luego de seis años de 

labor diplomática en Londres y se encuentra con una resolución que lo 
manda, junto con otros muchos y sin ninguna explicación, a la cesantía.

Los pequeños aconteceres del regreso a Lima luego de unos años 
de labor diplomática en el extranjero, las penosas transformaciones de la 
ciudad en unos años cada vez más difíciles, el paso de cobrar en dólares 
a cobrar en soles devaluados, el ambiente de insinuaciones, camarillas y 
pequeñas confabulaciones, la penosa situación de jubilados y cesantes 
que afrontan con la mayor dignidad un futuro incierto y cuentan los años 
de servicio y la miseria de una pensión rala. Es una visión amable pero 
igual de elocuente de la realidad nacional en toda su compleja y casi in-
terminable segunda mitad del siglo XX.

El cónsul Chávez, que procuraba llegar siempre antes que nadie 
para que nadie lo viera llegar a pie, sin su carro, y que no podía sonreír 
ante las señoras del Hogar de Niños es uno más de esos personajes inol-
vidables de la narrativa peruana. 

La generación del 50 supuso sin duda un `boom´ en el que destacó 
Mario Vargas Llosa, pero cabe reconocer a Carlos Eduardo Zavaleta su 
condición de precursor y tal vez el constante y generoso animador de ese 
fértil periodo literario.


