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El generoso Carlos Eduardo Zavaleta

Carlos Arrizabalaga
Universidad de Piura

Con ochenta y tres afios de edad fallecié en Lima, el 26 de abril de
2011, el escritor, profesor y diplomatico Carlos Eduardo Zavaleta. En sus
altimos afios se habia sobrepuesto de la pérdida de su querida esposa mas
se sentia, sin hijos, “huérfano de mujer”. Eso trat6 de trasmitir al lector en
su ultimo relato, casi autobiografico. Sus alumnos de la Universidad de
San Marcos siempre lo visitaban y acudian a ayudarlo para ordenar sus
borradores o simplemente para conversar. Nunca le faltaron amigos y él
siempre los recibia gustoso en su pequefio departamento frente al mar, en
malecon Cisneros 280.

Zavaleta habia nacido en Caraz (Ancash) en 1928. Lo repetia siem-
pre que podia y en sus altimos tiempos se admiraba del homenaje que
le habian rendido en su tierra natal, donde habia ya un desarrollo que le
hacia exultar de contento. Muy joven vino a Lima y estudi6 en el Colegio
Guadalupe. En 1944 ingresa en la Universidad de San Marcos, con la idea
de estudiar Medicina, opcién que pronto abandoné para seguir la carrera
de Letras. Se gradu6 de bachiller en 1952 y fue becado para estudiar en
diversas universidades de Estados Unidos especialmente en Columbia,
Nueva York en el curso 1953-54. Luego viajé a Espafa e Inglaterra. Hizo
traducciones de T. S. Eliot, James Joyce, y Nathaniel Hawthorne. Escri-
bi6é ensayos sobre Aldous Huxley, Ernest Hemingway asi como de Ciro
Alegria, José Maria Arguedas y Mario Vargas Llosa. En 1958 obtuvo el
doctorado con una tesis sobre Faulkner que se public6 al afio siguiente
con el titulo: William Faulkner, novelista trdgico (1959). Obtuvo por dos
veces el Premio Nacional Ricardo Palma por su obra narrativa y el Pre-
mio Nacional Manuel Gonzalez Prada de Ensayo. Sus trabajos de critica
literaria, reunidos en dos tomos, se han publicado en 1997 y 2002 con el
titulo general de El gozo de las letras.

Form¢ parte de las revistas Centauro, Letras Peruanas y Boletin Cultu-
ral Peruano. Al mismo tiempo que desarrollé una fructifera carrera docen-
te en la Universidad de San Marcos, inici6 una carrera diplomatica que lo
llevé a Bolivia, México, Espafia e Inglaterra, por lo general encargado de
asuntos culturales.
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En 1954 apareci6 su primera coleccién de relatos, La batalla, inicio
de una brillante carrera de cuentista y novelista que incluye una larga lis-
ta de obras: El Cristo Villenas (1955), Los Ingar (1955), Vestido de luto (1961),
Muchas caras del amor (1966), Niebla cerrada (1970), Un dia en muchas partes
del mundo (1979), La marea del tiempo (1982), Un herido de guerra (1985),
Unas cuantas ilusiones (1986), El cielo sin cielo de Lima (1986), y El padre del
tigre (1993). Entre sus novelas cabe mencionar Los aprendices (1974), Retra-
tos turbios (1979 y 1982) y Un joven, una sombra (1993).

También son suyas las novelas EI precio de la aurora (1997) y Con
boleto de vuelta (2007). Ademas ha sido editor de una recopilacién de estu-
dios cervantinos y de relatos escritos por profesores, alumnos y egresados
de San Marcos. Sus tltimos afios sigui¢ publicando novelas y reuniendo
sus cuentos en ediciones completas. Alfaguara public6 en 2008 la altima,
escrita a raiz de la muerte de su esposa: Huérfano de mujer. La misma edi-
torial volvié a publicar El Cristo Villenas y Los aprendices.

Su produccidn es, en resumen, extensisima. Solo sus cuentos suman
en total quince libros, que aparecieron reunidos en los tres tomos de sus
Cuentos completos (1997-2004). También escribié unos pocos Cuentos bre-
visimos, algunos con cierto sentido aforistico. Otros en cambio parecen
rafagas de un recuerdo de mundos perdidos, como “Los intelectuales”.
Muchos de sus relatos se basan como suele ocurrir en vivencias o expe-
riencias propias o recibidas de parientes amigos o conocidos, pero siem-
pre trataba de introducir alguna sorpresa o solucién imaginativa.

Zavaleta fue también diplomético de carrera y le gustaba mostrar
las fotografias en las que aparece saludando a reyes y presidentes. De
vuelta en Lima se reincorpor6 a su catedra en la Universidad de San Mar-
cos, donde preparé una cuidadosa antologia de cuentos escritos por sus
profesores, egresados y alumnos. Entre sus tltimos trabajos destaca una
seleccion de trabajos de José Jiménez Borja, asi como un estudio sobre
los escritores de su propia generacion acompafiada de otra significativa
antologia.

Su desaparicion cogioé de sorpresa a toda la comunidad académica.
Unos dias antes de su sentido deceso habia pronunciado el discurso de
honor, por especial encargo de su Rector, en el homenaje que su casa de
estudios ofreci6 a Vargas Llosa por la recepcion del premio Nobel. El dis-
curso fue excelente. Fue una despedida académica digna de su entereza y
energia, en el marco solemne del aula magna de la Casona de San Marcos.

No es facil encontrar, dentro de la carrera tan prolifica de este escri-
tor ancashino, un texto que resulte significativo, pues no son pocos los es-
pacios y motivos que caracterizan su narrativa. Hemos elegido este relato
en que parecen juntarse sus dotes narrativas y su experiencia diplomética
en un texto sugerente en el que el protagonista es uno de esos antihéroes
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que pueblan las paginas de Zavaleta, esos hombres o mujeres normales y
corrientes que chocan y contrastan por actitudes y aspiraciones de andar
por casa.

El cuento forma parte de una colecciéon titulada Abismos sin jardi-
nes, que Zavaleta public6é en Lima bajo el sello editor de Petropert, en
1999, con una introducciéon del critico Manuel Baquerizo.' Y es que Zava-
leta fue, por muchos afios, jurado de los premios literarios que de forma
bianual otorga esta importante empresa nacional.

Asi el sefior consul trata de sacar el maximo provecho del automo-
vil que el servicio diplomaético le asigna para su uso oficial, sabiendo que
su venta final le proporcionard un cheque sustancioso. El Ministerio de
Relaciones Exteriores dispone que los embajadores y coénsules disfruten
de un automovil oficial. El dinero que la embajada obtiene por su venta,
al final del mandato se reparte de manera que el funcionario recibe una
parte del mismo. La excusa perfecta es que no sabe manejar, y por ahi se
deja caer que su esposa estd muy enferma, aunque parece que hay alguna
razoén oculta y que aspiraba a algo mds; no sabemos -como pasa en la
vida-, si por pura necesidad o miserable codicia. En la vida real las cosas
pasan por mil y un motivos.

Lo mejor del cuento es la escena final, la fotografia que deja una
sensacion dificil de describir, una imagen redonda, simpatica conclusion
para un cuento imborrable. No es el tinico relato que se ambienta en un
espacio diplomaético. El precio de la aurora®> es una novela llena de frag-
mentos de vida del recordado escritor Carlos Eduardo Zavaleta (1928-
2011), en que muestra las pequefias y grandes vicisitudes de unos jovenes
peruanos en Madrid en los primeros meses de 1975, en que la caida del
dictador Juan Velasco Alvarado coincidié temporalmente con la muerte
del general Franco, y con el inicio aqui y alld de una incierta pero espe-
ranzada transicién hacia la democracia.

Uno de los momentos mas reveladores ocurre poco después de
asistir a un recital de poemas de Pablo Neruda, que habia fallecido en
1973. La embajada del Pera organizaba una lectura de Los heraldos negros
y Trilce de César Vallejo, el primero que se realizaba en Espafia desde su
muerte en 1938. La policia rode6 el lugar y traté de censurar previamen-
te los textos, todo en vano, porque en Lima no se exigia cosa igual a las
embajadas. La tensioén politica convertia a los escritores latinoamericanos
en la bandera de las pretensiones europeas, y se convertian en simbolos
de los ideales de los jovenes espafioles. Ocurria algo asi con “La vida
es suefio” de Calder6n que se representaba en Polonia clandestinamente

! El relato ocupa las paginas 179-187.
2 Lima, Carlos Basombrio, 1997.
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como un alegato a la libertad de esa nacién y un texto de honda raigam-
bre cristiana enarbolaba siglos después de haberse escrito la dignidad del
individuo frente al poderio soviético y la dictadura comunista.

También se ambientan en el mundo de Relaciones Exteriores dos de
las tres novelas cortas que publicé en la editorial de Jaime Campodoénico
bajo el significativo titulo de Campo de espinas (1995), en una seccién que
podria servir de titulo general de sus relatos diplomaticos: “Los retor-
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nos .

El primero de ellos transcurre, como indica su titulo, en la esquina
de Torre Tagle. Todo es ficticio pero hay mucho de autobiografico tras
las escenas y personajes, entre los que parece vislumbrarse la figura ma-
gistral de Ratul Porras Barrenechea tras la mascara del profesor que apo-
ya al protagonista que ha caido momentaneamente en desgracia, la que
conlleva también la quiebra de su relaciéon sentimental del protagonista.
Diego y Roxana remontan el camino desarrollando un centro de estudios
referido a las relaciones internacionales y finalmente son promovidos
nuevamente en el escalaféon, “como debia ser”.

En “El otro amanecer” el protagonista regresa luego de seis afios de
labor diplomética en Londres y se encuentra con una resolucién que lo
manda, junto con otros muchos y sin ninguna explicacion, a la cesantia.

Los pequefios aconteceres del regreso a Lima luego de unos afios
de labor diplomatica en el extranjero, las penosas transformaciones de la
ciudad en unos afos cada vez mas dificiles, el paso de cobrar en doélares
a cobrar en soles devaluados, el ambiente de insinuaciones, camarillas y
pequenas confabulaciones, la penosa situacion de jubilados y cesantes
que afrontan con la mayor dignidad un futuro incierto y cuentan los afios
de servicio y la miseria de una pension rala. Es una visiéon amable pero
igual de elocuente de la realidad nacional en toda su compleja y casi in-
terminable segunda mitad del siglo XX.

El cénsul Chavez, que procuraba llegar siempre antes que nadie
para que nadie lo viera llegar a pie, sin su carro, y que no podia sonreir
ante las sefioras del Hogar de Nifios es uno més de esos personajes inol-
vidables de la narrativa peruana.

La generacion del 50 supuso sin duda un “boom” en el que destac6
Mario Vargas Llosa, pero cabe reconocer a Carlos Eduardo Zavaleta su
condicion de precursor y tal vez el constante y generoso animador de ese
tértil periodo literario.
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