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A lo largo de cuatrocientos afos, los Comentarios reales y su autor han
sido motivo de inagotables reflexiones de muy diversa indole. El presente es
un escarceo filolégico que intenta echar luces, en su brevedad, en torno a un
capitulo en la recepcion de la obra del Inca en el siglo XIX. Me interesa traer
a consideracion textos que, puestos en didlogo, llaman nuestra atencion
sobre el papel que cumple un escritor profesional (Ricardo Palma fue uno
de los primeros peruanos en serlo), en la constituciéon tanto de un ima-
ginario nacional como de un canon de las letras, mediante sus armas de
habil narrador.

Todo empieza con una anécdota marginal, un cuentecillo, como lo
llamaban los hombres del Siglo de Oro. En el capitulo XVIII del libro III de
los Comentarios reales, Garcilaso nos brinda un sumario de la campana
militar expansiva del principe Inca Roca y al mencionar el valle de Acari
(Hacari en el texto del cusquefio), uno de los territorios conquistados por el
joven auqui, siente necesario narrar un cuentecillo: “Serd razén, pues
estamos en el puesto, no pasar adelante sin dar cuenta de un caso extrafio
que paso en el valle de Hacari poco después que los espafoles lo ganaron,
aunque lo anticipemos de su tiempo”.! La introduccién del cuentecillo, pese
a que escapa del marco cronolégico planteado, segin lo reconoce el autor,
encaja a raiz de un aspecto que a Garcilaso, como a cualquier diestro
narrador aurisecular que escribe imaginando que entabla un didlogo in
absentia con su lector, no se le escaparia: el capitulo estd quedando corto y
algo desabrido, por tanto hay que adobarlo con una anécdota amena.

Se trata de dos curacas del valle, atin no bautizados, que se enfrascan
en un pleito de limites, donde ya ha corrido sangre. Dada esa situacién, “los
gobernantes espafioles enviaron un comisario que hiciese justicia y los
concertase de manera que fuesen amigos”.2 Uno de ellos, no se menciona
quién, no queda conforme y se propone vengarse del otro secretamente. En

1 Inca Garcilaso DE LA VEGA, Angel ROSENBLAT (ed.), Comentarios reales de los incas, Buenos
Aires, Emecé, 1943, tomo I, p. 169.
2 Ibidem.
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la plaza del pueblo se ponen a comer todos juntos, bajo capa de amistad
recobrada. Al final del banquete, el curaca que sigue sintiéndose agraviado
lleva dos vasos, uno de ellos envenenado, para brindar con su amigo. El que
recibe la copa con la ponzofia sospecha y le dice: “Dame ta esotro vaso y
bébete ese” .3 El curaca felon, por no mostrarse débil, hace de tripas corazén,
le entrega el vaso sin veneno y se bebe el envenenado. El Inca relata que
horas més tarde muri6é por efecto de la bebida, pero también por el “enojo
de ver que por matar a su enemigo se hubiese muerto a si proprio”.* La
muerte del curaca es muy posterior al banquete que los convocéd y
provocada por la célera de no haberse salido con la suya, de no haber sido
tan astuto como pretendia.

Ahora bien, habria que pensar en qué residia la gracia del cuentecillo.
Garcilaso en medio del relato introduce una observacién cuando el curaca
propone el brindis a su rival: “Se levant6 el curaca apasionado y llevé dos
vasos de su brebaje para brindar a su nuevo amigo (como lo tienen los
indios de comdn costumbre)”.> Muchisimas péaginas mas adelante, en el
libro VI de los Comentarios, Garcilaso recién se abocard, dedicandole un
capitulo completo, el XXIII (“Brindanse unos a otros, y con qué orden”), a
describir con lujo de detalles el protocolo en torno al brindis que tenian los
nativos: usaban dos vasos (no bebian de uno solo) y daban el de la derecha
al que tenfa mayor calidad que ellos y el de la izquierda si el convidado era
socialmente inferior. Ahora bien, la mencién en el cuentecillo a la
singularidad del rito y este capitulo monografico en torno al asunto harian
pensar en que la gracia de la anécdota reside en la originalidad del
procedimiento, solo posible en tierras americanas.

Pero nada de esto ocurre. Cuando se trata de hilvanar un cuento, un
buen cuento, el Inca descarta introducir un enredo en el que algin aspecto
de un rito tan particular como aquel sea esencial para el desarrollo de los
hechos. A Garcilaso lo que le interesa, y alli debian hallarle la gracia al
cuentecillo tanto él como sus lectores del XVII, es plasmar en la anécdota del
curaca suicida el tema tan trillado, y por eso mismo tan efectivo, del
burlador burlado. Tal es el tipo de ingenio que se celebraba en los
cuentecillos tradicionales aureos. El lector se sonreiria pensando en la
engorrosa situaciéon final del curaca que, creyendo que mataria a su
enemigo, termina provocdndose la muerte al caer en su propia celada.

Pasemos ahora al heredero del cuentecillo, Ricardo Palma, quien lo
reescribe tres siglos y medio mds tarde, a finales del XIX, convertido en la
tradicién «Orgullo de cacique», publicada en la quinta serie de Tradiciones,
en 1883. Para entonces, Palma se ha consolidado en un estilo de narrar, el

3 Inca Garcilaso DE LA VEGA, Comentarios reales... t. 1, pag. 170.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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del género de la tradicién, que él mismo ha ido modelando. En su faceta de
narrador transcriptor, Palma se inserta en la historia que cuenta y se
presenta como testigo o recolector de un relato oral.® Para ello evoca un
episodio verificable de su biografia: el naufragio del vapor Rimac, en 1855. A
partir de este hecho, y de la marcha de los sobrevivientes por pueblos
perdidos de la costa, nuestro autor contextualiza la historia dentro de un
marco realista, pretenciosamente veridico.

Esta mediacion es la que le da pie a Palma para la irreverencia, a la vez
que refuerza la autoridad que, como escritor de fuste, poseia. De forma que
no ha de sorprender que, en primer lugar, niegue que su fuente directa sean
los Comentarios reales. Por el contrario, declara que su fuente es otra, un
deposito vivo de la literatura oral (de la cual pretende extraer su néctar las
Tradiciones precisamente), como lo es un nativo anciano de Acari. En medio
de su vagabundeo, muerto de hambre y sed, el ndufrago Palma dice que “of
relatar a un indio viejo la tradicién que van ustedes a leer, y de la cual habla
también, incidentalmente, Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales”.”
Se cita a Garcilaso de soslayo, sin reconocerle influencia en la factura de la
tradicién y se opta mas bien por la menciéon a un «indio viejo», tal vez
proponiéndonos una imagen deformada y ridicula de Garcilaso, quien
publica los Comentarios precisamente en sus ultimos afios de vida. En
realidad, la referencia a la obra del Inca tiene aqui todo el aspecto de cita
obligada para no ser acusado, por algtn lector diligente, de recrear un texto
previo sin declararlo.

Palma es cuidadoso, en apariencia, con las fuentes que emplea o que
dice emplear. Sin embargo, el tradicionista acostumbraba despistar a su
puablico en lo que se refiere al manejo de las fuentes de sus tradiciones.
Reconocemos basicamente en Palma tres modos de hacerlo. En primer
lugar, si menciona fuentes, suele hacerlo de forma imprecisa, con lo cual
invita al lector curioso a una labor improba de cotejo. Por ejemplo, en
“iBeba, padre, que le da la vida!” afirma que el artificio empleado por la
heroina de la historia, la condesa de Lemos, se le ocurri6 a esta
“viniéndosele a las mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de
Carbajal” .8 Algo que Palma, por cierto, nunca recogié en sus tradiciones
sobre el viejo conquistador. ;Qué lector contemporaneo suyo se sumergiria
en la Historia general del Perii para desvelar el misterioso origen de la
estratagema de la virreina?

La segunda modalidad en el manejo de fuentes en Palma es la elusién
de nombres y titulos. Se puede referir vagamente, por ejemplo, a “un

6 Isabelle TAUZIN, Las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. Claves de una coherencia.
Lima, Universidad Ricardo Palma, 1999, p. 103.

7 Ricardo PALMA, Edith PALMA (ed.), Tradiciones peruanas, Madrid, Aguilar, 1957, p. 187.

8 Ricardo PALMA, Tradiciones peruanas..., p. 426.
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cronista” o “un historiador”, como en la tradiciéon “Lope de Aguirre el
traidor”. En tales casos, se espanta la curiosidad del lector promedio,
dejandolo en el limbo de la ignorancia. El tercer tipo, que ofrece los analisis
mas sabrosos para el filologo, hay que admitirlo, se da cuando Palma
manda al lector al desvio omitiendo la obra concreta que le ha servido de
base y remitiendo, muy suelto de huesos, a bibliografia casi inaccesible. Tal
es el caso de la tradicion “jA Iglesia me llamo!”, donde invoca al lector que
desee conocer mas sobre el personaje de la monja alférez “a los varios libros
que sobre ella corren impresos”,? a sabiendas de que tales obras no pasan de
un pufiado, son muy recientes y estan escritas en lenguas extranjeras.?

Todos estos tejes y manejes de Palma en tanto narrador no pueden
comprenderse sin considerar que posee plena conciencia de un publico
cautivo que sigue las Tradiciones con deleite, de alli la constante apelacion a
quienes lo leen.!! Pero se trata de un publico que él mismo ha ido formando,
a la vez que creaba el género de la tradicion como supercheria histérica.
Producto de tan inteligentes estrategias narrativas, Palma alcanz6 a tomarle
el pelo a los lectores ofreciéndoles textos que, inspirados en la historia
peruana, la narraban con tanta chispa que acabaron por convencerlos de
que reflejaban fehacientemente el pasado. No puede explicarse de otra
forma el hecho de que la vision del virreinato que tenemos, al margen de la
pesquisa académica, es toda heredada de las Tradiciones de Palma, quien ha
configurado nuestro imaginario nacional, aquel en el cual Lima es risuefa y
criolla, en el sentido de burlona y jaranera.

A todo esto, ;donde entra Garcilaso en las manas de Palma? Le
debemos a Luis Loayza discretas reflexiones en torno a ambos autores, las
cuales los sittan en veredas opuestas. En su ensayo “Dos versiones de una
venganza”, viendo cémo narran el mismo episodio el Inca y don Ricardo,
Loayza definfa a un Palma “truculento”, o sea, “menos artista, menos
visionario”, en oposicién a un Garcilaso “tragico”, quien concentraria todas
las virtudes de un atemperado escritor, hijo del Renacimiento.!2 El ensayista
ofrece siempre una opinién adversa frente al trabajo de Palma, pero es
porque él posee una poética personal que se identifica con el estilo mas bien
clasico de Garcilaso. Asi, para Loayza, la mente del Inca es “mas compleja e

9 Ricardo PALMA, Tradiciones peruanas..., p. 192.

10 En torno a las modalidades primera y tercera del manejo palmista de las fuentes
literarias remito, respectivamente, a Fernando RODRIGUEZ MANSILLA, «Palma, Garcilaso y
Clorinda Matto: apuntes sobre “Beba, padre, que le da la vida”», en Revista de la Casa
Museo Ricardo Palma 6(2006), pp. 77-85; y «jA iglesia me llamo!: la monja alférez y
Ricardo Palma», en Bulletin Hispanigue, 112(2010), pp. 805-819.

11 Luis LOAYZA, “Palma y el pasado”, en El sol de Lima, Lima, Mosca Azul, 1974, p. 113.

12 Luis LOAYZA, “Dos versiones de una venganza”, en El sol de Lima, Lima, Mosca Azul,

1974, p. 88.
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interesante que la de Palma”.13 Al margen de criterios estéticos, nos interesa
ver de cerca el oficio narrativo de Palma, en tanto implica su didlogo con
Garcilaso, un autor que le merece el mayor de los respetos, aunque no por
ello abandone su irreverencia innata frente a él.

El humor de Palma es ligero, no cabe duda, pero no es por eso menos
relevante. La comicidad también puede acarrear asuntos serios y complejos.
Mas funcional que denigrar a Palma seria intentar asomar a la manera en
que este pudo leer los Comentarios reales, que poco o nada tendria que ver
con la manera en que Garcilaso pensaba ser leido en el XVII ni mucho
menos con la que tenemos hoy para leerlos a ambos. Para Palma los
Comentarios parecen ser un repertorio de anécdotas entretenidas y curiosas
que le vienen de perlas para su vision risueha del pasado colonial. Dos
lecturas opuestas de la obra de Garcilaso se habian esbozado a fines del
XVIIL. Es de creer que una de estas habra sido la que cimenté la cultura
literaria de Palma, criado en la primera mitad del XIX. Por formacién y por
origenes, Palma abrazaria la lectura monumental de los Comentarios, es decir
aquella, llevada a cabo por los intelectuales criollos, que «canibaliza» el
texto del Inca, rescatando las informaciones de geografia, fauna, flora y
vestigios arqueoldgicos; a despecho de la lectura erudita, propia de las élites
andinas que leyeron el texto a la caza de una identidad andina y noble que
daria pie a un protonacionalismo indigena con la rebelién de Tapac Amaru
I1.14

En esa tendencia criolla de leer los Comentarios se insertaria la
utilizacién de sus personajes y hechos mas atractivos en términos estético-
literarios como material basico de las Tradiciones. Esta intuicion se
confirmaria con otro hecho patente: el mayor empleo de su segunda parte,
la Historia general del Perii, como fuente de tradiciones; frente a la primera
parte de los Comentarios reales, a la que Palma recurre en menos ocasiones.
La explicacion resulta obvia. La Historia general es, entre otras cosas, una
galeria de conquistadores y actos hazafiosos magistralmente compuestos,
con los cuales el lector ideal de Palma (citadino y portador de una identidad
criolla) encontrarfa mayor afinidad que con los gobernantes incas de la
primera parte de los Comentarios reales, texto que, en particular, es menos
rico en lo que a disefio de personajes se refiere.

Como heredero de la lectura monumental y escritor de vocacion

ladica, a Palma lo tiene sin cuidado la organizacién de raigambre utépica y
los conceptos de armonia césmica que proponian la primera parte de los

13 Luis LOAYZA, “Palma y el pasado”..., p. 102.

14 Ricardo HUAMAN, Carlos ARRIZABALAGA y Manuel PRENDES GUARDIOLA (editores),
“Cuatrocientos afios de lecturas garcilasistas: apuntes sobre la recepcién critica de los
Comentarios reales”, en Este gran laberinto. Estudios filolégicos sobre el Inca Garcilaso en el
centenario de los Comentarios reales, Piura-Lima-Pamplona, Universidad de Piura-
Academia Peruana de la Lengua- Universidad de Navarra, 2009, pp. 127-128.
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Comentarios reales y buscaria simplemente en la obra del Inca la carne que
echar a los leones del circo que constitufa su audiencia. Lo més interesante
es que, siempre en los linderos de la lectura monumental, Palma no deja de
encontrarle un gran mérito al cusquefio, a quien tanto debe. En la tradicion
“El justicia mayor de Layacota”, Palma emitira un juicio valorativo de los
Comentarios en el contexto de una referencia al argumento de Ollantay y a la
polémica sobre su caracter prehispédnico o colonial. Como Palma apoya el
origen hispanico de la pieza, que le parece una comedia de capa y espada
vertida al quechua, debe rechazar la existencia del género teatral entre los
incas, afirmando que “aunque lo diga Garcilaso, que no pocos embustes
estampd en los Comentarios reales, los antiguos peruanos estuvieron muy
lejos de cultivar la literatura dramatica” .15

Una lectura superficial indicaria que Palma critica al Inca,
reconociéndole una gran autoridad (“aunque lo diga Garcilaso”) que no
obstante él debe objetar cuando se refiere al drama Ollantay. Una lectura
maés meditada arrojaria que no se trata de un ataque, sino de un auténtico
elogio, viniendo de quien viene, otro embustero. Pese a la gravedad del
adjetivo usado, Palma no suena a un envidioso Zoilo. En efecto, le reconoce
a Garcilaso su talento de fabulador, una capacidad que él tenia en gran
estima y que, a esas alturas, se le ocurriria como el inico valor inmanente de
la magna obra del Inca. Asimilada la lecciéon de Garcilaso de tal forma, se
comprende que Palma haya decidido rivalizar con uno de sus maestros.
(Qué es lo que agrega a Garcilaso? ;Como recubre el cuentecillo con la
patina que considerariamos tipicamente palmista?

El cuento del brindis de los curacas, en manos de Palma, es un
prodigio de manipulacién literaria, como suele serlo la escritura de toda
tradicion. Es en los pequefios detalles, tan distantes a la version de
Garcilaso, donde hay que encontrar el genio del tradicionista. Tras hablar
del pleito limitrofe entre ambos curacas, que él llamard «caciques»
(renegando del prurito lingiiistico garcilasista, que consideraba el término
«cacique» como ajeno, importado del Caribe), Palma nos plantea la primera
y esencial diferencia respecto de la version del cronista cusquefio:

La autoridad espafiola, que no podia consentir en que el desorden

aumentara en proporciones, se resolvi6 a tomar cartas en la querella,
amén de que el poderio de los caciques mas era nominal que efectivo,

15 Ricardo PALMA, Tradiciones peruanas..., p. 421. Se refiere al cap. XXVII del libro II de los
Comentarios reales, titulado “La poesia de los incas amautas, que son filésofos, y los
haravicus, que son poetas”. Alli sostiene Garcilaso que, entre los incas, se hacian
comedias “de hechos militares, de triunfos y victorias, de las hazafias y grandezas de los
reyes pasados y de otros heroicos varones” (Inca GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios

reales..., t. I, p. 121).
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pues la politica de los conquistadores convenia atn dejar subsistentes los
cacicazgos y demas titulos colorados, rezagos del gobierno incasico.'®

Palma esta enfatizando la carencia de poder real de los caciques,
mediante lo cual el “corregidor de Nasca”, quien en Garcilaso era
simplemente “un comisario”, queda como una autoridad a la que se
subordinan los nobles indigenas sumisos, sin chistar.

Luego, tras la comida, llega el momento del brindis. La narracion
palmista elimina toda referencia a la usanza andina, haciendo pasar por
occidental el rito. Por ende, no le interesa explotar las diferencias culturales.
Si Garcilaso, como autor del Siglo de Oro, disefia figuras, o sea personajes
dentro de una gama predefinida (el caballero, el criado, la vieja, el indio
ladino, etc.), Palma se siente en la obligaciéon de crear personajes un poco
mas elaborados, pero no por ello menos predecibles. Para resaltar la
rivalidad entre los protagonistas los convierte en caciques de valles vecinos,
Atiquipa y Acari, respectivamente. El primero, quien sera el derrotado, es el
felon, a todas luces el “malo” del relato; en cambio el segundo es el que
brinda hospedaje, el atento y pacifico, o sea el “bueno”. El cacique de
Atiquipa esta guiado por “orgullo o despecho”, segin especula Palma,
cuando decide tomarse el veneno. En consecuencia, muere en el acto, un
dramatico desenlace para un banquete, en escena mas propia de folletin que
de anécdota presuntamente veridica.

Estos detalles en el relato nos dan un indicio fundamental de la
interpretacion que hizo Palma del cuentecillo garcilasiano. El cacique
traidor decide beberse la ponzona al hallarse “entre el suicidio y el ridiculo
de verse nuevamente humillado por su contrario”.l” El personaje prefiere
morir antes que verse deshonrado, motivo que esta anunciado en el titulo
de la tradiciéon misma, “Orgullo de cacique”. Pero se trata de un orgullo
huero, considerando que, de acuerdo con el mismo Palma, el poder de los
caciques es nominal antes que real, sojuzgados por un corregidor frente al
cual solo les cabe ser doéciles. Al resaltar un orgullo totalmente vacio, los
protagonistas no solo se ven pintorescos, sino ridiculos. Ostentan titulos
anacronicos, mera chafalonia.

Si en los Comentarios reales el curaca (titulo atn significativo, con
resonancias prehispdnicas netas) muere por la ira de no poder vengarse; en
Palma, el cacique (titulo nominal, postizo) muere por un orgullo que su
estatus en la practica niega. Hablando en plata: el curaca de Garcilaso es un
burlador burlado, sumergido en un mundo donde el ingenio es altamente
estimado y su recta aplicacion acrisola la nobleza. Estos curacas estan
llevando a sus tltimas consecuencias un juego que, sin venenos mortiferos,

16 Ricardo PALMA, Tradiciones peruanas..., p. 187.
17 fbidem.
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era moneda corriente en entornos cortesanos y formaba parte de una
educacion humanista refinada como la que el Inca Garcilaso habia
absorbido; tan donairoso y elegante como maquinar burlas es contarlas. Por
su parte, el cacique de Palma es un indio presumido, cuya vanidad lo
conduce a la muerte, la cual configura la justicia poética de una narraciéon
donde se le retrata con tintes de antemano negativos, en contraste con su
rival.

La distancia entre el burlador burlado y el indio presumido es cubierta
por el camino que va del cuentecillo aurisecular a la tradicién palmista, o
sea un relato jovial, fresco, aunque no por ello desligado de una
determinada ideologia, donde la anécdota curiosa se ve bien equilibrada de
la mano con personajes definidos maniqueamente. El motivo de risa ya no
es el riesgo que entrafia embromar a un congénere, alguien que puede
competir en agudeza con uno, sino la necia pretensiéon de poder que tienen
unos indigenas otrora nobles, cuya decadencia contemplan las autoridades
espafolas tempranamente: Palma sittia las acciones en 1574, fecha en la que,
segin se desprenderia de la tradicién, la clase dirigente nativa es tan solo
uno més de los “rezagos del gobierno incasico” ya extinto.

Advertia Cervantes, en el Coloquio de los perros, que hay dos tipos de
cuentos:

Unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros en el modo de
contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se cuenten sin
preambulos y ornamentos de palabras, dan contento; otros hay que es
menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las
manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de flojos y
desmayados se vuelven agudos y gustosos.!8

A sabiendas de esta preceptiva en torno a los cuentecillos, se deduce
que el inserto en los Comentarios corresponde al primer tipo, ya que
Garcilaso propone un cuento que no requiere otro ornamento que la
anécdota, cuya médula era tan del gusto del publico de su tiempo. El
cuentecillo es un recurso mas del narrador ducho que habia alcanzado ser
en su madurez. Se trataba de una floritura que embellecia una narracién de
acuerdo con las convenciones historiogréficas vigentes. El cuentecillo no es
mas, pero tampoco menos, que eso.

Reescrita la anécdota por Palma, el relato adopta un sesgo ideolégico
marcado, en el contexto de una recepcidon literaria decimonoénica,
eminentemente criolla, de los Comentarios reales. Para lograrlo, Palma ha
tenido que transformar el cuento de Garcilaso, que tenia la gracia en si
mismo, en el segundo tipo de cuento, el que habia que vestir de palabras. El

18 Miguel DE CERVANTES, Jorge GARCIA LOPEZ (ed.), Novelas ejemplares, Barcelona, Critica,

2001, p. 548.
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«predmbulo» lo constituye su naufragio y el «ornamento» son los retoques
hechos a la trama y sus personajes. Esta operacién no era gratuita. A través
de menciones y reelaboraciones, Palma estaba canonizando a un Garcilaso
narrador para el gran publico (su publico) a la vez que se canonizaba a si
mismo como la autoridad suprema en el género que habia inventado: las
Tradiciones, una coleccion de embustes, pensaria su autor, a la altura de los
mejores embustes contenidos en los Comentarios. Con ello, el limefio Palma
revelaba el vinculo que lo unia, a dos siglos de distancia, con el cuzquefio
Garcilaso: ambos, a través de su escritura, se proponian ser «fundadores de
la conciencia histdrica, pues ambos rescatan del olvido la historia viva del
Pert, respondiendo a una necesidad, no tanto de conservar un legado sino
de asimilar una herencia».'® Mediante «Orgullo de cacique», Palma le
rendia homenaje a Garcilaso, acaso para el limeno un «indio viejo»
cuentacuentos, de la mejor forma en que lo sabia hacer, de embustero a
embustero.

19 Eva VALERO, Lima en la tradicion literaria del Perii, Lleida, Edicions de la Universitat de
Lleida, 2003, p. 109.
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