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La respuesta de san Josemaria
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En el Aleph, uno de los mas famosos y estudiados cuentos de Borges,
se habla de un misterioso lugar en un caserén de Buenos Aires, un espacio
ciertamente mintasculo, que tiene la peculiaridad de ser un aleph, es decir,
un punto que contiene todos los puntos del universo, y que permite ver, en
una mirada, toda la realidad.' Se trata, ciertamente, de un cuento, y nosotros
sabemos muy bien que un punto tal no existe. No hay, aqui en la tierra, un logos
capaz de agotar toda la realidad. Un logos asi solo podria ser divino y, por eso
mismo, no reductible a la realidad que nos rodea. Ahora bien, en el prélogo del
Evangelio de san Juan se habla precisamente de ese logos. Se dice que estaba junto
a Dios, que era Dios, y que por El todo fue hecho.? Esto nos plantea un problema
importante, porque la teologia y la fe en general intentan hablar sobre ese logos,
pero como lo hacen con palabras humanas, que son esencialmente limitadas,
parece que su empefio estd desde un principio condenado al fracaso. ;No fue
eso lo que descubrié Tomas de Aquino, cuando, después de haber contemplado
todo lo que contempld, decidi6 interrumpir la Suma teoldgica, atendiendo que
todo lo que habia escrito le parecia como briznas de paja en comparaciéon con lo
que habia contemplado? Si eso ocurre con la obra de teologia mas importante
que ha producido la humanidad, ;qué queda para nosotros? ;No deberiamos
renunciar, desde un principio, a hablar sobre Dios? ;No nos dice el propio Pablo
que ha oido “palabras inefables que el hombre no puede expresar”?® ;No nos
ensefia la tradicién medieval que de Dios sabemos mas lo que no es que lo que es?

Sin embargo sabemos que, a pesar de sus visiones, el propio Pablo
sigui6 hablando y escribiendo, de modo que parece que no es licito abdicar
de la necesidad de dar razones. Por otra parte, es verdad que Tomas dejo de
escribir, pero no quem¢ lo escrito, y ademas, en su lecho de muerte, se ocup6
de comentar nada menos que el Cantar de los cantares, a los monjes cistercienses

! Jorge Luis Boraes, Ficciones; El aleph; El informe de Brodie. Horacio Jorge Becco (ed.). Caracas,

Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 170.
2 In.1,1-3.
3 2Cor.12,4.
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de Fossanova, que lo habian acogido cuando se enfermé durante un viaje al II
Concilio de Lyon. Finalmente, el cristianismo, desde siempre, ha buscado dar
razon de la propia esperanza,* de modo que la grandeza divina no nos condena
al silencio ni nos prohibe preguntar. El hombre, un ser que vive en la superficie,
se pregunta por el fundamento, aunque en particular busca la universalidad; si
bien esta marcado por la finitud, esta abierto al infinito.

En las pédginas que siguen trataré del acceso a lo universal, una cuestién
que para la teologia tiene una maxima importancia (I) y luego me detendré
en el andlisis de un texto de san Josemaria Escriva, en el que se alude a la
necesidad que tienen los cristianos, en especial los intelectuales, de formarse
una mentalidad universal (II).

El acceso a lo universal

La pregunta, entonces, parece ser como acceder a lo universal, a pesar del
enorme obstaculo que supone la circunstancia de que el hombre sea siempre
particular y esté inmerso en una historia determinada. Ahora bien, el solo
planteamiento de la pregunta ya lleva consigo una respuesta, porque implica
pensar que el hecho de que el hombre viva en una determinada situacion, sea
parte de una historia y provenga de una determinada tradicion constituye un
obstaculo paraaccederalouniversal. Esteesel planteamiento deciertailustracion,
cuyo ideal de conocimiento supone a un sujeto que esta totalmente desprendido
de sus atributos particulares y que se enfrenta a una realidad objetiva, que esta
frente a él, y que debe ser conocida de un modo que es el mismo para todos. De
un planteamiento semejante solo puede originarse el desencanto, pues se trata
de un intento imposible. Por eso son muchos los contempordneos nuestros que
han desesperado de la posibilidad de acceder a lo universal. El otro modo de
ver la cuestion es, precisamente, el inverso. Nosotros no estamos llamados a
acceder a lo universal, o al fundamento tltimo de la realidad, a pesar de vivir en
una situacién particular o de pensar en el seno de una tradicién determinada,
sino precisamente a través de ellos. Las vinculaciones personales, la tradicion
de la que formamos parte, nuestra propia historia no son un obstaculo, sino el
lugar de nuestro acceso a la trascendencia.

Esa es, precisamente, la l6gica de la Encarnacién. Desde que lo divino
irrumpe en el tiempo, la realidad entera adquiere un cierto caracter sacramental,
y se vuelve medio para acceder a lo divino y lugar de encuentro del hombre con
Dios. “Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en las situaciones mas
comunes, que toca a cada uno de vosotros descubrir”, decia san Josemaria®. Si
esto es asi, nuestro lenguaje sobre Dios puede ser verdadero, aunque siempre
serd necesariamente limitado. Algo asi como la visién de un miope, que percibe

4 1Pe.1,13.
> Conversaciones con Mons. Escrivi de Balaguer, n. 114.
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que hay determinados objetos enfrente, y es capaz de distinguir sus formas
y colores; pero que sin la ayuda de los anteojos es incapaz de discernir los
contornos, por lo que ve todo de la misma manera como el resto de los hombres
ven las cosas en un cuadro impresionista.

Las determinaciones particulares son via de acceso a lo universal o, en
cierto modo, un reflejo suyo; pero jamas pueden pretender sustituir lo universal:
son verdad, pero no la verdad. Un ejemplo histérico aclarara lo que trato de
decir. John Henry Newman tuvo que enfrentarse al arquitecto inglés August
Welby Pugin (1812-1852), un converso como €l que pensaba que el gotico era el
unico estilo arquitectonico realmente cristiano, y que por eso llené Inglaterra
de iglesias neogoéticas. Esta pretension le parecia a Newman completamente
inaceptable, no porque repudiara el gotico, sino por la mentalidad particularista
(antiuniversal) que advertia detrds de esa postura. En efecto, no podemos negar
que el gotico es un estilo que ha sabido encarnar las exigencias del cristianismo.
Sus formas estilizadas y su vocacion de elevarse a las alturas expresan muy bien
algunos de los aspectos de la mistica cristiana. Pero pensar que ese, o cualquier
otro estilo arquitecténico, pueda ser capaz de agotar la riqueza de la fe es una
pretensiéon que podriamos calificar de idolatrica, porque atribuye a una obra
creada lo que solo pertenece a la divinidad. El gético no puede expresar, por
ejemplo, el claroscuro de la fe, la incertidumbre de la existencia ni muchas otras
dimensiones de la vida cristiana que si, en cambio, estin muy bien reflejadas en
el barroco. En palabras de san Josemaria, “Jesucristo no ha enfeudado su Iglesia
a ningin mundo, a ninguna civilizacion, a ninguna cultura; sino que, como en
la parabola evangglica, la levadura ha de operar sin descanso, informando una
masa en constante renovacioén”.®

Ahora bien, que tanto el gético como el barroco, el romanico o el art noveau,
sean estilos limitados, no excluye que unos y otros puedan constituirse en vias
de reconocimiento de una universalidad que trasciende esas determinaciones
particulares y que sirvan, por tanto, como un camino de acceso a la divinidad.
Como dice san Pablo a los filipenses: “Todo lo que hay de verdadero, de noble,
de justo, de puro, de amable, de laudable; todo lo virtuoso, lo que es digno de
aplauso, tenedlo en cuenta”” Siguiendo las enseflanzas de san Justino, que en el
siglo II defendio la legitimidad de la filosofia, podemos decir que toda verdad
es cristiana.

Hallar lo universal en lo particular, lo eterno en lo temporal, se hace
posible gracias a que el plan divino de salvacién tiene un carédcter sacramental.
Un sacramento es eso, el momento en que se unen lo finito y lo infinito, una
realidad material que lleva mas alld de la materia, una particularidad que
simultdneamente apunta a lo universal. Esta nocién de ‘universal’ puede

¢ San JoseMARria, Discursos sobre la universidad, n. 1.

7 Fil. 4,8.
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plantearse, al menos, desde dos puntos de vista. En primer lugar, supone
reconocer que los sacramentos se reciben de una institucion, la Iglesia, que es
universal. Asi, la persona accede a ellos precisamente como parte del pueblo
de Dios, porque ningiin sacramento se recibe en cuanto individuo meramente
aislado. En efecto, para recibir un sacramento es necesario incorporarse
previamente a la Iglesia a través del bautismo. La Iglesia misma, por su parte,
tiene un caracter sacramental. Por eso, en el primer punto de la Lumen Gentium,
se dice, en efecto, que “la Iglesia es en Cristo como un sacramento o senal e
instrumento de la intima unién con Dios y de la unidad de todo el género
humano”.

También en otro sentido los sacramentos nos llevan a lo universal, pero no
a un universal abstracto, entendido como mera generalidad, sino a un ser, Dios,
que encierra toda perfeccién y es la fuente de todo lo real. El es méaximamente
universal porque agota todo lo que es: “Yo soy el que soy”, nos dice en el Exodo.?

La unién a la fuente altima de la universalidad no deja inalterado al sujeto.
Ella debe traducirse, en el caso del cristiano, en un determinado modo de ver
las cosas, es decir, en la necesidad de mantener, en concordancia con lo anterior,
una mentalidad universal. En lo que sigue quiero detenerme en este punto, a la
luz de un texto de san Josemaria.

Mentalidad universal

Se trata, para un cristiano, de adquirir una mentalidad universal, abierta a
todo lo bueno y valioso en las distintas expresiones de lo humano. Ahora bien,
(qué significa, en concreto, poseer esa mentalidad? San Josemaria Escriva se
hace cargo de la cuestion en un parrafo de Surco, uno de sus libros publicado de
manera postuma:

Para ti, que deseas formarte una mentalidad catélica, universal, transcribo
algunas caracteristicas:

—amplitud de horizontes, y una profundizacién enérgica, en lo
permanentemente vivo de la ortodoxia catélica;

—afanrectoy sano —nunca frivolidad— de renovar las doctrinas tipicas del
pensamiento tradicional, en la filosofia y en la interpretacién de la historia...;

—una cuidadosa atencién alas orientaciones dela ciencia y del pensamiento
contemporaneos;

—y una actitud positiva y abierta, ante la transformacién actual de las
estructuras sociales y de las formas de vida.’

8 Fx.3,14.
San JoseMARia, Surco n. 428.
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Es interesante observar que, desde esta perspectiva, precisamente una
mentalidad universal suponga una ortodoxia (él nos invita a profundizar
“en lo permanentemente vivo de la ortodoxia catélica”), lo que parece una
contradiccion. La paradoja, sin embargo, es solo aparente, porque la unidad
de los creyentes, sin la cual la universalidad no seria mas que un conjunto
de fragmentos heterogéneos, implica que se cree lo mismo. ;Qué es lo que
creemos? Desde un principio, la Iglesia lo resumi6 en el credo. Profesar la
misma fe nos permite reconocernos como miembros de la comunidad de los
creyentes. Entre esas verdades esta la existencia de un Dios creador y que, a
la vez, es distinto del mundo; la apertura del hombre a la trascendencia, lo
que significa que él no termina con la muerte, y la capacidad de conocer, en
alguna medida, la verdad, lo que incluye también la verdad sobre lo bueno y
lo malo para el hombre.

Sin embargo esa ortodoxia esta lejos de resultar un conjunto estatico de
férmulas y practicas. La tradicién —decia Mahler— “consiste en la transmisién
del fuego, y no en la adoracion de las cenizas”.® Es una realidad viva, que esta
llamada a ser aplicada a la existencia diaria del cristiano. En palabras de san
Josemaria, es necesario renovarla constantemente, por ejemplo en el campo de
la filosofia y la interpretacion de la historia. No son casuales los dos ejemplos
que pone en su texto. En efecto, la filosofia no es un saber cualquiera, sino
una actividad intelectual que nos hace conscientes de los supuestos y facilita
el didlogo entre las diversas disciplinas. Ella nos permite tratar de modo
sistematico la cuestion del sentido, que no puede ser cabalmente respondida
por las ciencias particulares. Asi, la fisica indica como se hace una bomba
atémica, pero no nos aclara la cuestion de si cabe arrojarla sobre una ciudad
enemiga.

No se crea, sin embargo, que la filosofia es capaz de proporcionar un
lenguaje universal de tal naturaleza que haga innecesario el uso de los lenguajes
particulares de cada ciencia. No es asi, por ejemplo, que el dia en que los
psicologos aprendan filosofia dejaran de hablar de ‘depresioén’ y ‘tartamudez’ y
hablardn de ‘angustia existencial’ y ‘dificultad de expresion lingtiistica’. No existe
la posibilidad de traducir perfectamente el lenguaje psicolégico (o econémico
o fisico) a un lenguaje universal que estaria proporcionado por la filosofia.
Pretender algo semejante seria una sefial de arrogancia, ademés de una gran
ingenuidad. El papel de la filosofia es mas modesto, pero, al mismo tiempo,
mas importante, y tiene que ver, por decirlo de alguna manera, con plantear
algunas preguntas fundamentales que ya proponia Kant hace doscientos afos
en la Critica de la razon pura: ;jqué puedo saber?, ;qué debo hacer?, ;qué debo
esperar? Y, en definitiva, ;qué es el hombre?"

10 Citado por Patrick Bapg, Gustav Klimt. Parkstone International, 2011, p. 72.
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Ademas de la necesaria renovacion de la filosofia, san Josemaria alude
en este texto a la interpretaciéon de la historia, lo que, a mi juicio, implica
afirmar que la historia tiene un sentido y no consiste simplemente en una
recoleccion de hechos del pasado. En ese peregrinar del hombre sobre la tierra
tiene lugar la accion de la Iglesia. Ella, “cumpliendo el mandato de Cristo,
ha sabido siempre, con eterna juventud, informar del espiritu del Evangelio
cada hora y dar la respuesta adecuada a los anhelos y a la expectativa de los
tiempos”.!?

En la labor de renovar el pensamiento tradicional, ya sea en filosofia o
en otras disciplinas, es necesario apuntar a ciertos hébitos del caracter, a los
que se alude en el texto cuando se contrapone la rectitud a la frivolidad. Dicho
con otras palabras, en estos campos las disposiciones subjetivas del cognoscente
inciden directamente en la calidad del conocimiento que puede obtener. Eso
no sucede en determinadas materias, como la quimica o la astronomia, en las
que la calidad moral del sujeto es independiente de su calidad cientifica. Pero
en materias morales, alli donde esta involucrado el sentido mismo de nuestra
actividad, es necesario que el sujeto se predisponga de determinada manera
si quiere acceder a la verdad. “El virtuoso juzga bien de todas las cosas”, dice
Aristételes. Lo dicho excluye la frivolidad, que es un mal del caracter que
amenaza permanentemente a los intelectuales. Esa frivolidad ha tenido graves
consecuencias a lo largo de la historia, como advertia Karl Popper:

Nuevamente eran y somos nosotros intelectuales quienes, por cobardia,
por fatuidad, por ambicién, hemos hecho las cosas mas terribles. Nosotros,
los que tenemos una obligacién especial frente a aquellos que no pudieron
estudiar, somos los traidores al espiritu [..]. Nosotros inventamos y
propagamos el nacionalismo, nosotros seguimos todas las modas esttpidas.
Queremos llamar la atencién y hablamos en un lenguaje incomprensible,
pero sumamente espectacular, erudito, ingenioso, el cual hemos heredado
de nuestros maestros hegelianos y que une a todos los hegelianos [...]
que hace precisamente imposible hablar razonablemente con nosotros
intelectuales y demostrarnos que muy a menudo disparatamos y pescamos
en rio revuelto.”

Hay también otras disposiciones morales que son incompatibles con
una mentalidad universal. Entre ellas, san Josemaria se refiere con palabras
especialmente duras al nacionalismo:

Ama a tu patria: el patriotismo es una virtud cristiana. Pero si el
patriotismo se convierte en un nacionalismo que lleva a mirar con desapego,

12 San JosEMARIA, Discursos sobre la universidad. Pamplona, EUNSA, 1992, n. 1.

Karl R. Porrer, “Libertad y responsabilidad intelectual”, en La responsabilidad de vivir.
Escritos sobre politica, historia y conocimiento. Barcelona, Paidos, 1994, pp. 203-216, cito p. 211.
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con desprecio -sin caridad cristiana ni justicia- a otros pueblos, a otras
naciones, es un pecado.”

Esta actitud viciosa lleva no solo a mirar con distancia a los otros, sino, en
muchas ocasiones, a maltratarlos. Por eso sefiala: “No es patriotismo justificar
delitos...,, y desconocer los derechos de los demas pueblos”.”> El mismo fenémeno
de extrafiamiento que el nacionalismo produce entre los pueblos se da también
en el interior de una sociedad con las actitudes clasistas. En este caso, un
determinado apellido, el lugar de la residencia, la instruccion recibida o el nivel
de ingresos econémicos llevan a unos hombres a pensar que son superiores a
otros. Es una légica esta que resulta completamente distinta de la que difunde
el Evangelio, porque entiende los talentos no como una grave responsabilidad
sino como un medio de autoafirmacion. Por eso,

Un hijo de Dios no puede ser clasista, porque le interesan los problemas de
todos los hombres... Y trata de ayudar a resolverlos con la justicia y la caridad
de nuestro Redentor.

Ya lo sefialé el Apdstol, cuando nos escribia que para el Sefior no hay
acepcion de personas, y que no he dudado en traducir de este modo: jno hay
mas que una raza, la raza de los hijos de Dios!”*

Volvamos ahora al texto de Surco que se esta comentando. En él se sefiala
también la necesidad de prestar “una cuidadosa atencién a las orientaciones
de la ciencia y del pensamiento contemporaneos”. Esta afirmacién armoniza
muy bien con el papel modesto de la filosofia al que se aludié antes. Aqui son
la ciencia y el pensamiento contemporaneos los que se encargan de prestar
orientaciones. No serdn orientaciones dltimas y definitivas, pero en todo caso
es necesario atenderlas. La ciencia y el pensamiento contemporaneos no son
un objeto que estd ahi para ser mirado con desconfianza o criticado, sino un
elemento cuyo conocimiento es imprescindible para adquirir esa mentalidad
catolica, universal, de la que se hablaba.

Finalmente alude a la postura que corresponde tener ante los cambios
del mundo: “una actitud positiva y abierta, ante la transformacién actual de
las estructuras sociales y de las formas de vida”. El cristiano no asiste a las
mutaciones de la sociedad como un mero espectador, sino que esta directamente
comprometido en su mejoramiento. Decia san Josemaria en 1968, en una
entrevista de prensa: “Espero que llegue un momento en el que la frase los
catélicos penetran en los ambientes sociales se deje de decir, y que todos se den cuenta
de que es una expresion clerical”.’” Uno no tiene necesidad de penetrar donde

% Surco, n. 315.
15 Surco, n. 316.
16 Surco, n. 303.
Conversaciones n. 66.
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ya estd. Y si ya estd alli -y se trata de una persona adecuadamente calificada-,
entonces podré conducir, junto con otros hombres, las transformaciones sociales
que estan por venir. Ahora bien, los cambios de la sociedad no son, por si solos,
necesariamente buenos. Es necesario orientarlos de acuerdo con las exigencias
de la dignidad humana y la l6gica civilizadora del Evangelio, ya que

un hombre o una sociedad que no reaccione ante las tribulaciones o las
injusticias, y que no se esfuerce por aliviarlas, no son un hombre o una
sociedad a la medida del Corazén de Cristo.”®

Porque si de mentalidad universal se trata, no hay que olvidar que nada es
mas universal que esa caridad que lleva, como a san Pablo, a hacerse “todo para
todos”," lo que san Josemaria traduce diciendo que “la caridad, més que en dar,
estda en comprender”.? De esta manera, la mentalidad universal no puede ser tal
si no va acompafiada, al mismo tiempo, de un corazén universal.

18

Es Cristo que pasa, n. 167.
191 Cor.9, 22.
2 Es Cristo que pasa, n. 124.
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