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Las lineas de 1a mano. Un vislumbre de como
somos a partir de la corporalidad

Victor H. Palacios Cruz
Universidad Santo Toribio de Mogrovejo

Antes de poner las manos sobre el tema, advierto que no pretendo sino
apenas tocar, rozar o mas bien tantear algunos de sus elementos que, sin las
aspiraciones de un manual, intentaré mostrar de la mano de un lenguaje no
dirigido solo a especialistas, apoyandome en referencias y ejemplos a la mano.

La significacién antropolégica de la mano no cabria en la angostura de su
palma. Inabarcable y por ello irresistible, lo que somos se escurre entre los de-
dos. Si bien cabe en cada intento capturar siquiera un manojo de ideas que
permitan maniobrar en el campo de la corporalidad, cuyas manifestaciones son
el primer paso en la conciencia de nuestra condicién, sin el cual serfa inconvin-
cente indicar la inminencia de lo interior o espiritual.

Aunque estas indagaciones nacieron en las aulas con anterioridad a la lec-
tura de Maurice Merleau-Ponty, la lucidez de su defensa de la percepcion y la
experiencia como tierra natal de toda teoria resulta un patrocinio agradecible.
Tras las dos guerras mundiales, en el tempestuoso desplome de la cultura eu-
ropea desde sus raices racionalistas y positivistas, Merleau-Ponty aprovecho el
surco renovador de la Fenomenologia, abierto por Husserl, para replantear el
lugar de la filosofia y colocar los sentidos y la corporalidad en la primera linea
de la reflexién antropoldgica.

Es preciso, dice en El ojo y el espiritu, que la ciencia vuelva “sobre el suelo
del mundo sensible y del mundo abierto tal como son en nuestra vida, para
nuestro cuerpo”, “este cuerpo actual que llamo mio, el centinela que se mantie-
ne silenciosamente debajo de mis palabras y mis actos”.! Un retorno a la
inocencia con que la existencia despierta a lo real, sin los filtros de las escuelas y

sus sofisticadas jergas.

1Trad. A. del Rio Hermann, Madrid, Trotta, 2003, p. 19.

PERVANG



Victor H. Palacios Cruz

El fil6sofo, afiade Merleau-Ponty, es un “perpetuo principiante” que “no
toma nada por sentado”, y tiene por misién “aprender de nuevo a ver el mun-
do” .2

Las manos en las artes plasticas y la literatura

En el sugerente fresco La escuela de Atenas de Rafaelle Sanzio, sobre una de
los muros de las estancias vaticanas, Aristoteles sefiala con su diestra hacia el
suelo, en oposicién a Platéon, su maestro, cuyo indice apunta hacia lo alto.

Hace veinticinco siglos, Aristoteles, hijo de Nicomaco -médico y cientifi-
co- ensefiaba que “nada hay en la inteligencia que no haya estado antes en los
sentidos”. Veinticinco centurias que se disuelven como pompa de jabén en este
instante en que notamos que ninguno de nosotros es capaz de comunicarse, ni
siquiera de comunicar, si no es en, con y desde el cuerpo, dirigiéndose hacia
otro cuerpo que escucha o gesticula, que se exalta u oculta, que nos mira de
frente o nos da la espalda.

Lo que desacredita el habito -que Descartes revivié en el siglo XVII-? de
apresurarnos a afirmar la existencia del alma como absuelta de la carne, te-
miendo tal vez una contaminacién con la materia que se descascara y se co-
rrompe. Cuando sucede que solo sobre la tactilidad de lo evidente reverberan
los motivos que conducen maés sélida y fiablemente hacia esas regiones eleva-
das que, luego, la proximidad del morir vuelve desesperadamente urgentes.

“El hombre posee inteligencia por estar dotado de manos”,* contaba tam-
bién el Estagirita. Creo, del mismo modo, que el humano seria incapaz de amar
si le estuviera vedado saludar, abrazar y acariciar. Cuando una madre acuna
entre sus brazos el cuerpo rollizo y tibio de su bebé -quizé insinuando una nos-
talgia pre-natal-,> ella no distingue facetas o dimensiones, Gnicamente ve a su

2 Fenomenologia de la percepcion. Barcelona, Peninsula, 1997, pp. 14 y 20.

3 Dice en el Discurso del método: “ Al examinar, después, atentamente lo que yo era, y viendo
que podia fingir que no tenia cuerpo y que no habia mundo ni lugar alguno en el que me
encontrase, pero que no podia fingir por ello que yo no existia, sino que, al contrario, del
hecho mismo de pensar en dudar de la verdad de otras cosas se seguia muy evidente y cier-
tamente que yo era; mientras que, con sélo haber dejado de pensar, aunque todo lo demas
que alguna vez habfa imaginado existiera realmente, no tenia ninguna razén para creer que
yo existiese, conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia o naturaleza no es sino
pensar, y que, para existir, no necesita de lugar alguno ni depende de cosa alguna material.
De manera que este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta y,
aunque el cuerpo no existiese, el alma no dejaria de ser todo lo que es.” (Cito por la traduc-
cién de Eduardo Bello, en Madrid, Tecnos, 1999, 1V, pp. 46-47).

4 Aristoteles hace estas consideraciones en el capitulo 10 del libro IV de Las partes de los anima-
les. Cito por la edicion en Madrid, Gredos, 2000, 686a-687a.

5 Escribe Edmond BARBOTIN: “cuando la madre se sienta, se crea en ella un espacio acogedor
-el regazo- en el cual puede el nifio venir a acurrucarse. La madre estrecha al nifio contra su
corazon, y quisiera, por una especie de retorno a la condicién prenatal, llevarlo todavia en si

12 PERVANG



Las lineas de la mano: a partir de la corporeidad

hijo, a un ser que no es solo piel, pero al que no es posible cuidar y querer si no
es por medio del tacto, el aliento y el calor.

Las taxonomias de los cientificos o las abstracciones metafisicas olvidan
esta sabiduria natural, que el arte ha transmitido con una expresividad insusti-
tuible a través de lienzos, tablas y esculturas en que reconocemos la elegancia,
la malicia, la pureza, la cobardia o el aplomo de unas manos. La mano que no
quiere morir del Laocoonte de la Grecia helenistica; las manos sorprendidas por
el anuncio de la traicién en La tltima cena de Da Vinci; la mano recogida y devo-
ta del San Francisco de El Greco; las manos electrizadas en El éxtasis de Santa
Ludovica de Bernini; las extremidades que estrangulan en Premonicion de la Gue-
rra Civil de Salvador Dali; o la mano tierna y adolorida de E! grito III del ecuato-
riano Oswaldo Guayasamin.

Es sobrecogedor descubrir que su representaciéon ha acompafiado el alba
de la humanidad, como prueba una pintura en una cueva del sur de Francia
(Chauvet Pont D’Arc) de hace treinta mil afios, y otra descubierta hace poco en
la isla de Sulawesi entre el sureste asiatico y el norte de Australia, diez mil afios
mas antigua que la anterior. Obras de ancestros que apenas habian alcanzado
nuestra apariencia (lo que revela, de paso, que el humano ha tallado sus con-
tornos ejercitdndose e interviniendo sobre si a lo largo de milenios de astucias y
penurias). Imagenes por las que se vislumbra a un humano balbuciente que
contempla los bisontes, alces y mamuts que salen de las manchas de sus dedos,
de pronto distraido por la sombra que su mano proyecta sobre la pared alum-
brada por antorchas.

En su Tratado de la pintura, Da Vinci dice que “un buen pintor tiene dos ob-
jetivos principales cuando pinta: el hombre y su espiritu. El primero es facil. El
segundo es mas complicado, pues tiene que representarlo por medio de movi-
mientos corporales”. Es en los gestos de brazos y manos que uno “sigue las
intenciones de la mente”. ¢

Los buenos oradores -agrega- cuando quieren persuadir de verdad a sus
oyentes, procuran acompafar sus palabras con movimientos de manos y bra-
z0s, aunque algunos insensatos descuidan esta faceta y parecen estatuas en la
tribuna, dando la impresién de que su voz sale de un tubo parlante. Esto, que
es un gran defecto en el campo de la oratoria, se acenttia en el arte de la pin-

misma, no ser mas que una con él. Para el nifio, este regazo es una especie de matriz exterior;
le ofrece la leche nutricia, pero representa también el lugar de la maxima seguridad, de la
paz, de la ternura. Entre los adultos, la extension de la mano hacia la de otro, el mutuo estre-
chamiento en que cada mano es la vez acogedora y acogida, constituye la mas corriente ma-
nifestacién de compenetracion fisica.” (El lenguaje del cuerpo I. Pamplona, EUNSA, 1977, p.
51)

6 El conocimiento de tales gestos, termina el pintor de La Gioconda, se adquiere “observando
al mudo”, pues “sus movimientos son mds naturales que los de cualquier otra persona nor-

mal.” (Cuadernos de notas. Madrid, Edimat, 2002, p. 99)
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tura. Si las figuras no son expresion de la vida que el autor quiere imprimir
en ellas, apareceran doblemente muertas: carentes de vida y de accién.”

La literatura no ha sido menos justa con la elocuencia de estos miembros
de nuestra figura. Julio Ramén Ribeyro escribe en uno de sus cuentos:

No sé cudndo fue, pero lo cierto es que una noche, absorto en mi contem-
placién, me di cuenta de que no estaba solo: por la ventana de la derecha
asomaba otra persona. Asomaba solamente el extremo de un perfil compul-
sivo. Al mirar con insistencia, el perfil se alarmé. Era una mujer joven que al
verme desapareci6 tirando los postigos. Al cabo de unos dias volvi a verla.
Mi presencia parecia incomodarla, pues cada vez que me distinguia cerraba
la ventana o retiraba el torso, dejando abandonadas en el alféizar un par de
manos pensativas. Yo miraba esas manos con pasion, diciéndome que para
un buen observador toda la historia de una persona esta contenida en su de-
do mefiique. Pero, a fuerza de examinarlo, solo deduje que se trataba de una
persona languida, esbelta, espiritual y desgraciada”.?

Décadas antes, Stefan Zweig, el novelista vienés cuya agudeza psicologica
parte a menudo de una acuciosa observacién del fisico humano, refiere en su
relato Veinticuatro horas en la vida de una mujer que su personaje femenino
experimentaba aburrimiento al “contemplar constantemente las mismas caras”
en los casinos de Montecarlo: “mujeres avejentadas y entecas, que permanecian
horas y horas como asustadas antes de aventurar una ficha, profesionales astu-
tos, cortesanas”, una “uniformidad de rostros extrafios” que desaparecia al ba-
jar la vista sobre “el tapete verde, en el centro del cual la bolita, como un
borracho, vacila de un namero a otro”.

Sobre ese espacio rectangular y alisado -contintia-, emergia una “multi-
tud de manos claras, nerviosas y constantemente en actitud de espera, todas
asomando por las cavernas de sus respectivas mangas, cada una de forma y
color diferentes, unas desnudas, otras adornadas con anillos y pulseras tinti-
neantes, muchas velludas como si fueran de animales salvajes, otras htiimedas y
retorcidas como anguilas; y todas crispadas, trémulas, poseidas por una terrible
impaciencia”.

Todo puede adivinarse en esas manos, en su manera de esperar, de coger,
de contraerse. Al codicioso —prosigue Zweig- se le conoce por su mano seme-
jante a una garra; al prédigo, por su mano blanda y floja; al calculador, por la
mufieca firme; al desesperado, por la mano temblorosa; cientos de tempera-
mentos se descubren con la rapidez del rayo, ya sea en la forma de coger el
dinero, si lo estruja o lo agita nerviosamente, si, abatido y con mano fatigada,
hace indiferente una apuesta en el tapete verde.

7 Ibidem.
8 “Los espafioles” en La palabra del mudo I, Lima, Seix Barral, 2009, p. 428.
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Todos los jugadores “del cuello para arriba, llevan la mascara fria de la
impasibilidad: dominan y borran las arrugas que se forman en torno de la bo-
ca” y, “con los musculos en tensién, imprimen al semblante una fingida indife-
rencia, que por momentos llega a adquirir una aristocrética frialdad”. En tal
estado de tension, “olvidan las manos” que “ponen, impudicamente, al descu-
bierto su secreto”. En las incontables maneras de mover las manos en el juego,
“las hay cual de bestias salvajes, de velludos y curvados dedos, que arrebatan el
dinero forzosamente; otras, nerviosas, trémulas, con las unas palidas que casi
no se atreven a avanzar; otras, nobles y a la vez viles, timidas y brutales, vivas y
torpes; y otras, vacilantes... Cada una actda de modo diferente, porque expresa
un temperamento distinto, excepcién hecha de las manos de los croupiers. Las
de estos son maquinas perfectas; junto a la exaltacion viva de las otras, funcio-
nan con objetiva precision, atareadas siempre y con absoluta indiferencia”. Di-
riase que “visten uniforme cual policias en medio de las oleadas de exaltaciéon
de una revuelta popular”.

Una noche, “vi dos manos como jamés habia visto; dos manos convulsas
que, cual animales furiosos, se acometian una a otra, dandose zarpazos y lu-
chando entre si de manera que crujian las articulaciones de los dedos con el
ruido seco de una nuez cascada”. “Adiviné al punto que estaba ante un hombre
abrumado, el cual contenia todo su sufrimiento con la punta de los dedos para
no dejarse aniquilar por él. Y en aquel instante, en aquel instante preciso en que
la bolita fue a caer con un ruido seco en la casilla y el croupier cantaba el nime-
ro, en aquel segundo, las dos manos se separaron, cayendo desplomadas, como
dos bestias alcanzadas por el mismo tiro”. Durante segundos “permanecieron
ambas sobre la mesa, como aplastadas y muertas, igual que dos medusas arro-
jadas al borde de la ribera”. “Toda aquella multitud vertiginosa llena de impre-
siones relampagueantes y fugaces que influfan crudamente sobre los nervios,
me parecieron muertas y petrificadas comparadas con aquellas dos manos tré-
mulas, jadeantes, impacientes, anhelantes y heladas”.”

Siglos antes, Michel de Montaigne —admirado por Zweig- escribia que con
las manos “requerimos, prometemos, llamamos, despedimos, amenazamos,
pedimos, suplicamos, negamos, rehusamos, interrogamos, admiramos, conta-
mos, confesamos, nos arrepentimos, tememos, nos avergonzamos, dudamos,
instruimos, mandamos, incitamos, animamos, juramos, atestiguamos, acusa-
mos, condenamos, absolvemos, injuriamos, despreciamos, desafiamos, nos irri-
tamos, adulamos, aplaudimos, bendecimos, humillamos, nos burlamos, nos
reconciliamos, recomendamos, ensalzamos, celebramos, nos alegramos, nos
compadecemos, nos entristecemos, nos desconsolamos, nos desesperamos, nos
asombramos, gritamos, callamos, ;y qué no?, con una variacién y multiplica-
cion que rivaliza con la lengua”. Al igual que “con la cabeza, invitamos, despe-

9 Veinticuatro horas en la vida de una mujer. Carta de una desconocida. Confusion de sentimientos.

Meéxico, Porraa, 2006, pp. 16-21.
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dimos, reconocemos, repudiamos, desmentimos, damos la bienvenida, honra-
mos, veneramos, desdefiamos, pedimos, rechazamos, nos alegramos, nos la-
mentamos, halagamos, regafiamos, nos sometemos, retamos, exhortamos,
amenazamos, afirmamos, preguntamos. ;Qué decir de las cejas?, ;y de los
hombros? No hay movimiento que no hable un lenguaje que es inteligible sin
enseflanza, y que es publico.”10

A propésito, cudn polisemantico es el solo aplauso. Con él aprobamos un
desempefio, llamamos a un camarero, marcamos el ritmo de un vals, desperta-
mos a un distraido o alentamos a alguien a punto de actuar.

Cuerpo inespecializado: las manos y la técnica

Pero, jpor qué tenemos precisamente estos apéndices y no, mejor, fuertes
garras de oso, lisas aletas de pez, intrépidas alas de ave, duras tenazas de can-
grejo o veloces pezufias de antilope?

Desde luego, la mutacion de una especie mantiene en el tiempo una cohe-
rencia entre las partes de su anatomia. Coherencia que, sin embargo, se torna
misteriosa en el caso del humano, cuyo desarrollo desiste, una a una, de las
ventajas del animal -escamas protectoras, caparazones que guarecen, pelam-
bres que cobijan, una cola que equilibra-, para dejar una fisiologia en apariencia
desprovista e indefensa. La cria humana es la mas desvalida de todas por su
constitucién asi como por la duraciéon que toma su despliegue. Se diria que todo
parto es prematuro, y que la familia y la cultura son por unos afios una exten-
sion del Gtero materno.!!

Un pensador materialista, Friedrich Engels, intuy6 en ello algo extraordi-
nario: “todo progreso en el desarrollo organico es al mismo tiempo una regre-
sién, ya que fija un desarrollo unilateral, y excluye asi la posibilidad de un
desarrollo en muchas otras direcciones” .12

Es decir, el hecho de que las extremidades superiores del humano no se
hayan vuelto zarpa, aleta o tentdculo, parece a primera vista una pérdida,
cuando, mas bien, es la ganancia de una parte que, al no haber tenido una cul-

10 Los ensayos. Barcelona, Acantilado, 2007, II, XII, pp. 657-658.

11 Dice Constantino CARVALLO: “Los nueve meses que permanecemos en el vientre femenino
maduran solo algo del animal que somos. Mas tarde otro ttero, otra matriz, otra casa, duran-
te mucho tiempo, engendrara al hombre. El alma, el ego, el Yo, o como quien quiera llamar-
sele a eso que es la sustancia, el soporte desde el que pensamos, sentimos, existimos, no nace
con nosotros. Surge, quietamente, de nuestros contactos, de nuestras comparaciones con las
personas que nos rodean, que construyen nuestro entorno”. (Donde habita la moral. Reflexiones
sobre la filosofia y educacion, Lima, Aguilar, 2011, p. 61)

12 Edgar MORIN, El hombre y la muerte. Barcelona, Kairés, 2007, p. 111, nota 10. El zo6logo
francés Albert Vandel escribe: “toda adaptaciéon, aun cuando parece perfecta, es una causa de
senescencia en la descendencia. Las maravillosas adaptaciones de los cetdceos, de los murcié-
lagos, de los topos, les privan de toda posibilidad de evolucion ulterior”.
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minacién univoca, permanece abierta a innumerables posiciones. Mientras la
especializacién endurece, clausura y fija el organismo del animal, la inespeciali-
zacion deja al humano libre y, nunca mejor dicho, en sus propias manos.

Nuestros antepasados detuvieron su itinerario evolutivo cuando, proba-
blemente jugando con sus cuerpos en las pausas de su sobresaltada existencia,
se toparon con que podian adrede modificar su entorno por medio de movi-
mientos provocados no por casualidad, sino por un gobierno intencionado y
sostenido.

En el célebre primer capitulo de la pelicula 2001 Odisea del espacio (1968) de
Stanley Kubrick, un rudimentario hominido holgazanea golpeando con un fé-
mur los otros restos de un mamifero, intrigado por el espectaculo de los peda-
zos que saltan, extasiado al comprobar que esa extensién de su brazo multiplica
su energia.

En la siguiente escena, encabeza una horda que planta cara a rivales que,
en una anterior disputa, se habian apoderado de la charca de la que dependia
su sobrevivencia entre paramos y riscos. Blandiendo el mismo hueso, aquel
abuelo nuestro asesta impactos brutales a su contrincante hasta préacticamente
matarlo; tras lo cual, ebrio de poder, lanza al aire el arma a la que debe su victo-
ria, la vision de cuyas vueltas sobre el cielo azul se ve inmediatamente seguida
en el filme por la imagen de una nave espacial en 6rbita. Nave alargada y res-
plandeciente que, al recordar al fémur primigenio, sugiere la perpetua ambiva-
lencia de la técnica, el fundamento ladico y a la vez sangriento de la
civilizacion, mientras flota al compas de un vals sobre la negrura del cosmos.

Memorable ilustraciéon de que la técnica fue, para el humano, la continua-
cién o aun el impulso de una evolucién biolégica que, después de en un mo-
mento impreciso, es mds imputable a su responsabilidad que a la naturaleza.
Una evolucion, ademds, ramificada en una multitud de piezas que volvieron
innecesaria cualquier especializacion del cuerpo. Los animales subsistieron
merced a estructuras adecuadas y eficaces: las branquias del pez, el pico del
ave, el cuello de la jirafa. El humano, en cambio, fue esquivando sucesivamente
el nado del cetaceo, el galope del equino y el balanceo del primate, para obtener
articulaciones fragiles, pero también doéciles, maravillosamente aptas para
transferir a la materia los disefios que su mente iba concibiendo.

Mente alentada por una memoria incipiente, una imaginacién delirante y
una percepcion orientada. Sin las manos, no habriamos domesticado animales,
inventado la rueda, construido motores y disefiado una cadena de vehiculos
que llegan hasta el aeroplano y prosiguen en los proyectiles que atraviesa el
Sistema Solar. El humano carece de alas para poder volar mas alto.
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Tenian razén Johan Huizinga y Lewis Mumford al alegar que el juego y el
ocio son las raices de la cultura y el progreso,’3 condiciones que tampoco ahora,
en esta era de feroz utilitarismo, podriamos permitirnos el lujo de despreciar.

Irrecuperable y cautivante el instante en que el humano miré fijamente
una rama de arbol y, gracias a una abstraccién recreativa que retiré las hojas,
descubrié de stbito una jabalina. O la hora en que venci6 el temor del fuego
que aqueja a todo mamifero, para dedicarle su curiosidad y su fascinacién, y
abrigar el impetu que lo llev¢, al fin, a tomar una rama que ardia por uno de
sus extremos. Punto de partida de la conquista de la cueva, la coccién de los
alimentos, el modelado del barro y el metal, la estabilidad y la integracién co-
munitaria, y la transformacién del cuerpo.

Sin embargo, ya en aquella mirada inquisitiva asomaba un destello, el im-
pulso recéndito que seguimos siendo. Que necesariamente debia avenirse con
un conjunto 6seo-muscular ductil y armonioso, que cediera y se dejara estimu-
lar. Ejercitaciéon que incentivd, de vuelta, a esa misma interioridad, que de otro
modo habria quedado cohibida, prisionera en una estructura tiranizada por
alguna funcién preponderante.

Los utensilios solo podrian haber sido producto de terminaciones capaces
de conferir infinitas configuraciones a la materia, justamente por no hallarse
oprimidas por ninguna configuracioén preestablecida, rigida y unilateral.

De hecho, en los artificios mas rudimentarios es reconocible la presencia
de la mano como modelo, al punto que cada cual parece un perfeccionamiento
particular que el humano hubiera apartado de si: la cuchara es una palma que
lleva el alimento a la boca; el cuenco o el vaso son dos manos que se juntan para
albergar un contenido; el hacha, unos dedos alineados que cortan mejor; el mar-
tillo, un pufio que golpea mas fuerte; el destornillador, una ufia que hiende y
gira sin hacerse pedazos; la palanca, la amplificacién del impulso de los brazos;
y los dedos entrelazados, la primera canasta y el anuncio del tejido.

Sin las manos no solo no podrian haberse fabricado herramientas, y sus
sucesivos derivados, sino que ni siquiera habria sido posible concebirlas.

Las manos, raices comunitarias y unidad corporal

Sin embargo, una vez mas, ;como llegamos a tener manos?

Es obvio que ellas no son un accidente o un injerto en nuestra anatomia.

n rigor, son tanto causa como consecuencia para un ser en cuyo dibujo el bi-
E tant yo dib 1 b

pedismo es un trazo principal.’* Bipedismo que, por cierto, no es una condicién

13 Me refiero a Homo ludens, el recordado ensayo sobre Mumford de J. HUIZINGA, El mito de la
magquina. Técnica y evolucion humana. Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2010, pp. 16-19.

14 Observa BARBOTIN: “mientras que los demds vivientes superiores presentan un equilibrio
horizontal, y aunque los monos antropoides se acercan a la verticalidad sin acceder totalmen-
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espontdnea o natural, sino inculcada y aprendida, como demuestra nuestra
crianza y también los casos de bebés abandonados en selvas inhdspitas, y recu-
perados por la sociedad en un estado mas cercano a las bestias que los rodea-
ron.

Por estos motivos decia Arnold Gehlen que “sin la cultura el humano es
un ser bioldgicamente inviable”. Genéticamente somos seres inacabados que
aguardan el delineado que proviene de la educacién y del afecto.

Dicen unos versos de Ovidio en las Metamorfosis: “tampoco es un osezno
lo que la osa acaba de parir, / sino carne apenas viva; con sus lamidos la madre
modela / sus miembros y le da la forma que ella misma tiene”.1> Reciprocamen-
te, ahade Lucrecio aludiendo a los tiempos de la conquista del fuego, “los nifios
con sus caricias a los padres les quebrantaron con facilidad su indole brutal”.16

Nos hacemos humanos tnicamente envueltos por nuestros semejantes.
Nuestro ser consiste en lo que encierra la silueta, pero también en el aire inasi-
ble que recorren nuestros lazos.

Interrelaciéon que también atafie internamente al cuerpo, puesto que la
postura sostenidamente erecta exonera a los miembros superiores de su funcién
de apoyo y locomocion. Colgantes y con un arco notable de movilidad, las ma-
nos quedaron invitadas por el vacio alrededor a extremarse y, finalmente, es-
cindirse en dedos, cada uno de los cuales semeja una mano diminuta, fina y
sensible.

Entre ellos, la postura separada y consistente del pulgar permite un con-
trapeso con el resto de sus pares, del que resulta la posibilidad de asir, sostener,
presionar o acoger. En el humano, a diferencia de los primates, el pulgar es
perfectamente oponible al resto de los dedos, a los que puede tocar desde su
base hasta las yemas. Incluso puede tocar la parte superior de la palma, lo que
permite, por oposicion, la sujeciéon de objetos y la manipulacién precisa. Por
altimo, puede rotar en noventa grados, perpendicularmente a la palma, a dife-
rencia de sus pares que solo pueden hacerlo en cuarenta y cinco grados.

En esa misma medida, el pulgar empodera a los otros dedos y comparte
con ellos una flexibilidad multidireccional que, por cierto, empieza en los hom-

te a ella -sus miembros delanteros son utilizados para caminar-, el hombre es el animal er-
guido. Orientacién hasta tal punto esencial que basta con invertirla durante cierto tiempo
para provocar la muerte: en el antiguo Egipto, los condenados a muerte eran, simplemente
colgados cabeza abajo hasta que les sobrevenia la muerte. En oposicién a la postura yacente,
la postura erguida es en el hombre signo de vida, de salud, de estar despierto, de fuerza:
«estar de pie», «estar levantado», son sinénimos de estar en forma, despierto, dispuesto a la
accion. Es también sefial y acto de tener un dominio pleno sobre mi mismo: erguido, triunfo
sobre la gravedad, domino la masa corporal y realizo el equilibrio mds improbable: el de una
silueta vertical apoyada sobre la masa minima del poligono de sustentacion.” Ver El lenguaje
del cuerpo, 1, p. 89.

15 Madrid, Alianza, 2005, p. 446.

16 La naturaleza de las cosas. Madrid, Alianza, 2003, vol. 5, p. 266.
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bros que unen las extremidades al torso, prosigue en los codos a mitad de reco-
rrido, se sustenta y toma fuerza en las mufiecas, y se vehicula en los huesecillos
de las falanges.

Cuenta Montaigne que, en la antigiiedad, Filocles “tras ganar una batalla
naval, hizo cortar los pulgares a sus enemigos vencidos para privarlos del me-
dio de combatir y remar”, y “los atenienses se los hicieron cortar a los eginetas
para arrebatarles la supremacia en el arte naval”.1”

Nada corrobora mejor la capacidad de accién, incluso la soberania que el
humano debe a estas disposiciones, que el “atar de manos” o el ordenar poner
“las manos arriba” como el primer paso que anula fisicamente a un adversario.
Encadenarlas, esposarlas o sujetarlas de algin modo, despoja de libertad e in-
habilita a alguien como actor entre iguales.

En simultaneo, la existencia de las manos permite la aparicion del rostro,
que es la retracciéon y suavizaciéon de la cara, eximida de tareas rudas como
hurgar, apresar, desgarrar y transportar. Rostro en consecuencia versatil, sobre
el cual vemos mal en contraste con el dguila, oimos peor delante del murciélago
y olfateamos mucho menos que un perro. Pero gracias al cual la receptividad
del entorno no es predominantemente 6ptica ni olfativa ni actstica, sino abierta,
heterogénea y combinable. En efecto, el dguila oye mal, el murciélago es practi-
camente ciego y el perro no distingue colores.

En consecuencia, nuestra relacion con el mundo es mucho maés rica en in-
formacion, al punto que nos aturdiriamos si no fuera porque aprendimos en la
infancia a simplificar y reconocer figuras, asociaciones, objetos y niveles para
afrontar una cantidad invasiva, a veces insoportable, de sensaciones.’® Lo que,

17 Los ensayos, II, XXVII, p. 1040.

18 Dice Arnold GEHLEN: “a diferencia del animal, el hombre estd entregado a un mundo inde-
finido, infinitamente abierto, con una multitud de posibilidades imprevistas. No le han sido
dados dérganos exactamente adaptados al ambiente que, al ser solicitados por unos pocos
instintos oportunos, le revelasen solo el sector ambiental importante para su vida y le oculta-
ran todo lo demas. El hombre ha sido arrojado inerme, sin instintos ni especializacién, es
decir, inadaptado, a un mundo que es un contenido tan inmensamente rico justamente por-
que agobia e inunda de impresiones a un ser carente de esa limitacién organica protectora
que posee el animal, el cual puede vivir en su cuerpo gracias a que armoniza con el medio.
La falta casi total de 6rganos cargados de instintos altamente especializados; el mundo como
esfera indefinida, infinitamente abierta de su existencia; y la necesidad de vivir eligiendo y
adoptando actitudes, o sea, de actuar, no son sino aspectos diferentes, de una misma situa-
cion basica humana. Y a este mundo que no estd, como el ambiente del animal, conciliado
con los instintos por una sabiduria superior, debe el hombre igualmente referirse, asimilarse
activamente. La percepcion orientada, el movimiento dirigido con precisién hacia un objeto,
son ya logros que presuponen el trabajo esforzado de meses y afios en la primera infancia, en
un largo periodo de ejercicio asesorado y protegido desde afuera. El despliegue de nuestras
posibilidades de accién, la formacion de capacidades y aptitudes recién adquiridas constitu-
yen la adaptaciéon a un mundo abierto, indefinido, con el resultado tardio y dificultoso de
que ya percibiendo creemos poder captar el modo de ser de las cosas.” Cfr. Antropologia
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asimismo, vuelve entendible que la manera de mirar -y, por tanto, de represen-
tar- difiera con cada cultura y cada época.

Ciertamente, como ensefa “Funes el memorioso”, el cuento de Jorge Luis
Borges, ver el drbol o la hoja es un proceso selectivo, incluso abstracto, que tras-
ciende los puntos, lineas y pigmentos abigarrados en la minuciosidad de lo
real.’® Cada percepcién es filtro y construccién arquitectonica, o —como intuia
una estudiante en clase- “la pasajera especializacién de una sensibilidad ines-
pecializada”.20

En suma, complejidad perceptiva que facilita sobre el semblante la poten-
cialidad expresiva que ha animado a Julian Marias a hablar del rostro como una
«estructura dramaética» y sintesis biografica,?! tema notable que postergo por
ahora, pues de otro modo la disertacion se me iria de las manos.

Su soltura, la multiplicidad de sus flexiones y la lejania de su posiciéon
respecto de los ojos, permiten que ejerzamos sobre estas partes del cuerpo un
grado de control e intencionalidad superior al que tenemos sobre las piernas,
ocupadas en el soporte y el traslado; y sobre la cara, a la que obviamente no
vemos. Extremos acercables, permanentemente visibles y diversamente moévi-
les, tan prestos a las solicitaciones de la mente. Decia Napoleén: “mi mano de
hierro no estaba al extremo de mi brazo, se conectaba inmediatamente con mi
cabeza” 22

Es verdad que en la boca gozamos de una voluntariedad similar. Su plas-
ticidad es, sin duda, una de las llaves del lenguaje. Pero la casi exterioridad de
las manos y su divisién en puntas alargadas y relativamente independientes
que se abren a infinitas posibilidades motrices ~ademads, unidas intimamente al
sistema nervioso- les otorga una singularidad y una preeminencia.

Y también una mutabilidad gestual segtin la cual pueden ser, alternativa-
mente, embajadores u obreros, sefiores o stibditos, artistas o artesanos, jueces o
galanes. Nada revela tanto la personalidad como el comportamiento de las ma-
nos. Nuestra continua conciencia de la cara como lugar de identidad ante los
ojos de otros, como apreciaba Stefan Zweig, nos distrae de las manos que, en-

filosdfica. Del encuentro y descubrimiento del hombre por si mismo. Barcelona, Paidés, 1993, pp.
48-49.

19 Cf. Ficciones, Lima, Peisa, 2002.

20 La estudiante Verdnica Aguilar Jauregui, en la asignatura de Antropologia Filoséfica, en la
Escuela de Derecho de la Universidad Catélica Santo Toribio de Mogrovejo, en una clase
durante el semestre 2014-11.

21 “En la cara, abreviada y resumida en los ojos, es donde sorprendemos a la persona, donde
la descubrimos y hallamos por primera vez, donde asistimos a su trayectoria, donde vemos
incoarse otras trayectorias no seguidas y que son parte virtual de su biografia integra, donde
podemos leer muchas veces ese balance vital que la persona hace de vez en cuando.” Cfr.
Antropologia metafisica, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 134.

22 Cit. por Ralph W. EMERSON, “Napoleén o el hombre del mundo” en Hombres representativos.

Madrid, Catedra, 2008, p. 175.
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tonces, cobran una apariencia podria decirse mas desinteresada y, por ello, re-
veladora.

Estirados en toda su longitud, los brazos hacen de ellas, a continuacion,
un par de cuerpos alejados que actdan como nuestros emisarios o adelantados,
que llegan a las cosas antes que nosotros, que las palpan sin involucrarnos del
todo, que dirimen la aproximacién o el distanciamiento, la posesién o el des-
dén. Obramos desapercibidos de su funcién, pero ellas son, después del reco-
nocimiento de la vista, el lugar donde sucede nuestra relacién con el mundo y
con nosotros mismos. Intermediarios ineludibles y, como los burdcratas, seres
tentados por la arbitrariedad o, por el contrario, seres responsables que delegan
en otros la accion que les corresponde, para lo cual engendran una vasta prole
de tutiles que, como las palabras, nos permiten tratar con las cosas sin llegar
nunca a reemplazarlas.

Aunque de continuo obedientes a la inteligencia, las manos parecen dota-
das de una autonomia patente en el hecho gracioso, pero significativo, de que
jugamos con ellas como si fueran pequefias personas encarnando personajes.
Hacemos figuras con sus sombras sobre una pared, manipulamos titeres, repre-
sentamos acciones con los dedos al jugar con nuestros nifios.

Quién sabe si el «mufieco» y la «<mufieca» surgieron no tanto de la minia-
turizacion de la figura humana, cuanto de la emancipacién de unas manos ata-
viadas.

Las manos como medio y principio del conocimiento

Las lineas de la mano poseen, en suma, una triple aptitud: animica, pues
acompafian o reflejan estados emocionales y actitudes; utilitaria, pues actdan
sobre las cosas inmediata o mediatamente, a través de utensilios; y ladica o
recreativa, puesto que efectan representaciones figurativas y responden a pro-
positos imaginativos.

Sin embargo, no es todo. Ellas poseen, asimismo, una virtud cognitiva,
que no se agota en la exquisita sensibilidad de su epidermis. De modo esponta-
neo ellas preceden a la razén en el contacto con el mundo. Aunque otras sefiales
-visuales, actsticas, olfativas- se les adelanten, solo poniendo las manos sobre
algo sentimos irrefutable su presencia y veridicos sus atributos.

Era natural, por ello, que uno de los apéstoles exigiera poder meter sus
dedos en las llagas del costado del Maestro para saber que realmente habia
resucitado y vuelto con sus discipulos. De ahi que por definicién la fe sea, como
dicen los te6logos, una virtud sobrenatural.

Las manos llevan el cuerpo al mundo y traen el mundo al cuerpo. Cuando
nos cubre un tibio sol otofial, cuando aspiramos el olor a tierra mojada, cuando
nos detenemos junto al mar, cuando una mdusica sosiega la sangre, cerramos los
ojos y descansamos las manos, que descienden relajando el eje vertebral. Poco
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despusés, ellas cobran vida de nuevo, se elevan y vuelan trazando en el aire cin-
tas y volutas. Porque en toda nuestra biologia nada como ellas, receptivas y
teatrales, comunica tan vivamente nuestra comunién con el mundo y la movili-
dad de nuestro interior.

Sugiere Maine de Biran, por otro lado, que la idea de la relacién causa-
efecto -fundamental en la racionalizacién del espacio y el tiempo- nace de
nuestra “experiencia del esfuerzo muscular”.?

Paralelamente, la mano debi¢ ser el principio y el modelo de los signos y
de las primeras grafias del lenguaje. La remota escritura cuneiforme recuerda
en la rusticidad de sus cunas las marcas a presién de unos dedos todavia torpes
para el desplazamiento delicado que, con los siglos, llegara a ser arte, por ejem-
plo, en la caligrafia china. Cuenta Martyn Lyons?* que, durante la expansion del
Corén, “la caligrafia se consideré un arte elevado, e incluso una prueba de ca-
racter”, al punto que, segtin un proverbio arabe, “la pureza en la escritura es la
pureza del alma”.

Esa conexion, codificada dentro de cada colectividad, entre los signos
plasmados por una tiza o un pincel y los pensamientos que aferran la numerosa
realidad, era en si una hazana, una cima desde la cual el humano podia atisbar
el infinito. Gracias a su cuerpo.

Rumbo inédito que tiene su correspondencia en el trabajo que, sobre el ba-
rro o cualquier sustrato, genera series de objetos iguales -armas, recipientes,
adornos- que, a su vez, insindan a unos ojos desocupados y contemplativos la
inteleccion del ntimero, la individualidad, el conjunto y, sobre todo, la preciosa
idea de la forma ya no como cualidad intrinseca a una cosa, sino como propie-
dad comun que revela la preexistencia del molde: la repeticion interminable de
un mismo patrén que las manos imponen a la naturaleza.

En una conjugacion de semejanzas y diferencias, la certeza de la misma fi-
gura en unidades distintas dej6é a la vista esa otra herramienta impalpable y
portentosa que es la forma inmaterial, el llamado universal. Abstraccién a partir
de la cual el humano proyecto las celdas y escalas invisibles con que catalog6 lo
que llamo6 universo, en latin “diversidad reunida en la unidad”. Lineas de la
mano sobre las que la inteligencia extendia travesias y combinaciones. El hu-
mano, un ser inteligente por estar dotado de manos, repite Aristoteles.

Es interesante, por otra parte, notar cémo las manos regulan el decurso de
la percepcion. Primero, sefialando las cosas como si al hacerlo instauraran su
existencia. Después, sosteniéndolas, mostrandolas y reteniéndolas ante la mira-
da. Es decir, fijando y organizando la atencién, tornando las cosas reconocibles
y referibles al sujeto, participes de su esfera de actividad.

2 Cf. E.BARBOTIN, El lenguaje del cuerpo I, p. 33.
24 Libros. Dos mil afios de historia ilustrada. Barcelona, Lunwerg Editores, 2011, p. 48.
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A través de esta “distancia a la mano”, que nos une y nos separa del en-
torno, terminamos por descubrirnos como seres ante el mundo, frente a él; no
confundidos ni mezclados con él. Diferenciacién que nos sustrae y nos aisla en
cierto grado. Desde la cual se explica, en buena cuenta, esa objetivaciéon que
inspira los nombres con que designamos y agrupamos lo que puebla el cosmos
e incluso su totalidad. Lo que hace a Pico della Mirandola llamar al humano
«vocero de todas las criaturas», y a Heidegger, «pastor del ser».25

Un pastor, hay que decirlo, que tanto enumera y cuida a sus ovejas, como
las trasquila y las degtiella. La historia de la humanidad oscila entre la devocién
y la codicia que infunde esta roca de la galaxia de cuyas particulas se forman
nuestros tejidos. Para bien o para mal, ese doble éxtasis de nuestro poder fabril
que es la explosion industrial del siglo XIX y del saber cientifico que es la ob-
tencién de energia nuclear, reposa sobre la misma verdad de que el planeta ha
quedado dramaticamente en nuestras manos.

Volviendo a lo anterior, la mediacion de las manos en el trato con los obje-
tos elimina cualquier sospecha de continuidad entre ellos y nosotros. Apercibi-
dos de la vecindad y el limite, nos vemos distintos y hasta extrafios en el
mundo,? al punto que parece que las fuerzas del exterior se detuvieran ante
nosotros. Somos una interrupcion, un desvio en el curso de las fuerzas natura-
les.

Perfectamente adaptado, el animal no se separa de su hdbitat y fluye en
un continuo con él. Su inocencia dimana de ese estado de indiferenciaciéon. Por
el contrario, en nosotros las manos, que flanquean una postura erguida, nos
destacan sobre el horizonte terrestre; y gracias a ellas establecemos las dicoto-
mias de interior-exterior, superior-inferior o conciencia-mundo que subyacen a
todas nuestras relaciones con los objetos y con nosotros mismos.

Qué indicativo el ademan de llevarnos las manos a la cara durante un do-
lor fisico o moral, como si ellas nos permitieran, cercados por las cosas, ausen-
tarnos y cubrirnos para vivir a solas una ruptura de la sintonia con lo real.

Del mismo modo que sin estos extremos de nuestra figura no tendriamos
mundo, como se vio antes, tampoco sin ellos llegariamos a ser un yo. Esa inti-
midad que también fomentan los esquemas que las manos imprimen sobre la

25 Giovanni PICO DELLA MIRANDOLA, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en Pedro
RODRIGUEZ SANTIDRIAN (comp. y trad.), Humanismo y Renacimiento, Madrid, Alianza, 1994, p.
121; y Martin HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus, 1970, p. 21.

26 Dice Erich FROMM: “el hombre estd en la naturaleza, sometido a sus dictados y accidentes,
pero trasciende la naturaleza porque carece de la ignorancia o inconsciencia que hace del
animal una parte de la naturaleza, como uno con ella. El hombre se encuentra ante el espan-
toso conflicto de ser prisionero de la naturaleza pero libre en sus pensamientos; de ser una
parte de la naturaleza y ser, sin embargo, una rareza de la naturaleza, por asi decirlo, de no
estar aqui ni alli. El conocimiento que el hombre tiene de si mismo lo hizo un extrafio en el
mundo, aislado, solitario y amedrentado.” Ver El corazon del hombre. Su potencia para el bien y
para el mal, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 136)
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naturaleza, puesto que prueban la posesiéon de un dentro intangible e incon-
mensurable, ese quodammodo omnia -“de algtin modo todas las cosas”- que,
segln Aristoteles, es el espiritu.

Porque me sé un no-mundo, una no-cosa por la interposicion de mis ma-
nos, una mafiana abro los ojos ante la certidumbre de mi dignidad. Que es tam-
bién la de mi préjimo. De ahi lo ultrajante del término “masa” aplicado a la
poblacién y concebido en las batallas ideoldgicas del siglo XIX, que comprime
la irreductible pluralidad de las personas cual pufiado de arcilla en manos de
un partido o un caudillo.

Este cuerpo, decia, que sale del mundo, lo inhala y se nutre ininterrumpi-
damente de él, es lo que nos hermana con la arena, el agua, el aire y las estrellas
y es, al mismo tiempo, lo que nos divide y singulariza respecto de todo ello. De
manera asimismo responsable.

“No tengo cuerpo, soy mi cuerpo”, aclara Michel Henry,?” y por él mismo
tampoco seguimos siendo solo cuerpo. Cuerpo que se transfigura y se trascien-
de, que se eleva sin que haga falta Torre de Babel alguna. Solo “el hombre su-
pera infinitamente al hombre”, decia Blaise Pascal.?

Carne rebelde, que se atreve incluso a negarse a si misma. “Cuerpo-
castigo” en los cultos orficos; “cuerpo-carcel” en los didlogos de Platén; “cuerpo
de muerte” en una epistola de San Pablo; “cuerpo depravado” en la prédica
luterana. Y todos ellos, pensdndolo y diciéndolo por medio del cuerpo que
cuestionan. Como el lenguaje, en que son indisociables la fisicidad del sonido y
el significado inasible; asi también, de estructuras inquietas y livianas que son
las manos se desprenden poliedros, conceptos, coreografias y ternuras.

Materia afantasmada, resplandeciente que, sin embargo, debemos al cre-
cimiento entre semejantes cuyos ejemplos y cuidados nos ponen de pie, com-
ponen nuestro rostro mirandonos y nos invitan al aprendizaje de nuestros
miembros. En cierta medida, el alma es un fuego encendido por un circulo de
semejantes.

El lado derecho y la versatilidad de la condiciéon humana

Para probar esta bella, pero también desconcertante, sujeciéon de la corpo-
ralidad, y de la condicién humana a la convivencia, propongo posar la vista
sobre un hecho que suele considerarse como natural, y cuyo examen revela una
raiz de orden mas bien cultural. El predominio del costado derecho de nuestra
anatomia, con el consiguiente desprestigio del lado opuesto, denominado si-
niestro.

27 Filosofia y fenomenologia del cuerpo. Ensayo sobre la ontologia de Maine de Biran. Salamanca,

Sigueme, 2007, pp. 269-270.
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Una asimetria verificable en el lenguaje corriente y en hébitos milenaria-
mente arraigados: empezar el dia con el pie derecho o con el izquierdo, ser dies-
tro y poseer diversas destrezas, ser la mano derecha de alguien, sentarse a la
derecha del Padre, ser dos pies izquierdos al bailar, o enterarse de un hecho
siniestro.

Hace un siglo, el antropdlogo francés Robert Hertz (1881-1915) se pregun-
taba por qué lo izquierdo lleg6 incluso a connotar lo impuro e inferior en las
mas variadas culturas: se sabe (quiza por culpa de las hagiografias) de “santos
cristianos que, desde la cuna, llevaban la piedad al punto de rechazar el seno
izquierdo de su madre”, y cuenta Plutarco que “los pitagéricos, cuando cruza-
ban las piernas, tenian cuidado de no poner jamas la izquierda encima de la
derecha” .2

La mano izquierda, contintia Hertz, es en varios pueblos “comprimida,
mantenida en la inactividad y metédicamente estorbada en su desarrollo. El
doctor Jacobs cuenta que en el transcurso de sus giras de inspeccién médica por
las Indias holandesas observé a menudo que los hijos de los indigenas tenian el
brazo izquierdo completamente atado, para aprender a «no utilizarlo»”. Y sin
que nada en apariencia se oponga a que la mano izquierda reciba la misma ins-
truccion técnica y artistica que es monopolio de su contraria, es “sometida a una
verdadera mutilacién que no por ejercerse sobre la funcién, y no sobre el 6r-
gano, es menos real” .30

La primera respuesta a este misterio la habia propuesto Paul Pierre Broca
(1824-1880) con su teoria sobre la division del cerebro en distintas zonas de ope-
raciones especializadas, y cuyo hemisferio izquierdo tiene a su cargo la accion,
el gobierno, la fuerza y la racionalidad, en tanto que el derecho se vincula con
los sentimientos y la imaginacion. De ahi que el hemisferio izquierdo cause, por
correlacion, la prevalencia de la parte opuesta del cuerpo en la accion y en el
desempefio 16gico. “Somos diestros de manos porque somos zurdos de cere-
bro”, decia Broca,®* de modo que la conformacion orgénica, en definitiva, es la
que pauta las maneras y las creencias de las sociedades.

Pero, objeta Robert Hertz, “;qué nos prohibe invertir la proposicién de
Broca y decir: «<somos zurdos de cerebro por ser diestros de mano»?” En efecto,
se sabe que “el ejercicio de un érgano implica una nutriciéon mas abundante y,
por consiguiente, un crecimiento de dicho érgano. Asi, la mayor actividad de la
mano derecha, que implica un trabajo mas intenso de los centros nerviosos iz-
quierdos, tiene necesariamente la consecuencia de favorecer su desarrollo”.32

El hecho de que los mamiferos mas préximos a nosotros sean ambidextros
aumenta la impresion de que no es la naturaleza la que ha proporcionado a la

2 La muerte. La mano derecha. México, Alianza / CONACULTA, 1990, p. 126.
30 La muerte. La mano..., pp. 109-110.

31 La muerte. La mano..., p. 108.

32 La muerte. La mano..., p. 108.
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mano diestra una habilidad superior, sino que, a la inversa, una predileccién de
origen consuetudinario e institucional ha asentado una memoria genética, una
préactica familiar y hasta un universo de instrumentos y mobiliarios abrumado-
ramente favorables al estimulo de la parte derecha, que, sin embargo, la persis-
tencia de los casos de personas zurdas y, mas adn, la perfecta educabilidad de
ese costado cohibido, muestra como solo una alternativa cultural a la que ven-
dria bien una enriquecedora complementariedad.

Hertz cree ver en esta jerarquizacién de los lados del cuerpo solo “un caso
particular y una derivaciéon del dualismo inherente al pensamiento primitivo”.
Las presuntas ventajas fisiologicas de la diestra son el producto de una “dife-
renciacién cualitativa cuya causa yace més alla del individuo, en la constitucion
de la conciencia colectiva”. Fenémeno que confirma “la plasticidad del orga-
nismo” moldeable por “la coaccién social” que genera una tendencia comun
que solo por olvido puede interpretarse como natural o espontanea.3?

Un siglo después, la neurologia confirma esta ductilidad cerebral -y men-
tal, claro- que Hertz habia conjeturado. En su incisivo ensayo Superficiales. ; Qué
estd haciendo internet con nuestras mentes?, Nicholas Carr narra la existencia de
pruebas con personas que han perdido brazos o piernas en accidentes, y que
ensefian hasta qué punto el cerebro puede maravillosamente reordenarse. Es de
sobra conocido que quienes pierden la facultad de la visién o el oido desarro-
llan, gradualmente, una mayor sensibilidad en los 6rganos subsistentes; lo que
hace pensar en un corpus cerebral hecho de conexiones y secuencias que tien-
den a asentarse sin perder del todo su capacidad para realinearse en la direc-
cion que imponga una nueva circunstancia.

En 1992, el neurdlogo V. S. Ramachandran, director del Centro para el Ce-
rebro y la Cognicién de la Universidad de California en San Diego, estudi6 el
caso de un adolescente que habia perdido el brazo izquierdo en un accidente de
motocicleta. Segtin narra Nicholas Carr, Ramachandran vendé los ojos del pa-
ciente, luego roz6 debajo de la nariz del joven a quien pregunté: “;donde te
estoy tocando?” El muchacho respondi6: “en el mefiique de la mano izquierda.
Me hace cosquillas”. Su cerebro, comenta Carr, estaba “en pleno proceso de
reorganizacion, redistribuyendo sus neuronas para nuevos usos”. Tras estos y
otros experimentos parecidos, se infiere que la sensacién de poseer «una extre-

3 “La distincién del bien y del mal, que fue durante largo tiempo solidaria de la antitesis de
lo derecho y lo izquierdo, se desvanecera de nuestras conciencias el dia en que la segunda
mano aporte un concurso mds eficaz a la obra humana y pueda suplir, en ocasiones, a la
mano derecha. Si durante siglos la presion de un ideal mistico ha podido hacer del hombre
un ser unilateral y fisiolégicamente mutilado, una colectividad liberada y previsora se esfor-
zara en dar mayor relieve al valor de las energias que duermen en nuestro lado izquierdo y
en nuestro hemisferio derecho, y en asegurar, mediante una cultura conveniente, un desarro-
llo més armonioso del organismo.” (La muerte. La mano..., pp. 131-132 y 134).
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midad fantasma» que confiesan los amputados es en gran medida fruto de
“cambios neuroplasticos en el cerebro” .34

Variabilidad que muestra un sistema nervioso adaptable a las modifica-
ciones de la conducta y, por qué no, a la renovacién tecnolégica de nuestra ru-
tina laboral, ladica o perceptiva. Por tanto, no inmutable en absoluto. “La
genialidad del disefio de nuestro cerebro -concluye Carr- no consiste en que
contenga una gran cantidad de cableado, sino precisamente en el hecho de que
no lo tiene”. De donde, “nuestros modos de pensar, percibir y actuar no estan
del todo determinados por nuestros genes”, ni “vienen totalmente determina-
das por las experiencias de nuestra nifiez”.%

Perturba saber que si, en el cerebro, el estimulo alienta y crea la funcién,
no tiene nada de raro que los gustos y normas de una época repercutan sobre la
anatomia. Podria hablarse de la progresiva pérdida de vello a través de la histo-
ria, o de la creciente cantidad de alergias en bebés rodeados de quimicos agre-
sivos en plasticos y articulos de aseo.

Pero es atin més contundente recordar que el andar erguido -al que de-
bemos brazos, rostro y una irrigacién sanguinea favorable al desarrollo neuro-
nal superior- no es congénito sino inducido. Somos hijos del mundo que
creamos, en una retroalimentacién que ratifica la susceptibilidad de nuestro ser
y, por tanto, aumenta la responsabilidad sobre lo que somos y queremos. Los
productos que nuestra naturaleza nos permite innovar, revierten sobre ella vol-
viéndola apta o inapta en un sentido u otro, sin llegar nunca a su clausura. Pre-
sas de nuestros habitos, somos a la vez irrenunciablemente libres, puesto que
nuestros hébitos lo fueron en su origen. Estamos todo el tiempo literalmente en
nuestras manos.

34 Superficiales. ; Qué estd haciendo Internet con nuestras mentes? México, Taurus, 2011, pp. 44-45.
35 Superficiales. ; Qué estd haciendo..., p. 47. René Descartes ya hacia en el siglo XVII, especula-
ciones en este sentido: “sentimos a veces un dolor como si radicase en algunos de nuestros
miembros, cuya causa no esta en los miembros donde se los siente, sino en algtn sitio més
proximo al cerebro por donde pasan los nervios que trasladan al alma la sensacién. Cosa que
yo podria probar por muchas experiencias; pero me contentaré con aducir una muy mani-
fiesta. Se tenia la costumbre de vendar los ojos a una joven mientras el cirujano le efectuaba
la cura de un mal que padecia en una mano, a causa de que ella no podia soportar su vista, y
por haber avanzado la gangrena hubo necesidad de cortar hasta la mitad del brazo; lo que
hizo sin advertirla, porque no se la queria entristecer, y se le ataron muchos pafos ligados
unos a otros ocupando el sitio de lo que se le habia amputado, de modo que durante mucho
tiempo no lleg6 a enterarse. Lo que sucedié de notable es que, sin embargo, no dejaba de
experimentar diversos dolores que imaginaba sentir en la mano que ya no tenia, y de quejar-
se de que le dolia unas veces en un dedo y otras veces en otro. No se podria dar de esto otra
explicacion sino que los nervios de su mano, que ahora terminaban en el codo, se hallaban
movidos en la misma manera que hubieran debido moverse antes en las extremidades de los
dedos, para dar al alma en el cerebro la sensacion de semejantes dolores; lo que muestra
evidentemente que el dolor de la mano no es sentido por el alma en tanto que estd en la
mano, sino en cuanto esta en el cerebro”. Ver Los principios de la filosofia. Buenos Aires, Losa-
da, 1997, vol .4, pp. 260-261.
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A fines del siglo XV, el conde Giovanni Pico della Mirandola, en su Dis-
curso sobre la dignidad del humano, ponia literariamente en boca de Dios, el
“gran Artesano”, estas palabras: “Oh Adan: no te he dado ningtin puesto fijo, ni
una imagen peculiar, ni un empleo determinado. Tendras y poseeras por tu
decisioén y eleccién propia aquel puesto, aquella imagen y aquellas tareas que ta
quieras. A los demas les he prescrito una naturaleza regida por ciertas leyes. Tt
marcards tu naturaleza segin la libertad que te entregué, pues no estas someti-
do a cauce angosto alguno. Te puse en medio del mundo para que miraras pla-
centeramente a tu alrededor, contemplando lo que hay en él. No te hice celeste
ni terrestre, ni mortal ni inmortal. TG mismo te has de forjar la forma que pre-
fieras para ti, pues eres el arbitro de tu honor, tu modelador y disefiador. Con
tu decisiéon puedes rebajarte hasta igualarte con los brutos, y puedes levantarte
hasta las cosas divinas”.3¢

Tzvetan Todorov, testigo de ese intento burocrético y policial por oprimir
y endurecer la vida que fue la Bulgaria colonizada por el totalitarismo soviético,
describi6é parecidamente al humano como la «permanente posibilidad»,? frase
que no deja de ser interrogativa e inquietante.

Una alteracion imperceptible en nuestra red neuronal sucede ahora mis-
mo por obra de la hiperestimulacién electrénica que privilegia funciones de
combinacion, salto y deslizamiento superficial, mientras diezma peligrosamen-
te la aptitud para la profundidad, la concentracion, la paciencia y el detalle.

Me pregunto a donde conduciré el desuso de las manos a causa de futuros
artilugios que se activen con la voz o la mirada.?® Ya es frecuente hoy no pre-
sionar el botén de un Smartphone, sino apenas suspender los dedos sobre la
pantalla en un sutil abracadabra que llevaria a nuestros antepasados a tomar-
nos por hechiceros poderosos. Inadvertidamente, hemos superado a los perso-
najes de Las mil y una noches.

Sin embargo, menos risuefiamente, puede que un dia una hecatombe
energética o un sabotaje terrorista causen la suspensién planetaria de la conec-
tividad cibernética. Para entonces, afios acumulados de una inmovilidad hala-
gada por la omnipresencia de dispositivos automatizados habran dejado un par
de manos endebles, laxas y quiza descalcificadas como mufiones en quien
tiempo atras habia sido un magnifico homo fabris, ahora lastimeramente inhébil

3 En Pedro RODRIGUEZ SANTIDRIAN (comp. y trad.) Humanismo y Renacimiento, pp. 122 y 123.
37 Delicias y deberes. Una vida entre fronteras. (Entrevistas con Catherin Portevin). Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2003.

3 Dice el filésofo coreano-aleman Han BYUNG-CHUL: “los aparatos digitales hacen que las
manos se atrofien. Pero ellos traen también una liberacion del peso de la materia. El hombre
del futuro ya no necesitard manos. No tendra que tratar y elaborar porque ya no tendra que
habérselas con cosas materiales, sino solo con informaciones ajenas a la condicién de las
cosas. En el lugar de las manos se introducen los dedos. El nuevo hombre teclea en lugar de

actuar”. Cfr. En el enjambre. Barcelona, Herder, 2014, pp. 56-58.
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para usar la mas simple herramienta con la que reiniciar el camino de la civili-
zacion.

(Acaso ya en este siglo la temprana solvencia tecnoldgica de un nifio no
hace ver atin mas torpes los dedos de un anciano, marcando una distancia in-
tergeneracional que nunca antes habia existido? ;Cémo veremos el universo,
cOmo razonaremos, como amaremos dentro de un tiempo? ;Seguiremos reco-
nociéndonos en nuestra descendencia?

No hay modo de saberlo excepto caminando hacia adelante, con valor,
cuidando el delicado equilibrio entre el cambio y la continuidad que la sabidu-
ria de todas partes aconseja. Como diria Italo Calvino, “ser sin dejar de devenir,
y devenir sin dejar de ser”.
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