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Antes de poner las manos sobre el tema, advierto que no pretendo sino 

apenas tocar, rozar o más bien tantear algunos de sus elementos que, sin las 
aspiraciones de un manual, intentaré mostrar de la mano de un lenguaje no 
dirigido solo a especialistas, apoyándome en referencias y ejemplos a la mano.  

La significación antropológica de la mano no cabría en la angostura de su 
palma. Inabarcable y por ello irresistible, lo que somos se escurre entre los de-
dos. Si bien cabe en cada intento capturar siquiera un manojo de ideas que 
permitan maniobrar en el campo de la corporalidad, cuyas manifestaciones son 
el primer paso en la conciencia de nuestra condición, sin el cual sería inconvin-
cente indicar la inminencia de lo interior o espiritual. 

Aunque estas indagaciones nacieron en las aulas con anterioridad a la lec-
tura de Maurice Merleau-Ponty, la lucidez de su defensa de la percepción y la 
experiencia como tierra natal de toda teoría resulta un patrocinio agradecible. 
Tras las dos guerras mundiales, en el tempestuoso desplome de la cultura eu-
ropea desde sus raíces racionalistas y positivistas, Merleau-Ponty aprovechó el 
surco renovador de la Fenomenología, abierto por Husserl, para replantear el 
lugar de la filosofía y colocar los sentidos y la corporalidad en la primera línea 
de la reflexión antropológica. 

Es preciso, dice en El ojo y el espíritu, que la ciencia vuelva “sobre el suelo 
del mundo sensible y del mundo abierto tal como son en nuestra vida, para 
nuestro cuerpo”, “este cuerpo actual que llamo mío, el centinela que se mantie-
ne silenciosamente debajo de mis palabras y mis actos”.1 Un retorno a la 
inocencia con que la existencia despierta a lo real, sin los filtros de las escuelas y 
sus sofisticadas jergas.  

                                                           
1 Trad. A. del Río Hermann, Madrid, Trotta, 2003, p. 19. 
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El filósofo, añade Merleau-Ponty, es un “perpetuo principiante” que “no 
toma nada por sentado”, y tiene por misión “aprender de nuevo a ver el mun-
do”.2 

Las manos en las artes plásticas y la literatura 

En el sugerente fresco La escuela de Atenas de Rafaelle Sanzio, sobre una de 
los muros de las estancias vaticanas, Aristóteles señala con su diestra hacia el 
suelo, en oposición a Platón, su maestro, cuyo índice apunta hacia lo alto.  

Hace veinticinco siglos, Aristóteles, hijo de Nicómaco –médico y científi-
co– enseñaba que “nada hay en la inteligencia que no haya estado antes en los 
sentidos”. Veinticinco centurias que se disuelven como pompa de jabón en este 
instante en que notamos que ninguno de nosotros es capaz de comunicarse, ni 
siquiera de comunicar, si no es en, con y desde el cuerpo, dirigiéndose hacia 
otro cuerpo que escucha o gesticula, que se exalta u oculta, que nos mira de 
frente o nos da la espalda. 

Lo que desacredita el hábito –que Descartes revivió en el siglo XVII–3 de 
apresurarnos a afirmar la existencia del alma como absuelta de la carne, te-
miendo tal vez una contaminación con la materia que se descascara y se co-
rrompe. Cuando sucede que solo sobre la tactilidad de lo evidente reverberan 
los motivos que conducen más sólida y fiablemente hacia esas regiones eleva-
das que, luego, la proximidad del morir vuelve desesperadamente urgentes. 

“El hombre posee inteligencia por estar dotado de manos”,4 contaba tam-
bién el Estagirita. Creo, del mismo modo, que el humano sería incapaz de amar 
si le estuviera vedado saludar, abrazar y acariciar. Cuando una madre acuna 
entre sus brazos el cuerpo rollizo y tibio de su bebé –quizá insinuando una nos-
talgia pre-natal–,5 ella no distingue facetas o dimensiones, únicamente ve a su 
                                                           
2 Fenomenología de la percepción. Barcelona, Península, 1997, pp. 14 y 20. 
3 Dice en el Discurso del método: “Al examinar, después, atentamente lo que yo era, y viendo 
que podía fingir que no tenía cuerpo y que no había mundo ni lugar alguno en el que me 
encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no existía, sino que, al contrario, del 
hecho mismo de pensar en dudar de la verdad de otras cosas se seguía muy evidente y cier-
tamente que yo era; mientras que, con sólo haber dejado de pensar, aunque todo lo demás 
que alguna vez había imaginado existiera realmente, no tenía ninguna razón para creer que 
yo existiese, conocí por ello que yo era una sustancia cuya esencia o naturaleza no es sino 
pensar, y que, para existir, no necesita de lugar alguno ni depende de cosa alguna material. 
De manera que este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta y, 
aunque el cuerpo no existiese, el alma no dejaría de ser todo lo que es.” (Cito por la traduc-
ción de Eduardo Bello, en Madrid, Tecnos, 1999, IV, pp. 46-47). 
4 Aristóteles hace estas consideraciones en el capítulo 10 del libro IV de Las partes de los anima-
les. Cito por la edición en Madrid, Gredos, 2000, 686a-687a. 
5 Escribe Edmond BARBOTIN: “cuando la madre se sienta, se crea en ella un espacio acogedor 
–el regazo– en el cual puede el niño venir a acurrucarse. La madre estrecha al niño contra su 
corazón, y quisiera, por una especie de retorno a la condición prenatal, llevarlo todavía en sí 
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hijo, a un ser que no es solo piel, pero al que no es posible cuidar y querer si no 
es por medio del tacto, el aliento y el calor. 

Las taxonomías de los científicos o las abstracciones metafísicas olvidan 
esta sabiduría natural, que el arte ha transmitido con una expresividad insusti-
tuible a través de lienzos, tablas y esculturas en que reconocemos la elegancia, 
la malicia, la pureza, la cobardía o el aplomo de unas manos. La mano que no 
quiere morir del Laocoonte de la Grecia helenística; las manos sorprendidas por 
el anuncio de la traición en La última cena de Da Vinci; la mano recogida y devo-
ta del San Francisco de El Greco; las manos electrizadas en El éxtasis de Santa 
Ludovica de Bernini; las extremidades que estrangulan en Premonición de la Gue-
rra Civil de Salvador Dalí; o la mano tierna y adolorida de El grito III del ecuato-
riano Oswaldo Guayasamín. 

Es sobrecogedor descubrir que su representación ha acompañado el alba 
de la humanidad, como prueba una pintura en una cueva del sur de Francia 
(Chauvet Pont D’Arc) de hace treinta mil años, y otra descubierta hace poco en 
la isla de Sulawesi entre el sureste asiático y el norte de Australia, diez mil años 
más antigua que la anterior. Obras de ancestros que apenas habían alcanzado 
nuestra apariencia (lo que revela, de paso, que el humano ha tallado sus con-
tornos ejercitándose e interviniendo sobre sí a lo largo de milenios de astucias y 
penurias). Imágenes por las que se vislumbra a un humano balbuciente que 
contempla los bisontes, alces y mamuts que salen de las manchas de sus dedos, 
de pronto distraído por la sombra que su mano proyecta sobre la pared alum-
brada por antorchas.  

En su Tratado de la pintura, Da Vinci dice que “un buen pintor tiene dos ob-
jetivos principales cuando pinta: el hombre y su espíritu. El primero es fácil. El 
segundo es más complicado, pues tiene que representarlo por medio de movi-
mientos corporales”. Es en los gestos de brazos y manos que uno “sigue las 
intenciones de la mente”. 6 

Los buenos oradores –agrega– cuando quieren persuadir de verdad a sus 
oyentes, procuran acompañar sus palabras con movimientos de manos y bra-
zos, aunque algunos insensatos descuidan esta faceta y parecen estatuas en la 
tribuna, dando la impresión de que su voz sale de un tubo parlante. Esto, que 
es un gran defecto en el campo de la oratoria, se acentúa en el arte de la pin-

                                                                                                                                                     
misma, no ser más que una con él. Para el niño, este regazo es una especie de matriz exterior; 
le ofrece la leche nutricia, pero representa también el lugar de la máxima seguridad, de la 
paz, de la ternura. Entre los adultos, la extensión de la mano hacia la de otro, el mutuo estre-
chamiento en que cada mano es la vez acogedora y acogida, constituye la más corriente ma-
nifestación de compenetración física.” (El lenguaje del cuerpo I. Pamplona, EUNSA, 1977, p. 
51) 
6 El conocimiento de tales gestos, termina el pintor de La Gioconda, se adquiere “observando 
al mudo”, pues “sus movimientos son más naturales que los de cualquier otra persona nor-
mal.” (Cuadernos de notas. Madrid, Edimat, 2002, p. 99) 
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tura. Si las figuras no son expresión de la vida que el autor quiere imprimir 
en ellas, aparecerán doblemente muertas: carentes de vida y de acción.7 

La literatura no ha sido menos justa con la elocuencia de estos miembros 
de nuestra figura. Julio Ramón Ribeyro escribe en uno de sus cuentos:  

No sé cuándo fue, pero lo cierto es que una noche, absorto en mi contem-
plación, me di cuenta de que no estaba solo: por la ventana de la derecha 
asomaba otra persona. Asomaba solamente el extremo de un perfil compul-
sivo. Al mirar con insistencia, el perfil se alarmó. Era una mujer joven que al 
verme desapareció tirando los postigos. Al cabo de unos días volví a verla. 
Mi presencia parecía incomodarla, pues cada vez que me distinguía cerraba 
la ventana o retiraba el torso, dejando abandonadas en el alféizar un par de 
manos pensativas. Yo miraba esas manos con pasión, diciéndome que para 
un buen observador toda la historia de una persona está contenida en su de-
do meñique. Pero, a fuerza de examinarlo, solo deduje que se trataba de una 
persona lánguida, esbelta, espiritual y desgraciada”.8 

Décadas antes, Stefan Zweig, el novelista vienés cuya agudeza psicológica 
parte a menudo de una acuciosa observación del físico humano, refiere en su 
relato Veinticuatro horas en la vida de una mujer que su personaje femenino 
experimentaba aburrimiento al “contemplar constantemente las mismas caras” 
en los casinos de Montecarlo: “mujeres avejentadas y entecas, que permanecían 
horas y horas como asustadas antes de aventurar una ficha, profesionales astu-
tos, cortesanas”, una “uniformidad de rostros extraños” que desaparecía al ba-
jar la vista sobre “el tapete verde, en el centro del cual la bolita, como un 
borracho, vacila de un número a otro”.  

Sobre ese espacio rectangular y alisado –continúa–, emergía una “multi-
tud de manos claras, nerviosas y constantemente en actitud de espera, todas 
asomando por las cavernas de sus respectivas mangas, cada una de forma y 
color diferentes, unas desnudas, otras adornadas con anillos y pulseras tinti-
neantes, muchas velludas como si fueran de animales salvajes, otras húmedas y 
retorcidas como anguilas; y todas crispadas, trémulas, poseídas por una terrible 
impaciencia”.  

Todo puede adivinarse en esas manos, en su manera de esperar, de coger, 
de contraerse. Al codicioso –prosigue Zweig– se le conoce por su mano seme-
jante a una garra; al pródigo, por su mano blanda y floja; al calculador, por la 
muñeca firme; al desesperado, por la mano temblorosa; cientos de tempera-
mentos se descubren con la rapidez del rayo, ya sea en la forma de coger el 
dinero, si lo estruja o lo agita nerviosamente, si, abatido y con mano fatigada, 
hace indiferente una apuesta en el tapete verde. 

                                                           
7 Ibidem. 
8 “Los españoles” en La palabra del mudo I, Lima, Seix Barral, 2009, p. 428. 
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Todos los jugadores “del cuello para arriba, llevan la máscara fría de la 
impasibilidad: dominan y borran las arrugas que se forman en torno de la bo-
ca” y, “con los músculos en tensión, imprimen al semblante una fingida indife-
rencia, que por momentos llega a adquirir una aristocrática frialdad”. En tal 
estado de tensión, “olvidan las manos” que “ponen, impúdicamente, al descu-
bierto su secreto”. En las incontables maneras de mover las manos en el juego, 
“las hay cual de bestias salvajes, de velludos y curvados dedos, que arrebatan el 
dinero forzosamente; otras, nerviosas, trémulas, con las uñas pálidas que casi 
no se atreven a avanzar; otras, nobles y a la vez viles, tímidas y brutales, vivas y 
torpes; y otras, vacilantes… Cada una actúa de modo diferente, porque expresa 
un temperamento distinto, excepción hecha de las manos de los croupiers. Las 
de estos son máquinas perfectas; junto a la exaltación viva de las otras, funcio-
nan con objetiva precisión, atareadas siempre y con absoluta indiferencia”. Di-
ríase que “visten uniforme cual policías en medio de las oleadas de exaltación 
de una revuelta popular”. 

Una noche, “vi dos manos como jamás había visto; dos manos convulsas 
que, cual animales furiosos, se acometían una a otra, dándose zarpazos y lu-
chando entre sí de manera que crujían las articulaciones de los dedos con el 
ruido seco de una nuez cascada”. “Adiviné al punto que estaba ante un hombre 
abrumado, el cual contenía todo su sufrimiento con la punta de los dedos para 
no dejarse aniquilar por él. Y en aquel instante, en aquel instante preciso en que 
la bolita fue a caer con un ruido seco en la casilla y el croupier cantaba el núme-
ro, en aquel segundo, las dos manos se separaron, cayendo desplomadas, como 
dos bestias alcanzadas por el mismo tiro”. Durante segundos “permanecieron 
ambas sobre la mesa, como aplastadas y muertas, igual que dos medusas arro-
jadas al borde de la ribera”. “Toda aquella multitud vertiginosa llena de impre-
siones relampagueantes y fugaces que influían crudamente sobre los nervios, 
me parecieron muertas y petrificadas comparadas con aquellas dos manos tré-
mulas, jadeantes, impacientes, anhelantes y heladas”.9 

Siglos antes, Michel de Montaigne –admirado por Zweig– escribía que con 
las manos “requerimos, prometemos, llamamos, despedimos, amenazamos, 
pedimos, suplicamos, negamos, rehusamos, interrogamos, admiramos, conta-
mos, confesamos, nos arrepentimos, tememos, nos avergonzamos, dudamos, 
instruimos, mandamos, incitamos, animamos, juramos, atestiguamos, acusa-
mos, condenamos, absolvemos, injuriamos, despreciamos, desafiamos, nos irri-
tamos, adulamos, aplaudimos, bendecimos, humillamos, nos burlamos, nos 
reconciliamos, recomendamos, ensalzamos, celebramos, nos alegramos, nos 
compadecemos, nos entristecemos, nos desconsolamos, nos desesperamos, nos 
asombramos, gritamos, callamos, ¿y qué no?, con una variación y multiplica-
ción que rivaliza con la lengua”. Al igual que “con la cabeza, invitamos, despe-

                                                           
9 Veinticuatro horas en la vida de una mujer. Carta de una desconocida. Confusión de sentimientos. 
México, Porrúa, 2006, pp. 16-21. 
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dimos, reconocemos, repudiamos, desmentimos, damos la bienvenida, honra-
mos, veneramos, desdeñamos, pedimos, rechazamos, nos alegramos, nos la-
mentamos, halagamos, regañamos, nos sometemos, retamos, exhortamos, 
amenazamos, afirmamos, preguntamos. ¿Qué decir de las cejas?, ¿y de los 
hombros? No hay movimiento que no hable un lenguaje que es inteligible sin 
enseñanza, y que es público.”10 

A propósito, cuán polisemántico es el solo aplauso. Con él aprobamos un 
desempeño, llamamos a un camarero, marcamos el ritmo de un vals, desperta-
mos a un distraído o alentamos a alguien a punto de actuar. 

Cuerpo inespecializado: las manos y la técnica 

Pero, ¿por qué tenemos precisamente estos apéndices y no, mejor, fuertes 
garras de oso, lisas aletas de pez, intrépidas alas de ave, duras tenazas de can-
grejo o veloces pezuñas de antílope?  

Desde luego, la mutación de una especie mantiene en el tiempo una cohe-
rencia entre las partes de su anatomía. Coherencia que, sin embargo, se torna 
misteriosa en el caso del humano, cuyo desarrollo desiste, una a una, de las 
ventajas del animal –escamas protectoras, caparazones que guarecen, pelam-
bres que cobijan, una cola que equilibra–, para dejar una fisiología en apariencia 
desprovista e indefensa. La cría humana es la más desvalida de todas por su 
constitución así como por la duración que toma su despliegue. Se diría que todo 
parto es prematuro, y que la familia y la cultura son por unos años una exten-
sión del útero materno.11 

Un pensador materialista, Friedrich Engels, intuyó en ello algo extraordi-
nario: “todo progreso en el desarrollo orgánico es al mismo tiempo una regre-
sión, ya que fija un desarrollo unilateral, y excluye así la posibilidad de un 
desarrollo en muchas otras direcciones”.12 

Es decir, el hecho de que las extremidades superiores del humano no se 
hayan vuelto zarpa, aleta o tentáculo, parece a primera vista una pérdida, 
cuando, más bien, es la ganancia de una parte que, al no haber tenido una cul-

                                                           
10 Los ensayos. Barcelona, Acantilado, 2007, II, XII, pp. 657-658. 
11 Dice Constantino CARVALLO: “Los nueve meses que permanecemos en el vientre femenino 
maduran solo algo del animal que somos. Más tarde otro útero, otra matriz, otra casa, duran-
te mucho tiempo, engendrará al hombre. El alma, el ego, el Yo, o como quien quiera llamár-
sele a eso que es la sustancia, el soporte desde el que pensamos, sentimos, existimos, no nace 
con nosotros. Surge, quietamente, de nuestros contactos, de nuestras comparaciones con las 
personas que nos rodean, que construyen nuestro entorno”. (Donde habita la moral. Reflexiones 
sobre la filosofía y educación, Lima, Aguilar, 2011, p. 61) 
12 Edgar MORIN, El hombre y la muerte. Barcelona, Kairós, 2007, p. 111, nota 10. El zoólogo 
francés Albert Vandel escribe: “toda adaptación, aun cuando parece perfecta, es una causa de 
senescencia en la descendencia. Las maravillosas adaptaciones de los cetáceos, de los murcié-
lagos, de los topos, les privan de toda posibilidad de evolución ulterior”. 
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minación unívoca, permanece abierta a innumerables posiciones. Mientras la 
especialización endurece, clausura y fija el organismo del animal, la inespeciali-
zación deja al humano libre y, nunca mejor dicho, en sus propias manos. 

Nuestros antepasados detuvieron su itinerario evolutivo cuando, proba-
blemente jugando con sus cuerpos en las pausas de su sobresaltada existencia, 
se toparon con que podían adrede modificar su entorno por medio de movi-
mientos provocados no por casualidad, sino por un gobierno intencionado y 
sostenido.  

En el célebre primer capítulo de la película 2001 Odisea del espacio (1968) de 
Stanley Kubrick, un rudimentario homínido holgazanea golpeando con un fé-
mur los otros restos de un mamífero, intrigado por el espectáculo de los peda-
zos que saltan, extasiado al comprobar que esa extensión de su brazo multiplica 
su energía. 

En la siguiente escena, encabeza una horda que planta cara a rivales que, 
en una anterior disputa, se habían apoderado de la charca de la que dependía 
su sobrevivencia entre páramos y riscos. Blandiendo el mismo hueso, aquel 
abuelo nuestro asesta impactos brutales a su contrincante hasta prácticamente 
matarlo; tras lo cual, ebrio de poder, lanza al aire el arma a la que debe su victo-
ria, la visión de cuyas vueltas sobre el cielo azul se ve inmediatamente seguida 
en el filme por la imagen de una nave espacial en órbita. Nave alargada y res-
plandeciente que, al recordar al fémur primigenio, sugiere la perpetua ambiva-
lencia de la técnica, el fundamento lúdico y a la vez sangriento de la 
civilización, mientras flota al compás de un vals sobre la negrura del cosmos. 

Memorable ilustración de que la técnica fue, para el humano, la continua-
ción o aun el impulso de una evolución biológica que, después de en un mo-
mento impreciso, es más imputable a su responsabilidad que a la naturaleza. 
Una evolución, además, ramificada en una multitud de piezas que volvieron 
innecesaria cualquier especialización del cuerpo. Los animales subsistieron 
merced a estructuras adecuadas y eficaces: las branquias del pez, el pico del 
ave, el cuello de la jirafa. El humano, en cambio, fue esquivando sucesivamente 
el nado del cetáceo, el galope del equino y el balanceo del primate, para obtener 
articulaciones frágiles, pero también dóciles, maravillosamente aptas para 
transferir a la materia los diseños que su mente iba concibiendo. 

Mente alentada por una memoria incipiente, una imaginación delirante y 
una percepción orientada. Sin las manos, no habríamos domesticado animales, 
inventado la rueda, construido motores y diseñado una cadena de vehículos 
que llegan hasta el aeroplano y prosiguen en los proyectiles que atraviesa el 
Sistema Solar. El humano carece de alas para poder volar más alto. 
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Tenían razón Johan Huizinga y Lewis Mumford al alegar que el juego y el 
ocio son las raíces de la cultura y el progreso,13 condiciones que tampoco ahora, 
en esta era de feroz utilitarismo, podríamos permitirnos el lujo de despreciar.  

Irrecuperable y cautivante el instante en que el humano miró fijamente 
una rama de árbol y, gracias a una abstracción recreativa que retiró las hojas, 
descubrió de súbito una jabalina. O la hora en que venció el temor del fuego 
que aqueja a todo mamífero, para dedicarle su curiosidad y su fascinación, y 
abrigar el ímpetu que lo llevó, al fin, a tomar una rama que ardía por uno de 
sus extremos. Punto de partida de la conquista de la cueva, la cocción de los 
alimentos, el modelado del barro y el metal, la estabilidad y la integración co-
munitaria, y la transformación del cuerpo. 

Sin embargo, ya en aquella mirada inquisitiva asomaba un destello, el im-
pulso recóndito que seguimos siendo. Que necesariamente debía avenirse con 
un conjunto óseo-muscular dúctil y armonioso, que cediera y se dejara estimu-
lar. Ejercitación que incentivó, de vuelta, a esa misma interioridad, que de otro 
modo habría quedado cohibida, prisionera en una estructura tiranizada por 
alguna función preponderante. 

Los utensilios solo podrían haber sido producto de terminaciones capaces 
de conferir infinitas configuraciones a la materia, justamente por no hallarse 
oprimidas por ninguna configuración preestablecida, rígida y unilateral.  

De hecho, en los artificios más rudimentarios es reconocible la presencia 
de la mano como modelo, al punto que cada cual parece un perfeccionamiento 
particular que el humano hubiera apartado de sí: la cuchara es una palma que 
lleva el alimento a la boca; el cuenco o el vaso son dos manos que se juntan para 
albergar un contenido; el hacha, unos dedos alineados que cortan mejor; el mar-
tillo, un puño que golpea más fuerte; el destornillador, una uña que hiende y 
gira sin hacerse pedazos; la palanca, la amplificación del impulso de los brazos; 
y los dedos entrelazados, la primera canasta y el anuncio del tejido.  

Sin las manos no solo no podrían haberse fabricado herramientas, y sus 
sucesivos derivados, sino que ni siquiera habría sido posible concebirlas. 

Las manos, raíces comunitarias y unidad corporal 

Sin embargo, una vez más, ¿cómo llegamos a tener manos?  
Es obvio que ellas no son un accidente o un injerto en nuestra anatomía. 

En rigor, son tanto causa como consecuencia para un ser en cuyo dibujo el bi-
pedismo es un trazo principal.14 Bipedismo que, por cierto, no es una condición 

                                                           
13 Me refiero a Homo ludens, el recordado ensayo sobre Mumford de J. HUIZINGA, El mito de la 
máquina. Técnica y evolución humana. Logroño, Pepitas de Calabaza, 2010, pp. 16-19. 
14 Observa BARBOTIN: “mientras que los demás vivientes superiores presentan un equilibrio 
horizontal, y aunque los monos antropoides se acercan a la verticalidad sin acceder totalmen-
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espontánea o natural, sino inculcada y aprendida, como demuestra nuestra 
crianza y también los casos de bebés abandonados en selvas inhóspitas, y recu-
perados por la sociedad en un estado más cercano a las bestias que los rodea-
ron.  

Por estos motivos decía Arnold Gehlen que “sin la cultura el humano es 
un ser biológicamente inviable”. Genéticamente somos seres inacabados que 
aguardan el delineado que proviene de la educación y del afecto. 

Dicen unos versos de Ovidio en las Metamorfosis: “tampoco es un osezno 
lo que la osa acaba de parir, / sino carne apenas viva; con sus lamidos la madre 
modela / sus miembros y le da la forma que ella misma tiene”.15 Recíprocamen-
te, añade Lucrecio aludiendo a los tiempos de la conquista del fuego, “los niños 
con sus caricias a los padres les quebrantaron con facilidad su índole brutal”.16 

Nos hacemos humanos únicamente envueltos por nuestros semejantes. 
Nuestro ser consiste en lo que encierra la silueta, pero también en el aire inasi-
ble que recorren nuestros lazos.  

Interrelación que también atañe internamente al cuerpo, puesto que la 
postura sostenidamente erecta exonera a los miembros superiores de su función 
de apoyo y locomoción. Colgantes y con un arco notable de movilidad, las ma-
nos quedaron invitadas por el vacío alrededor a extremarse y, finalmente, es-
cindirse en dedos, cada uno de los cuales semeja una mano diminuta, fina y 
sensible. 

Entre ellos, la postura separada y consistente del pulgar permite un con-
trapeso con el resto de sus pares, del que resulta la posibilidad de asir, sostener, 
presionar o acoger. En el humano, a diferencia de los primates, el pulgar es 
perfectamente oponible al resto de los dedos, a los que puede tocar desde su 
base hasta las yemas. Incluso puede tocar la parte superior de la palma, lo que 
permite, por oposición, la sujeción de objetos y la manipulación precisa. Por 
último, puede rotar en noventa grados, perpendicularmente a la palma, a dife-
rencia de sus pares que solo pueden hacerlo en cuarenta y cinco grados. 

En esa misma medida, el pulgar empodera a los otros dedos y comparte 
con ellos una flexibilidad multidireccional que, por cierto, empieza en los hom-
                                                                                                                                                     
te a ella –sus miembros delanteros son utilizados para caminar–, el hombre es el animal er-
guido. Orientación hasta tal punto esencial que basta con invertirla durante cierto tiempo 
para provocar la muerte: en el antiguo Egipto, los condenados a muerte eran, simplemente 
colgados cabeza abajo hasta que les sobrevenía la muerte. En oposición a la postura yacente, 
la postura erguida es en el hombre signo de vida, de salud, de estar despierto, de fuerza: 
«estar de pie», «estar levantado», son sinónimos de estar en forma, despierto, dispuesto a la 
acción. Es también señal y acto de tener un dominio pleno sobre mí mismo: erguido, triunfo 
sobre la gravedad, domino la masa corporal y realizo el equilibrio más improbable: el de una 
silueta vertical apoyada sobre la masa mínima del polígono de sustentación.” Ver El lenguaje 
del cuerpo, I, p. 89. 
15 Madrid, Alianza, 2005, p. 446. 
16 La naturaleza de las cosas. Madrid, Alianza, 2003, vol. 5, p. 266. 
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bros que unen las extremidades al torso, prosigue en los codos a mitad de reco-
rrido, se sustenta y toma fuerza en las muñecas, y se vehicula en los huesecillos 
de las falanges. 

Cuenta Montaigne que, en la antigüedad, Filocles “tras ganar una batalla 
naval, hizo cortar los pulgares a sus enemigos vencidos para privarlos del me-
dio de combatir y remar”, y “los atenienses se los hicieron cortar a los eginetas 
para arrebatarles la supremacía en el arte naval”.17 

Nada corrobora mejor la capacidad de acción, incluso la soberanía que el 
humano debe a estas disposiciones, que el “atar de manos” o el ordenar poner 
“las manos arriba” como el primer paso que anula físicamente a un adversario. 
Encadenarlas, esposarlas o sujetarlas de algún modo, despoja de libertad e in-
habilita a alguien como actor entre iguales. 

En simultáneo, la existencia de las manos permite la aparición del rostro, 
que es la retracción y suavización de la cara, eximida de tareas rudas como 
hurgar, apresar, desgarrar y transportar. Rostro en consecuencia versátil, sobre 
el cual vemos mal en contraste con el águila, oímos peor delante del murciélago 
y olfateamos mucho menos que un perro. Pero gracias al cual la receptividad 
del entorno no es predominantemente óptica ni olfativa ni acústica, sino abierta, 
heterogénea y combinable. En efecto, el águila oye mal, el murciélago es prácti-
camente ciego y el perro no distingue colores.  

En consecuencia, nuestra relación con el mundo es mucho más rica en in-
formación, al punto que nos aturdiríamos si no fuera porque aprendimos en la 
infancia a simplificar y reconocer figuras, asociaciones, objetos y niveles para 
afrontar una cantidad invasiva, a veces insoportable, de sensaciones.18 Lo que, 

                                                           
17 Los ensayos, II, XXVII, p. 1040. 
18 Dice Arnold GEHLEN: “a diferencia del animal, el hombre está entregado a un mundo inde-
finido, infinitamente abierto, con una multitud de posibilidades imprevistas. No le han sido 
dados órganos exactamente adaptados al ambiente que, al ser solicitados por unos pocos 
instintos oportunos, le revelasen solo el sector ambiental importante para su vida y le oculta-
ran todo lo demás. El hombre ha sido arrojado inerme, sin instintos ni especialización, es 
decir, inadaptado, a un mundo que es un contenido tan inmensamente rico justamente por-
que agobia e inunda de impresiones a un ser carente de esa limitación orgánica protectora 
que posee el animal, el cual puede vivir en su cuerpo gracias a que armoniza con el medio. 
La falta casi total de órganos cargados de instintos altamente especializados; el mundo como 
esfera indefinida, infinitamente abierta de su existencia; y la necesidad de vivir eligiendo y 
adoptando actitudes, o sea, de actuar, no son sino aspectos diferentes, de una misma situa-
ción básica humana. Y a este mundo que no está, como el ambiente del animal, conciliado 
con los instintos por una sabiduría superior, debe el hombre igualmente referirse, asimilarse 
activamente. La percepción orientada, el movimiento dirigido con precisión hacia un objeto, 
son ya logros que presuponen el trabajo esforzado de meses y años en la primera infancia, en 
un largo periodo de ejercicio asesorado y protegido desde afuera. El despliegue de nuestras 
posibilidades de acción, la formación de capacidades y aptitudes recién adquiridas constitu-
yen la adaptación a un mundo abierto, indefinido, con el resultado tardío y dificultoso de 
que ya percibiendo creemos poder captar el modo de ser de las cosas.” Cfr. Antropología 
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asimismo, vuelve entendible que la manera de mirar –y, por tanto, de represen-
tar– difiera con cada cultura y cada época. 

Ciertamente, como enseña “Funes el memorioso”, el cuento de Jorge Luis 
Borges, ver el árbol o la hoja es un proceso selectivo, incluso abstracto, que tras-
ciende los puntos, líneas y pigmentos abigarrados en la minuciosidad de lo 
real.19 Cada percepción es filtro y construcción arquitectónica, o –como intuía 
una estudiante en clase– “la pasajera especialización de una sensibilidad ines-
pecializada”.20 

En suma, complejidad perceptiva que facilita sobre el semblante la poten-
cialidad expresiva que ha animado a Julián Marías a hablar del rostro como una 
«estructura dramática» y síntesis biográfica,21 tema notable que postergo por 
ahora, pues de otro modo la disertación se me iría de las manos. 

Su soltura, la multiplicidad de sus flexiones y la lejanía de su posición 
respecto de los ojos, permiten que ejerzamos sobre estas partes del cuerpo un 
grado de control e intencionalidad superior al que tenemos sobre las piernas, 
ocupadas en el soporte y el traslado; y sobre la cara, a la que obviamente no 
vemos. Extremos acercables, permanentemente visibles y diversamente móvi-
les, tan prestos a las solicitaciones de la mente. Decía Napoleón: “mi mano de 
hierro no estaba al extremo de mi brazo, se conectaba inmediatamente con mi 
cabeza”.22 

Es verdad que en la boca gozamos de una voluntariedad similar. Su plas-
ticidad es, sin duda, una de las llaves del lenguaje. Pero la casi exterioridad de 
las manos y su división en puntas alargadas y relativamente independientes 
que se abren a infinitas posibilidades motrices –además, unidas íntimamente al 
sistema nervioso– les otorga una singularidad y una preeminencia. 

Y también una mutabilidad gestual según la cual pueden ser, alternativa-
mente, embajadores u obreros, señores o súbditos, artistas o artesanos, jueces o 
galanes. Nada revela tanto la personalidad como el comportamiento de las ma-
nos. Nuestra continua conciencia de la cara como lugar de identidad ante los 
ojos de otros, como apreciaba Stefan Zweig, nos distrae de las manos que, en-

                                                                                                                                                     
filosófica. Del encuentro y descubrimiento del hombre por sí mismo. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 
48-49. 
19 Cf. Ficciones, Lima, Peisa, 2002. 
20 La estudiante Verónica Aguilar Jáuregui, en la asignatura de Antropología Filosófica, en la 
Escuela de Derecho de la Universidad Católica Santo Toribio de Mogrovejo, en una clase 
durante el semestre 2014-II. 
21 “En la cara, abreviada y resumida en los ojos, es donde sorprendemos a la persona, donde 
la descubrimos y hallamos por primera vez, donde asistimos a su trayectoria, donde vemos 
incoarse otras trayectorias no seguidas y que son parte virtual de su biografía íntegra, donde 
podemos leer muchas veces ese balance vital que la persona hace de vez en cuando.” Cfr. 
Antropología metafísica, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 134. 
22 Cit. por Ralph W. EMERSON, “Napoleón o el hombre del mundo” en Hombres representativos. 
Madrid, Cátedra, 2008, p. 175. 
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tonces, cobran una apariencia podría decirse más desinteresada y, por ello, re-
veladora. 

Estirados en toda su longitud, los brazos hacen de ellas, a continuación, 
un par de cuerpos alejados que actúan como nuestros emisarios o adelantados, 
que llegan a las cosas antes que nosotros, que las palpan sin involucrarnos del 
todo, que dirimen la aproximación o el distanciamiento, la posesión o el des-
dén. Obramos desapercibidos de su función, pero ellas son, después del reco-
nocimiento de la vista, el lugar donde sucede nuestra relación con el mundo y 
con nosotros mismos. Intermediarios ineludibles y, como los burócratas, seres 
tentados por la arbitrariedad o, por el contrario, seres responsables que delegan 
en otros la acción que les corresponde, para lo cual engendran una vasta prole 
de útiles que, como las palabras, nos permiten tratar con las cosas sin llegar 
nunca a reemplazarlas. 

Aunque de continuo obedientes a la inteligencia, las manos parecen dota-
das de una autonomía patente en el hecho gracioso, pero significativo, de que 
jugamos con ellas como si fueran pequeñas personas encarnando personajes. 
Hacemos figuras con sus sombras sobre una pared, manipulamos títeres, repre-
sentamos acciones con los dedos al jugar con nuestros niños.  

Quién sabe si el «muñeco» y la «muñeca» surgieron no tanto de la minia-
turización de la figura humana, cuanto de la emancipación de unas manos ata-
viadas. 

Las manos como medio y principio del conocimiento 

Las líneas de la mano poseen, en suma, una triple aptitud: anímica, pues 
acompañan o reflejan estados emocionales y actitudes; utilitaria, pues actúan 
sobre las cosas inmediata o mediatamente, a través de utensilios; y lúdica o 
recreativa, puesto que efectúan representaciones figurativas y responden a pro-
pósitos imaginativos. 

Sin embargo, no es todo. Ellas poseen, asimismo, una virtud cognitiva, 
que no se agota en la exquisita sensibilidad de su epidermis. De modo espontá-
neo ellas preceden a la razón en el contacto con el mundo. Aunque otras señales 
–visuales, acústicas, olfativas– se les adelanten, solo poniendo las manos sobre 
algo sentimos irrefutable su presencia y verídicos sus atributos. 

Era natural, por ello, que uno de los apóstoles exigiera poder meter sus 
dedos en las llagas del costado del Maestro para saber que realmente había 
resucitado y vuelto con sus discípulos. De ahí que por definición la fe sea, como 
dicen los teólogos, una virtud sobrenatural. 

Las manos llevan el cuerpo al mundo y traen el mundo al cuerpo. Cuando 
nos cubre un tibio sol otoñal, cuando aspiramos el olor a tierra mojada, cuando 
nos detenemos junto al mar, cuando una música sosiega la sangre, cerramos los 
ojos y descansamos las manos, que descienden relajando el eje vertebral. Poco 
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después, ellas cobran vida de nuevo, se elevan y vuelan trazando en el aire cin-
tas y volutas. Porque en toda nuestra biología nada como ellas, receptivas y 
teatrales, comunica tan vivamente nuestra comunión con el mundo y la movili-
dad de nuestro interior. 

Sugiere Maine de Biran, por otro lado, que la idea de la relación causa-
efecto –fundamental en la racionalización del espacio y el tiempo– nace de 
nuestra “experiencia del esfuerzo muscular”.23 

Paralelamente, la mano debió ser el principio y el modelo de los signos y 
de las primeras grafías del lenguaje. La remota escritura cuneiforme recuerda 
en la rusticidad de sus cuñas las marcas a presión de unos dedos todavía torpes 
para el desplazamiento delicado que, con los siglos, llegará a ser arte, por ejem-
plo, en la caligrafía china. Cuenta Martyn Lyons24 que, durante la expansión del 
Corán, “la caligrafía se consideró un arte elevado, e incluso una prueba de ca-
rácter”, al punto que, según un proverbio árabe, “la pureza en la escritura es la 
pureza del alma”. 

Esa conexión, codificada dentro de cada colectividad, entre los signos 
plasmados por una tiza o un pincel y los pensamientos que aferran la numerosa 
realidad, era en sí una hazaña, una cima desde la cual el humano podía atisbar 
el infinito. Gracias a su cuerpo. 

Rumbo inédito que tiene su correspondencia en el trabajo que, sobre el ba-
rro o cualquier sustrato, genera series de objetos iguales –armas, recipientes, 
adornos– que, a su vez, insinúan a unos ojos desocupados y contemplativos la 
intelección del número, la individualidad, el conjunto y, sobre todo, la preciosa 
idea de la forma ya no como cualidad intrínseca a una cosa, sino como propie-
dad común que revela la preexistencia del molde: la repetición interminable de 
un mismo patrón que las manos imponen a la naturaleza.  

En una conjugación de semejanzas y diferencias, la certeza de la misma fi-
gura en unidades distintas dejó a la vista esa otra herramienta impalpable y 
portentosa que es la forma inmaterial, el llamado universal. Abstracción a partir 
de la cual el humano proyectó las celdas y escalas invisibles con que catalogó lo 
que llamó universo, en latín “diversidad reunida en la unidad”. Líneas de la 
mano sobre las que la inteligencia extendía travesías y combinaciones. El hu-
mano, un ser inteligente por estar dotado de manos, repite Aristóteles. 

Es interesante, por otra parte, notar cómo las manos regulan el decurso de 
la percepción. Primero, señalando las cosas como si al hacerlo instauraran su 
existencia. Después, sosteniéndolas, mostrándolas y reteniéndolas ante la mira-
da. Es decir, fijando y organizando la atención, tornando las cosas reconocibles 
y referibles al sujeto, partícipes de su esfera de actividad. 

                                                           
23 Cf.  E. BARBOTIN, El lenguaje del cuerpo I, p. 33. 
24 Libros. Dos mil años de historia ilustrada. Barcelona, Lunwerg Editores, 2011, p. 48. 
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A través de esta “distancia a la mano”, que nos une y nos separa del en-
torno, terminamos por descubrirnos como seres ante el mundo, frente a él; no 
confundidos ni mezclados con él. Diferenciación que nos sustrae y nos aísla en 
cierto grado. Desde la cual se explica, en buena cuenta, esa objetivación que 
inspira los nombres con que designamos y agrupamos lo que puebla el cosmos 
e incluso su totalidad. Lo que hace a Pico della Mirandola llamar al humano 
«vocero de todas las criaturas», y a Heidegger, «pastor del ser».25 

Un pastor, hay que decirlo, que tanto enumera y cuida a sus ovejas, como 
las trasquila y las degüella. La historia de la humanidad oscila entre la devoción 
y la codicia que infunde esta roca de la galaxia de cuyas partículas se forman 
nuestros tejidos. Para bien o para mal, ese doble éxtasis de nuestro poder fabril 
que es la explosión industrial del siglo XIX y del saber científico que es la ob-
tención de energía nuclear, reposa sobre la misma verdad de que el planeta ha 
quedado dramáticamente en nuestras manos. 

Volviendo a lo anterior, la mediación de las manos en el trato con los obje-
tos elimina cualquier sospecha de continuidad entre ellos y nosotros. Apercibi-
dos de la vecindad y el límite, nos vemos distintos y hasta extraños en el 
mundo,26 al punto que parece que las fuerzas del exterior se detuvieran ante 
nosotros. Somos una interrupción, un desvío en el curso de las fuerzas natura-
les. 

Perfectamente adaptado, el animal no se separa de su hábitat y fluye en 
un continuo con él. Su inocencia dimana de ese estado de indiferenciación. Por 
el contrario, en nosotros las manos, que flanquean una postura erguida, nos 
destacan sobre el horizonte terrestre; y gracias a ellas establecemos las dicoto-
mías de interior-exterior, superior-inferior o conciencia-mundo que subyacen a 
todas nuestras relaciones con los objetos y con nosotros mismos. 

Qué indicativo el ademán de llevarnos las manos a la cara durante un do-
lor físico o moral, como si ellas nos permitieran, cercados por las cosas, ausen-
tarnos y cubrirnos para vivir a solas una ruptura de la sintonía con lo real. 

Del mismo modo que sin estos extremos de nuestra figura no tendríamos 
mundo, como se vio antes, tampoco sin ellos llegaríamos a ser un yo. Esa inti-
midad que también fomentan los esquemas que las manos imprimen sobre la 
                                                           
25 Giovanni PICO DELLA MIRANDOLA, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en Pedro 
RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN (comp. y trad.), Humanismo y Renacimiento, Madrid, Alianza, 1994, p. 
121; y Martín HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus, 1970, p. 21. 
26 Dice Erich FROMM: “el hombre está en la naturaleza, sometido a sus dictados y accidentes, 
pero trasciende la naturaleza porque carece de la ignorancia o inconsciencia que hace del 
animal una parte de la naturaleza, como uno con ella. El hombre se encuentra ante el espan-
toso conflicto de ser prisionero de la naturaleza pero libre en sus pensamientos; de ser una 
parte de la naturaleza y ser, sin embargo, una rareza de la naturaleza, por así decirlo, de no 
estar aquí ni allí. El conocimiento que el hombre tiene de sí mismo lo hizo un extraño en el 
mundo, aislado, solitario y amedrentado.” Ver El corazón del hombre. Su potencia para el bien y 
para el mal, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 136) 
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naturaleza, puesto que prueban la posesión de un dentro intangible e incon-
mensurable, ese quodammodo omnia –“de algún modo todas las cosas”– que, 
según Aristóteles, es el espíritu. 

Porque me sé un no-mundo, una no-cosa por la interposición de mis ma-
nos, una mañana abro los ojos ante la certidumbre de mi dignidad. Que es tam-
bién la de mi prójimo. De ahí lo ultrajante del término “masa” aplicado a la 
población y concebido en las batallas ideológicas del siglo XIX, que comprime 
la irreductible pluralidad de las personas cual puñado de arcilla en manos de 
un partido o un caudillo. 

Este cuerpo, decía, que sale del mundo, lo inhala y se nutre ininterrumpi-
damente de él, es lo que nos hermana con la arena, el agua, el aire y las estrellas 
y es, al mismo tiempo, lo que nos divide y singulariza respecto de todo ello. De 
manera asimismo responsable.  

“No tengo cuerpo, soy mi cuerpo”, aclara Michel Henry,27 y por él mismo 
tampoco seguimos siendo solo cuerpo. Cuerpo que se transfigura y se trascien-
de, que se eleva sin que haga falta Torre de Babel alguna. Solo “el hombre su-
pera infinitamente al hombre”, decía Blaise Pascal.28 

Carne rebelde, que se atreve incluso a negarse a sí misma. “Cuerpo-
castigo” en los cultos órficos; “cuerpo-cárcel” en los diálogos de Platón; “cuerpo 
de muerte” en una epístola de San Pablo; “cuerpo depravado” en la prédica 
luterana. Y todos ellos, pensándolo y diciéndolo por medio del cuerpo que 
cuestionan. Como el lenguaje, en que son indisociables la fisicidad del sonido y 
el significado inasible; así también, de estructuras inquietas y livianas que son 
las manos se desprenden poliedros, conceptos, coreografías y ternuras. 

Materia afantasmada, resplandeciente que, sin embargo, debemos al cre-
cimiento entre semejantes cuyos ejemplos y cuidados nos ponen de pie, com-
ponen nuestro rostro mirándonos y nos invitan al aprendizaje de nuestros 
miembros. En cierta medida, el alma es un fuego encendido por un círculo de 
semejantes. 

El lado derecho y la versatilidad de la condición humana 

Para probar esta bella, pero también desconcertante, sujeción de la corpo-
ralidad, y de la condición humana a la convivencia, propongo posar la vista 
sobre un hecho que suele considerarse como natural, y cuyo examen revela una 
raíz de orden más bien cultural. El predominio del costado derecho de nuestra 
anatomía, con el consiguiente desprestigio del lado opuesto, denominado si-
niestro.  

                                                           
27 Filosofía y fenomenología del cuerpo. Ensayo sobre la ontología de Maine de Biran. Salamanca, 
Sígueme, 2007, pp. 269-270. 
28 Pensamientos (antología). Madrid, Valdemar, 2001, vol 7, p. 109. 
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Una asimetría verificable en el lenguaje corriente y en hábitos milenaria-
mente arraigados: empezar el día con el pie derecho o con el izquierdo, ser dies-
tro y poseer diversas destrezas, ser la mano derecha de alguien, sentarse a la 
derecha del Padre, ser dos pies izquierdos al bailar, o enterarse de un hecho 
siniestro. 

Hace un siglo, el antropólogo francés Robert Hertz (1881-1915) se pregun-
taba por qué lo izquierdo llegó incluso a connotar lo impuro e inferior en las 
más variadas culturas: se sabe (quizá por culpa de las hagiografías) de “santos 
cristianos que, desde la cuna, llevaban la piedad al punto de rechazar el seno 
izquierdo de su madre”, y cuenta Plutarco que “los pitagóricos, cuando cruza-
ban las piernas, tenían cuidado de no poner jamás la izquierda encima de la 
derecha”.29 

La mano izquierda, continúa Hertz, es en varios pueblos “comprimida, 
mantenida en la inactividad y metódicamente estorbada en su desarrollo. El 
doctor Jacobs cuenta que en el transcurso de sus giras de inspección médica por 
las Indias holandesas observó a menudo que los hijos de los indígenas tenían el 
brazo izquierdo completamente atado, para aprender a «no utilizarlo»”. Y sin 
que nada en apariencia se oponga a que la mano izquierda reciba la misma ins-
trucción técnica y artística que es monopolio de su contraria, es “sometida a una 
verdadera mutilación que no por ejercerse sobre la función, y no sobre el ór-
gano, es menos real”.30 

La primera respuesta a este misterio la había propuesto Paul Pierre Broca 
(1824-1880) con su teoría sobre la división del cerebro en distintas zonas de ope-
raciones especializadas, y cuyo hemisferio izquierdo tiene a su cargo la acción, 
el gobierno, la fuerza y la racionalidad, en tanto que el derecho se vincula con 
los sentimientos y la imaginación. De ahí que el hemisferio izquierdo cause, por 
correlación, la prevalencia de la parte opuesta del cuerpo en la acción y en el 
desempeño lógico. “Somos diestros de manos porque somos zurdos de cere-
bro”, decía Broca,31 de modo que la conformación orgánica, en definitiva, es la 
que pauta las maneras y las creencias de las sociedades. 

Pero, objeta Robert Hertz, “¿qué nos prohíbe invertir la proposición de 
Broca y decir: «somos zurdos de cerebro por ser diestros de mano»?” En efecto, 
se sabe que “el ejercicio de un órgano implica una nutrición más abundante y, 
por consiguiente, un crecimiento de dicho órgano. Así, la mayor actividad de la 
mano derecha, que implica un trabajo más intenso de los centros nerviosos iz-
quierdos, tiene necesariamente la consecuencia de favorecer su desarrollo”.32 

El hecho de que los mamíferos más próximos a nosotros sean ambidextros 
aumenta la impresión de que no es la naturaleza la que ha proporcionado a la 
                                                           
29 La muerte. La mano derecha. México, Alianza / CONACULTA, 1990, p. 126. 
30 La muerte. La mano..., pp. 109-110. 
31 La muerte. La mano..., p. 108. 
32 La muerte. La mano..., p. 108. 
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mano diestra una habilidad superior, sino que, a la inversa, una predilección de 
origen consuetudinario e institucional ha asentado una memoria genética, una 
práctica familiar y hasta un universo de instrumentos y mobiliarios abrumado-
ramente favorables al estímulo de la parte derecha, que, sin embargo, la persis-
tencia de los casos de personas zurdas y, más aún, la perfecta educabilidad de 
ese costado cohibido, muestra como solo una alternativa cultural a la que ven-
dría bien una enriquecedora complementariedad. 

Hertz cree ver en esta jerarquización de los lados del cuerpo solo “un caso 
particular y una derivación del dualismo inherente al pensamiento primitivo”. 
Las presuntas ventajas fisiológicas de la diestra son el producto de una “dife-
renciación cualitativa cuya causa yace más allá del individuo, en la constitución 
de la conciencia colectiva”. Fenómeno que confirma “la plasticidad del orga-
nismo” moldeable por “la coacción social” que genera una tendencia común 
que solo por olvido puede interpretarse como natural o espontánea.33 

Un siglo después, la neurología confirma esta ductilidad cerebral –y men-
tal, claro– que Hertz había conjeturado. En su incisivo ensayo Superficiales. ¿Qué 
está haciendo internet con nuestras mentes?, Nicholas Carr narra la existencia de 
pruebas con personas que han perdido brazos o piernas en accidentes, y que 
enseñan hasta qué punto el cerebro puede maravillosamente reordenarse. Es de 
sobra conocido que quienes pierden la facultad de la visión o el oído desarro-
llan, gradualmente, una mayor sensibilidad en los órganos subsistentes; lo que 
hace pensar en un corpus cerebral hecho de conexiones y secuencias que tien-
den a asentarse sin perder del todo su capacidad para realinearse en la direc-
ción que imponga una nueva circunstancia.  

En 1992, el neurólogo V. S. Ramachandran, director del Centro para el Ce-
rebro y la Cognición de la Universidad de California en San Diego, estudió el 
caso de un adolescente que había perdido el brazo izquierdo en un accidente de 
motocicleta. Según narra Nicholas Carr, Ramachandran vendó los ojos del pa-
ciente, luego rozó debajo de la nariz del joven a quien preguntó: “¿dónde te 
estoy tocando?” El muchacho respondió: “en el meñique de la mano izquierda. 
Me hace cosquillas”. Su cerebro, comenta Carr, estaba “en pleno proceso de 
reorganización, redistribuyendo sus neuronas para nuevos usos”. Tras estos y 
otros experimentos parecidos, se infiere que la sensación de poseer «una extre-

                                                           
33 “La distinción del bien y del mal, que fue durante largo tiempo solidaria de la antítesis de 
lo derecho y lo izquierdo, se desvanecerá de nuestras conciencias el día en que la segunda 
mano aporte un concurso más eficaz a la obra humana y pueda suplir, en ocasiones, a la 
mano derecha. Si durante siglos la presión de un ideal místico ha podido hacer del hombre 
un ser unilateral y fisiológicamente mutilado, una colectividad liberada y previsora se esfor-
zará en dar mayor relieve al valor de las energías que duermen en nuestro lado izquierdo y 
en nuestro hemisferio derecho, y en asegurar, mediante una cultura conveniente, un desarro-
llo más armonioso del organismo.” (La muerte. La mano..., pp. 131-132 y 134). 
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midad fantasma» que confiesan los amputados es en gran medida fruto de 
“cambios neuroplásticos en el cerebro”.34 

Variabilidad que muestra un sistema nervioso adaptable a las modifica-
ciones de la conducta y, por qué no, a la renovación tecnológica de nuestra ru-
tina laboral, lúdica o perceptiva. Por tanto, no inmutable en absoluto. “La 
genialidad del diseño de nuestro cerebro –concluye Carr– no consiste en que 
contenga una gran cantidad de cableado, sino precisamente en el hecho de que 
no lo tiene”. De donde, “nuestros modos de pensar, percibir y actuar no están 
del todo determinados por nuestros genes”, ni “vienen totalmente determina-
das por las experiencias de nuestra niñez”.35 

Perturba saber que si, en el cerebro, el estímulo alienta y crea la función, 
no tiene nada de raro que los gustos y normas de una época repercutan sobre la 
anatomía. Podría hablarse de la progresiva pérdida de vello a través de la histo-
ria, o de la creciente cantidad de alergias en bebés rodeados de químicos agre-
sivos en plásticos y artículos de aseo.  

Pero es aún más contundente recordar que el andar erguido –al que de-
bemos brazos, rostro y una irrigación sanguínea favorable al desarrollo neuro-
nal superior– no es congénito sino inducido. Somos hijos del mundo que 
creamos, en una retroalimentación que ratifica la susceptibilidad de nuestro ser 
y, por tanto, aumenta la responsabilidad sobre lo que somos y queremos. Los 
productos que nuestra naturaleza nos permite innovar, revierten sobre ella vol-
viéndola apta o inapta en un sentido u otro, sin llegar nunca a su clausura. Pre-
sas de nuestros hábitos, somos a la vez irrenunciablemente libres, puesto que 
nuestros hábitos lo fueron en su origen. Estamos todo el tiempo literalmente en 
nuestras manos. 
                                                           
34 Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes? México, Taurus, 2011, pp. 44-45. 
35 Superficiales. ¿Qué está haciendo..., p. 47. René Descartes ya hacía en el siglo XVII, especula-
ciones en este sentido: “sentimos a veces un dolor como si radicase en algunos de nuestros 
miembros, cuya causa no está en los miembros donde se los siente, sino en algún sitio más 
próximo al cerebro por donde pasan los nervios que trasladan al alma la sensación. Cosa que 
yo podría probar por muchas experiencias; pero me contentaré con aducir una muy mani-
fiesta. Se tenía la costumbre de vendar los ojos a una joven mientras el cirujano le efectuaba 
la cura de un mal que padecía en una mano, a causa de que ella no podía soportar su vista, y 
por haber avanzado la gangrena hubo necesidad de cortar hasta la mitad del brazo; lo que 
hizo sin advertirla, porque no se la quería entristecer, y se le ataron muchos paños ligados 
unos a otros ocupando el sitio de lo que se le había amputado, de modo que durante mucho 
tiempo no llegó a enterarse. Lo que sucedió de notable es que, sin embargo, no dejaba de 
experimentar diversos dolores que imaginaba sentir en la mano que ya no tenía, y de quejar-
se de que le dolía unas veces en un dedo y otras veces en otro. No se podría dar de esto otra 
explicación sino que los nervios de su mano, que ahora terminaban en el codo, se hallaban 
movidos en la misma manera que hubieran debido moverse antes en las extremidades de los 
dedos, para dar al alma en el cerebro la sensación de semejantes dolores; lo que muestra 
evidentemente que el dolor de la mano no es sentido por el alma en tanto que está en la 
mano, sino en cuanto está en el cerebro”. Ver Los principios de la filosofía. Buenos Aires, Losa-
da, 1997, vol.4, pp. 260-261. 
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A fines del siglo XV, el conde Giovanni Pico della Mirandola, en su Dis-
curso sobre la dignidad del humano, ponía literariamente en boca de Dios, el 
“gran Artesano”, estas palabras: “Oh Adán: no te he dado ningún puesto fijo, ni 
una imagen peculiar, ni un empleo determinado. Tendrás y poseerás por tu 
decisión y elección propia aquel puesto, aquella imagen y aquellas tareas que tú 
quieras. A los demás les he prescrito una naturaleza regida por ciertas leyes. Tú 
marcarás tu naturaleza según la libertad que te entregué, pues no estás someti-
do a cauce angosto alguno. Te puse en medio del mundo para que miraras pla-
centeramente a tu alrededor, contemplando lo que hay en él. No te hice celeste 
ni terrestre, ni mortal ni inmortal. Tú mismo te has de forjar la forma que pre-
fieras para ti, pues eres el árbitro de tu honor, tu modelador y diseñador. Con 
tu decisión puedes rebajarte hasta igualarte con los brutos, y puedes levantarte 
hasta las cosas divinas”.36 

Tzvetan Todorov, testigo de ese intento burocrático y policial por oprimir 
y endurecer la vida que fue la Bulgaria colonizada por el totalitarismo soviético, 
describió parecidamente al humano como la «permanente posibilidad»,37 frase 
que no deja de ser interrogativa e inquietante. 

Una alteración imperceptible en nuestra red neuronal sucede ahora mis-
mo por obra de la hiperestimulación electrónica que privilegia funciones de 
combinación, salto y deslizamiento superficial, mientras diezma peligrosamen-
te la aptitud para la profundidad, la concentración, la paciencia y el detalle. 

Me pregunto a dónde conducirá el desuso de las manos a causa de futuros 
artilugios que se activen con la voz o la mirada.38 Ya es frecuente hoy no pre-
sionar el botón de un Smartphone, sino apenas suspender los dedos sobre la 
pantalla en un sutil abracadabra que llevaría a nuestros antepasados a tomar-
nos por hechiceros poderosos. Inadvertidamente, hemos superado a los perso-
najes de Las mil y una noches. 

Sin embargo, menos risueñamente, puede que un día una hecatombe 
energética o un sabotaje terrorista causen la suspensión planetaria de la conec-
tividad cibernética. Para entonces, años acumulados de una inmovilidad hala-
gada por la omnipresencia de dispositivos automatizados habrán dejado un par 
de manos endebles, laxas y quizá descalcificadas como muñones en quien 
tiempo atrás había sido un magnífico homo fabris, ahora lastimeramente inhábil 

                                                           
36 En Pedro RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN (comp. y trad.) Humanismo y Renacimiento, pp. 122 y 123. 
37 Delicias y deberes. Una vida entre fronteras. (Entrevistas con Catherin Portevin). Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2003. 
38 Dice el filósofo coreano-alemán Han BYUNG-CHUL: “los aparatos digitales hacen que las 
manos se atrofien. Pero ellos traen también una liberación del peso de la materia. El hombre 
del futuro ya no necesitará manos. No tendrá que tratar y elaborar porque ya no tendrá que 
habérselas con cosas materiales, sino solo con informaciones ajenas a la condición de las 
cosas. En el lugar de las manos se introducen los dedos. El nuevo hombre teclea en lugar de 
actuar”. Cfr. En el enjambre. Barcelona, Herder, 2014, pp. 56-58. 
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para usar la más simple herramienta con la que reiniciar el camino de la civili-
zación.  

¿Acaso ya en este siglo la temprana solvencia tecnológica de un niño no 
hace ver aún más torpes los dedos de un anciano, marcando una distancia in-
tergeneracional que nunca antes había existido? ¿Cómo veremos el universo, 
cómo razonaremos, cómo amaremos dentro de un tiempo? ¿Seguiremos reco-
nociéndonos en nuestra descendencia? 

No hay modo de saberlo excepto caminando hacia adelante, con valor, 
cuidando el delicado equilibrio entre el cambio y la continuidad que la sabidu-
ría de todas partes aconseja. Como diría Ítalo Calvino, “ser sin dejar de devenir, 
y devenir sin dejar de ser”. 
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