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Tres escritos hallados

En los últimos años, varias personas o familias han ido entregando a la 
Universidad de Piura valiosas colecciones patrimoniales: cerámica y texti-
les prehispánicos, partituras e instrumentos musicales, bibliotecas... Vienen 
acompañadas siempre del deseo de que se hagan visibles, se pongan en va-
lor, como solemos decir. Y también de relatos sobre el personaje —artista, 
intelectual o coleccionista— de quien proceden esos objetos. Muchas veces 
también, de otros documentos: cartas, archivos, fotografías... Así fue en el 
caso de Francisco González Gamarra, de quien, además de sus cuadros y 
sus partituras, llegaron cajas con documentos y papeles. Fueron revisadas 
e inventariadas. Allí aparecieron los tres textos que ahora se publican: un 
cuento, único texto literario que conocemos; un resumen de su perdida tesis 
de bachiller, traducción —según dice— de un artículo publicado en Estados 
Unidos; y un relato de por qué crea el retrato de Garcilaso Inca de la Vega, 
como lo llama en una de sus composiciones musicales. A tres conocedores 
de la obra de González Gamarra, que laboran en la Universidad de Piura, les 
hemos pedido sendas introducciones breves. En los textos de González Ga-
marra se han realizado adaptaciones menores, corrigiendo errores obvios de 
tipeo. Para las palabras en quechua se ha respetado la grafía del autor. Para 
labores de investigación, en la Universidad de Piura se pueden consultar los 
originales.

Enrique Banús Irusta

Sección monográfica
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Introducción

Tras dejar su Cusco natal, Francisco González Gamarra se estableció en 
Lima para trabajar en la revista Variedades, al mismo tiempo que cursaba 
estudios en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Desde muy jo-
ven manifestó un interés, sostenido a lo largo de toda su vida, por el arte 
prehispánico, interés que se hace evidente en 1915, cuando presentó su tesis 
de bachiller en Historia del Arte, titulada De arte peruano. En ella analizó 
el arte ornamental de los queros, los textiles y otras piezas arqueológicas. 
La investigación estuvo acompañada por numerosas acuarelas —de las que 
hoy se conservan solo algunas— y constituye uno de los primeros intentos 
por estudiar este tipo de objetos desde una perspectiva artística. Años más 
tarde, al no encontrarse el manuscrito original de la tesis, González Gamarra 
decidió publicar un resumen del trabajo en una revista estadounidense, en 
1923. El texto fue escrito inicialmente en inglés y traducido posteriormente 
por el propio autor al español. Esa versión es la que se presenta ahora.

El interés de este escrito no reside únicamente en su contenido, sino tam-
bién en lo que revela sobre la personalidad intelectual de González Gama-
rra. Aunque su formación y trayectoria se desarrollaron principalmente en 
el campo de las artes, el autor asumió el estudio del patrimonio arqueológi-
co con seriedad y constancia, documentándose a partir de los avances de la 
disciplina disponibles en su tiempo. Su reflexión se inscribe en un momento 
temprano de la arqueología peruana, cuando el conocimiento sobre las socie-
dades prehispánicas se construía principalmente a partir de colecciones de 
museo, hallazgos aislados y comparaciones estilísticas, y cuando las cronolo-
gías y metodologías aún se encontraban en proceso de consolidación. Investi-
gadores como Max Uhle habían propuesto las primeras cronologías relativas 
a partir del análisis formal de la cerámica y otros materiales arqueológicos.

La división estilística planteada por González Gamarra —Chimú, Naz-
ca, Valle de Lima, Tiahuanaco e Inca— debe entenderse como parte de un es-
fuerzo temprano por ordenar y valorar la producción artística prehispánica 
desde una mirada sensible a sus formas, técnicas y significados, podríamos 
decir incluso que fue pionero en esto. Más allá de las limitaciones propias de 
su época, el texto permite reconocer a un artista que, desde otra disciplina, 
se aproximó al estudio del patrimonio arqueológico con dedicación y rigor, 
integrando los conocimientos disponibles en una reflexión personal sobre el 
arte antiguo del Perú.

Maria Silvana Llana Peralta

Sección 1

538 (2025): 5-6
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Nota del autor

El presente artículo, que fue publicado en inglés en la revista newyor-
kina «Arts and Decorations» —diciembre de 1923, págs. 38, 39-80— es una 
reducción de la tesis que presenté en 1915 para optar el grado de Bachiller 
en la Facultad de Letras en la Universidad Mayor de San Marcos de Lima. La 
copia original de la tesis, que presenté acompañada de más de un centenar 
de ilustraciones en color y dibujos ha sido sustraída del Archivo de la Uni-
versidad, quedando en ella solamente el título, probablemente durante el ré-
gimen de trastorno que sufrió esa Institución. De las dos copias restantes del 
texto, una quizás se conserve en la «Geographic Magazine» de Washington, 
que publicó por gestión del Embajador Pezet, un extracto de su edición en 
español (1916-17) y la otra que se extravió en mi estudio en New York. Esta 
reducción en forma de artículo es lo único que queda de la mencionada tesis 
que fue escrita hace ya cerca de cuarenta años.

El plan, en general, es el que aparece en el artículo, variando en la am-
plitud del desarrollo en que había muchas y extensas descripciones de mo-
tivos ornamentales ilustrados con diseños y copias en acuarela, de las que 
aún conservo algunas, de la decoración en ceramios y textiles, que pasaban, 
como dije, de más de un centenar. Al no encontrar el texto de la tesis en el 
archivo de la Universidad para publicarla, me he resignado a trasladar del 
inglés la presente versión en español.
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América arcaica inspira la nueva moda 
decorativa

Por el desuso de los motivos egipcios, los diseños y el color de los Incas 
están delante
(Nota del editor)

El señor Gamarra, quien escribe este meritorio artículo, es peruano de 
nacimiento, y a la vez artista y arqueólogo. Ha ido directamente a las fuen-
tes originales y ruinas de las antiguas civilizaciones sudamericanas en su 
búsqueda de datos, y los dibujos reproducidos acá fueron hechos por él de 
objetos recientemente descubiertos o existentes en colecciones privadas o 
públicas del Perú. El señor Gamarra predice una tremenda nueva moda en 
las artes decorativas e industriales basada en los diseños y esquemas de co-
lor de los incas y otros pueblos primitivos del hemisferio occidental.

El velo de oscuridad que cubre el origen de esas razas que, en remotas 
épocas anteriores a la llegada de los españoles al continente sudamericano, 
siempre ha inspirado al historiador y al arqueólogo en poderoso incentivo 
para la investigación. Con la luz que la búsqueda arqueológica arroja sobre 
este antiguo misterio, surgen de la oscuridad nuevos problemas y nuevas 
perspectivas. No obstante, de que la riqueza de hechos históricos que ha lle-
gado hasta nosotros a través de las edades es muy valioso e interesantes es, 
obvio que el trabajo lento y laborioso del estudiante de arqueología, llevado 
día a día con creciente celo, aclarará, rectificará y confirmará el dato históri-
co y tradicional. El arqueólogo sudamericano necesariamente deberá dirigir 
sus investigaciones a la región occidental del Continente, donde en tiempo 
remotos, en la costa del Pacífico se levantó el imperio de los incas. Hoy en 
día, comprendiendo las repúblicas del Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, su arte 
es todavía un glorioso residuo de su pasada grandeza. Es allí donde uno en-
cuentra vasto material para la investigación arqueológica. Desde este punto 
de vista, las artes de la cerámica y los tejidos que fueron originarios de las 
civilizaciones anteriores al descubrimiento de Colón adquieren un significa-
do mayor que cualquier otro producto de las razas y culturas que se desa-
rrollaron en esta región. Mediante el examen del arte decorativo existente en 
la cerámica y los textiles es posible, localizar geográficamente y confirmar 
históricamente, los varios centros culturales que existieron, determinar su 
origen y precisar, una vez por todas, sus mutuas influencias. Estudios ex-

538 (2025): 7-13
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haustivos realizados en los restos encontrados en la isla de Tiahuanaco en 
el Lago Titicaca prueban la remota antigüedad de este centro de primitiva 
civilización.

Aunque no se han llevado a cabo suficientemente profundos estudios 
arqueológicos en el suelo del Cuzco y otros lugares de la costa del Perú, 
donde hay trazas de culturas superpuestas como estratos geológicos, nos 
muestra que en esos lugares del Nuevo Mundo florecieron civilizaciones 
contemporáneas a los más viejos centros del Viejo Mundo.

Sobre el examen de los caracteres generales del arte decorativo de los 
antiguos peruanos en la cerámica y los tejidos uno puede distinguir el arte 
de las punas, o montaña (sierra) y de los Yuncas o planicies de la costa.

Pero, considerando más bien, las características particulares con relación 
a los lugares en los cuales se originaron, uno encuentra cinco estilos princi-
pales: el de los Chimú, el del Valle de Lima, de Nazca, de Tiahuanaco y el 
Inca, dejando incidentalmente, los estilos de los Chibchas y Diaguita como 
de secundaria importancia.

Desde un punto de vista cronológico y de acuerdo con la documentación 
arqueológica se puede reducir a tres estilos: Chimú, Nazca y Tiahuanaco; 
estableciendo los estilos del Valle de Lima e Inca como estilos derivados.

Aún más, si una desea ahondar profundamente en este punto se llega 
a tener la impresión de que hay un solo estilo: el de Tiahuanaco o Inca, que 
sería el mismo suponiendo que se está de acuerdo con el historiador Mon-
tesinos, que la dinastía de los incas no solamente está compuesta de doce 
incas, como aseveran los demás historiadores, sino que constaba de más de 
noventa incas cuyas sedes fueron Tiahuanaco y Cuzco. La incuestionable 
homogeneidad fundamental que existe entre estos estilos corroboraría esta 
aserción.

Para nuestro propósito en el presente artículo, que no es otro que dar una 
breve descripción de los estilos del arte del Antiguo Perú desarrollada en la 
cerámica y los tejidos explicaremos solamente las especiales características 
de estos estilos correspondientes a los cinco grandes centros de civilización 
que hoy son conocidos. Estos son: Chimú, Valle de Lima, Nazca, Tiahuanaco 
e Inca. En la abundante cerámica de la civilización Chimú se nota claramente 
el carácter plástico de su arte. La decoración de muy limitada amplitud y va-
riedad cuando se compara con la realmente notable habilidad y sensibilidad 
por la línea demostrada en la escultura y el modelado. Sin embargo, como 
los dibujos y el uso del color son inusuales el estudioso encontrará en ellos 
mucho que le interese.

El dibujo no es más que de contornos, no muy complicados, pero con 
trazos cuya delineación muestra espontaneidad al mismo tiempo que mu-
cho sentido del natural y remarcable expresión de movimiento.
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Como se ha dicho, el uso del color es extremadamente reducido. La de-
coración pintada se desarrolla invariablemente en blanco o amarillo muy 
pálido de fondo, sobre el cual las figuras están dibujadas con pardo rojizo, 
sepia o siena quemada. Los contornos son rellenados con la mancha dando 
el efecto de silueta. En los vasos de Recuay se nota más colores y diferencia 
de estilo.

Cuando se estudia la ornamentación modelada uno se encuentra con 
abundante material y variado desarrollo, parecido a los modelos hechos con 
simples dibujos en la superficie, así como las figurillas estatuescas que repre-
sentan escenas de la vida diaria y ceremonias religiosas. La extensión de los 
asuntos es tan vasta y la expresión artística tan rica en detalles y carácter que 
dan una completa idea de las costumbres, modo de vida, vestidos y utensi-
lios, etc., de los chimús.

La cerámica de la civilización del Valle de Lima muestra más que de 
cualquier otra la profunda raíz de la influencia del estilo de Tiahuanaco, a 
tal extremo que copian y reproducen los motivos ornamentales de ese estilo. 
Aun cuando el dibujo es muy inferior al original, el uso del color es más rico 
y más brillante. En un amarillo de fondo casi anaranjado, simple en diseño, 
predominantemente motivos escalonados, rosetas y animales pintados con 
rojo, violeta, gris plomizo, negro y blanco, son frecuentes.

Sin embargo, desde un punto de vista artístico y decorativo los textiles 
que vienen de esta región son de gran interés e importancia. Sus motivos 
ornamentales son de gran variedad, siendo muchos de ellos complicados e 
ingeniosos y son todos ellos bellísimos. Exhiben una tumultuosa riqueza de 
color sin paralelo, y la armonía de los efectos decorativos son majestuosos, 
magníficamente bellos. A la belleza del color y los diseños se añade los re-
cursos técnicos de artistas maestros y una cualidad imaginativa expresada 
en raras e intrigantes combinaciones.

En el estudio de la ornamentación de la región de Nazca son sumamente 
numerosos, variados e interesantes. Sus motivos decorativos son agradables 
y muy característicos. Se dividen en dos estilos: los de Ica y los propiamente 
de Nazca. El anterior se distingue por diseños geométricos y el último por 
una profusión de motivos tomados de la vida animal.

El estilo propio de Nazca se divide en el primer período y del segundo. 
El estilo del primero se caracteriza por una masa de colores suaves. El dibujo 
es un poco rudo y el motivo principal casi siempre aparece en fondo claro. 
Este motivo es una máscara de mitad felino y mitad pez de cuya frente se 
esparcen una seria de rayos que parecen abanicos y que terminan alternati-
vamente en volutas y cabezas de lanza. Las figuras sostienen en sus manos 
diseños convencionales o cetros.
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El estilo del segundo período muestra una gama de colores de variada 
y rica cubierta con una capa espesa que da la apariencia de barniz por la 
brillantez y suavidad de la superficie. El dibujo muestra gran habilidad y la 
técnica de composición decorativa es más unificada y armoniosa. Muchos de 
los ceramios de este período son realmente obras de arte.

Acuarelas pertenecientes a la tesis del artista, 1915.  
Colección Francisco González Gamarra - UDEP

El material para el estudio del arte de las civilizaciones de la puna es 
muy escaso. Los textiles no existen y los ceramios son pocos. Para estudiar 
el arte de la civilización de Tiahuanaco es necesarios recurrir al friso de bajo 
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relieve de la puerta monolítica de Kalasasaya y los ídolos monolíticos, sin 
descuidar los restos arquitectónicos de las islas del Titicaca. Muchos de los 
motivos ornamentales del célebre friso se repiten en las manufacturas de 
esta cultura y, como se dijo antes, en las artes de otros centros. Se puede 
decir en verdad que el friso merece ser considerado como la génesis y canon 
del arte ornamental de los antiguos peruanos. La composición del friso con-
siste en una figura central que probablemente representa al «Dios Creador» 
Purwa Cocha o Pachacámac, coronado, sosteniendo en ambas manos espec-
tros o bastones con insignias. Una serie de figuras pequeñas le circundan 
representando indudablemente su corte celestial. En la base, completando 
la composición, hay una banda de pequeñas cabezas intercaladas con otros 
diseños los cuales quizás representan dioses menores con sus atributos del 
cielo tiahuanaquense. La importancia artística de este friso es fundamental.

El estilo de la cerámica es sobrio y geométrico. Su color, aunque limita-
do, produce un bellísimo efecto de severa y primitiva simplicidad.

La cerámica de la civilización Inca es muy escasa, aunque es más abun-
dante que la de Tiahuanaco. El estilo es muy característico tanto en el tipo de 
los utensilios como en el arreglo de los motivos decorativos.

Existe una incuestionable semejanza de carácter y estilo entre esta civi-
lización y la de Tiahuanaco, no solo en la forma de muchos vasos, el arreglo 
del diseño, la técnica y además en la sobriedad de ornamentación y gama de 
colores.

Los elementos de la decoración Inca son generalmente geométricos, pero 
cuando se introducen figuras, estas son representadas con una gran com-
prensión y sentido del natural, no fantástico, sino imitativo. En los (vasos de 
madera y de forma Tiahuanaco) el estilo decorativo de los Incas alcanzó su 
más alto grado de perfección. El motivo ornamental de estos ceramios está 
grabado en madera. La incisión ha sido rellenada con materias colorantes, 
probablemente sustancias resinosas, cuya frescura de color permanece re-
marcablemente conservada.

En los vasos de tamaños pequeño en los que se supone que fueron tra-
bajados con gran dificultad, muchos temas complejos, ricos en detalles son 
representados. Hay escenas de batallas, conquistas, fiestas religiosas y mag-
níficas escenas que muestran la vida de corte del Inca.

Existen muy pocos ejemplares de textiles genuinos de esta civilización. 
En el Museo Caparó Muñiz del Cuzco se halla un «uncu» o túnica del Inca o 
de alguna persona de sangre real. Un tejido parecido a este se puede ver en 
el American Museum of Natural History en New York.

La decoración del «uncu» es bella e interesante. Se distinguen tres par-
tes: el pecho, la cintura y una guarda en el extremo inferior. Colocado dia-
gonalmente en el pecho hay un panel angular, en cuyo centro dos figuras de 
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cuadrúpedos se hallas frente a frente. Debajo de ellos en posición paralela 
dos flores de (Kantu).

La razón de la rareza de tejidos incaicos es indudablemente explicada 
por el clima de las montañas (sierra) cuya acción destructiva corroe hasta los 
trabajos en piedra y metal. Por esta circunstancia los objetos de esta región 
son de inmenso valor. La delicadeza, finura y perfección de mano de obra 
de los tejidos incaicos los coloca muy por encima de cualquier producción 
parecida en América.

En resumen, se puede decir:
1)	 Que el arte decorativo de los antiguos peruanos muestra en general, di-

ferencias que corresponden a la región de donde provienen. El arte de 
las punas o montañas se caracteriza por cierta distinción y perfección, 
mientras el de los Yuncas o planicies de la costa ofrece gran fecundidad 
imaginativa y brillantez.

2)	 Que la región del Chimú muestra un notable desarrollo en la escultura, 
y que en la ornamentación pintada da un efecto de dibujo de contorno y 
de silueta.

3)	 Que la región del Valle de Lima presenta una evolución en las artes tex-
tiles que alcanzan alturas insospechadas en la riqueza del color y la va-
riedad de sus invenciones decorativas. La estructura de sus diseños se 
caracteriza por un estilo geométrico: escalonado y denticulado.

4)	 Que la región de Nazca posee una cerámica, cuya decoración es al mis-
mo tiempo típica y brillante. Dos estilos se pueden distinguir: el de Naz-
ca y el de Ica, que muestran claramente dos períodos en su desarrollo 
técnico.

5)	 Que el arte de Tiahuanaco debe ser necesariamente estudiado en las rui-
nas arquitectónicas. El estudiante del arte de los antiguos peruanos debe 
centrarse especialmente en la famosa puerta monolítica del palacio de 
Kalasasaya. La cerámica de esta región es escasa y los textiles no existen. 
Este estilo se caracteriza por una primitiva sobriedad de color y una 
construcción geométrica del diseño.

6)	 Que la ornamentación de la cerámica estilos inca es sobria y limita da en 
color, con excepción de los keros. Estos vasos de madera muestran una 
manifestación muy superior en la decoración. En conjunto el estilo inca 
se caracteriza por la riqueza de color y por sus motivos complejos. Exis-
ten muy pocos tejidos de esta civilización y poquísimos genuinamente 
incaicos. Aun cuando las características de la ornamentación de cada 
región ofrecen diferencias, pero en el proceso de su desarrollo existe una 
fundamental homogeneidad, el cual en último análisis se reduciría al 
arte de Tiahuanaco, el cual es quizás la cuna de la civilización conocida 
hoy en día con el nombre de Inca.
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Acuarelas pertenecientes a la tesis del artista, 1915.  
Colección Francisco González Gamarra - UDEP
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Sección 2

Introducción

Pocos personajes del imaginario nacional han alcanzado el estatus de 
ícono como el del Inca Garcilaso de la Vega, el primer cronista mestizo del 
Perú. Reproducida en múltiples textos escolares y manuales de historia, su 
rostro es, sin embargo, producto de una invención visual, nacida de la obse-
sión de un paisano suyo, Francisco González Gamarra, de conocer su rostro. 
Su búsqueda —que conocemos a través de un texto redactado por él mis-
mo— tuvo su origen en un retrato cusqueño del periodo virreinal. Seguía, 
pues, siendo un enigma que, según testimonio del historiador José Antonio 
del Busto, el pintor cuzqueño se propuso resolver y resolvió. En el Garcilaso 
de González Gamarra destacan sus profundos rasgos mestizos —hijo de un 
capitán español y una noble mujer inca—, su semblante al mismo tiempo 
orgulloso y serio, y una vestimenta que exalta su condición de hombre le-
trado, autor de algunas de las prosas más bellas del periodo temprano de la 
conquista.

Este texto hallado en el archivo del pintor, legado a la Universidad de 
Piura, da cuenta del compromiso y determinación en la búsqueda de una 
imagen para su paisano Garcilaso, a quien admiró profundamente. Su estan-
cia en Estados Unidos no mermó su ideal de un arte de ilustres personajes 
y héroes nacionales. Por el contrario, fortaleció su convicción de dignificar 
al Garcilaso como primer historiador del Perú. Y precisamente en Estados 
Unidos —largo periodo de diez años del que en realidad tenemos poca in-
formación— fue donde profundizó en el conocimiento de este. Durante su 
vida, Francisco González Gamarra produjo múltiples versiones del retrato, 
que actualmente se conservan en importantes instituciones de Perú, Estados 
Unidos y España, contribuyendo así a la consolidación del imaginario visual 
del Inca Garcilaso de la Vega.

Herbert José Bernilla Pusma

538 (2025): 14
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El retrato del Inca Garcilaso

En la Biblioteca de la Universidad del Cuzco se conserva un retrato del 
Inca Garcilaso de la Vega. Es una pintura de la escuela cuzqueña. Representa 
a Garcilaso de cuerpo entero, con casco y plumas, peluca larga, sosteniendo, 
con el brazo izquierdo, una rodela y empuñando, con la derecha, el pomo de 
su espada, una banda cruza su armadura; las escarcelas sobre un faldellín 
con encajes; medios pantalones cubiertos con rodilleras y garbines. Es un 
soldado, medio arcángel en actitud de combatiente. Este es el «retrato» de 
Garcilaso con que se le ha representado y coincide por más de 200 años.

Hallándome el año 1924 en Norteamérica, en el estado de Florida, tuve 
ocasión de leer en una biblioteca, cerca de Tampa, una edición lujosa, vertida 
al inglés, de la Florida del Inca, editada por la Hacolite Society de Londres.

Mi sorpresa fue grande, por tal homenaje bibliográfico a un escritor cuz-
queño y peruano. En la portada aparecía el retrato de Garcilaso de la bi-
blioteca cuzqueña. Insatisfecho con dicho retrato busqué por mucho tiempo 
otra iconografía del Inca, no pude encontrar nada al respecto. A mí no me 
interesaba el soldado Garcilaso, sino el historiador.

Retrato del Inca Garcilaso de la Vega – Escuela 
cusqueña. Ubicado en el Museo Inka (s. f.).

538 (2025): 15-17
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En la imposibilidad de encontrar un dato iconográfico auténtico decidí 
hacer una versión evocatoria de Garcilaso escribiendo sus Comentarios Reales.

Esta primera versión la pinté en Nueva York en 1925 y fue adquirida por 
un norteamericano, [el] señor Soper.

Al año siguiente, estando en París, expuse en una galería de la Place Ven-
dóme una segunda versión del mismo tema. Fue obsequiada al Presidente 
de la República de entonces señor Leguía. El año 1929, estando en el Cuzco, 
pinté una tercera versión, solamente el busto en un medallón, que fue pu-
blicado por El Comercio junto con el «Elogio del Inca» por el doctor José de 
la Riva Agüero en una edición conmemorativa del cuarto centenario de su 
nacimiento.

Varias réplicas de este medallón pinté en esa época; una de ellas, junto 
con la de «El Lunarejo» que obsequié a la Municipalidad del Cuzco.

En 1939 pinté otra versión, de medio cuerpo. Fue exhibida por primera 
vez en la Universidad de San Marcos, celebrando un aniversario. Esta ver-
sión ha sido adquirida para el Club Nacional por el señor Miguel Mujica 
Gallo.

Recientemente he pintado dos versiones de cuerpo entero, una de ellas 
en traje de clérigo, que vistió el Inca en sus últimos años, y que he obsequia-
do para la «Capilla de las Animas» (tumba de Garcilaso), en la Mezquita-Ca-
tedral de Córdova (España), donde se encuentra.

Otra versión he pintado para el Museo de Montilla (casa donde escribió 
los Comentarios Reales). Otra versión que fue obsequiada a la Biblioteca Na-
cional.

Muchas versiones han seguido a estas, y seguirán otras más; no solo 
mías sino de otros pintores. Si en vida del Inca Garcilaso no tuvo un pintor 
que hiciera su retrato, 274 años después de su muerte apareció un paisano 
suyo dispuesto a pintarle, no solo un retrato sino cien retratos más, de ser 
posible para exaltar su memoria.

Francisco González Gamarra: 
Lima, 1969
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Retablo cusqueño, 1951. Colección Francisco González Gamarra - UDEP
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Sección 3

Introducción

Francisco González Gamarra fue uno de los artistas plásticos más des-
tacados del siglo anterior. Tampoco se privó de otras vías expresivas: fue 
músico y escultor, y plasmó por escrito sus reflexiones sobre el Perú, la his-
toria y el arte. No puede extrañarnos descubrir que intentara verter tales 
preocupaciones en un texto de pretensiones literarias, vía de la que hasta el 
momento no se sabía que hubiera movido su espíritu artístico y del que solo 
conocemos una manifestación.

Se trata de un texto inédito titulado «El Kori-cancha», que lleva la espe-
cificación de «Cuento inkaico [sic]», y cuyo mecanoscrito se halla entre los 
papeles del autor al cuidado de la Dirección de Patrimonio Cultural Univer-
sitario de la Universidad de Piura. El carácter experimental de «El Kori-can-
cha» se advierte tanto por la enmienda que incluye el mecanoscrito como 
porque no constituye un cuento en sentido estricto, puesto que carece de 
una secuencia de sucesos que reclame una resolución. No sin cierto efecto 
de misterio requerido por el tema, el texto inicia abrupto con la expresión de 
regocijo del narrador protagonista que ha hallado una puerta que comunica 
con el templo del Coricancha que anhelaba hallar. Al atravesarla es trans-
portado a la antigua ciudad del Cuzco; en una ceremonia religiosa es testigo 
de la majestad del Tahuantinsuyo en un desfile de dignidades y puede ver al 
inca que entona un canto al Sol, luego de lo cual es despertado en el presente 
por sus peones. Nutrido de diálogos completos en quechua (con la respecti-
va traducción entre paréntesis) y de descripciones detallistas del paisaje, el 
decorado y la indumentaria, «El Kori-cancha» es más bien una oportunidad 
para que Francisco González Gamarra plasme sus imaginaciones sobre el 
imperio incaico, que pueden verse (más propiamente) en los aguafuertes y 
decorados que preparara inspirado en el drama Ollantay.

El texto, de fecha no precisada, participa del incaísmo modernista den-
tro del que se cuentan a otros congéneres del pintor: Abraham Valdelomar 
con los cuentos de Los hijos del Sol (1921), Augusto Aguirre Morales y la no-
vela El pueblo del Sol (1924 y 1927), César Vallejo y El reino de los Sciris (novela 
escrita entre 1924 y 1928), etc. Al igual que González Gamarra, estos escrito-
res sintieron la necesidad de sumar lo precolombino al imaginario del Perú. 
No obstante, de su breve exploración cuentística es justo destacar el enfoque 
subjetivo: el viejo Cuzco había sido al parecer un sueño (o una dimensión 
liminal) en que el juicio del narrador quedó suspenso. El autor no pretendió 
ni construir una leyenda a lo Valdelomar ni la exacta reconstrucción histó-

538 (2025): 18-27
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rica de El pueblo del Sol, ambos con narradores de tercera persona. En dicho 
enfoque subjetivo podría interpretarse la intimidad que González Gamarra 
experimentó respecto del Incario y la concepción de que ese antiguo Perú 
solo puede restituirse en el arte a partir de una asimilación personal verda-
deramente sentida.

Renato Andre Guizado Yampi

Dibujo posiblemente realizado para ilustrar el cuento (s. f.).  
Colección Francisco González Gamarra – UDEP.
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 E L K O R I-C A N C H A 
Cuento Inkaico1 

Por 
Francisco Gonzales Gamarra

- Por fin voy a arrancarte el secreto, dije para mí, al contemplar la puerta 
misteriosa:

Era pequeña, trapezoidal y de piedra bien pulida. Estaba situada en un 
rincón oscuro, en el interior de Hatun-rumioc (1).	

- ¿Qué objeto puede tener esta puerta tapiada, y en este sitio oscuro? ¿Es, 
acaso, la entrada a algún sótano?.

Preguntas análogas, que tantas veces me hiciera, al fin tendrían res-
puesta...

A medida que los indios, con picos y palas, abrían el forado y removían 
la tierra, los peldaños de una angosta gradería de piedra aparecían, cada vez 
más claramente.

Mis sospechas comenzaban a tener fundamento!
Dos días después, de pronto, los indios paralizaron el trabajo, negándo-

se a proseguir...
- ¡Ñaupan, señor!  ¡Ñaupan!  (2) dijeron, pálidas las caras y temblorosos 

los cuerpos... Comprendí que era el miedo que los domina. ¡Son tan supersti-
ciosos! Les di permiso para que fueran a descansar y refocilarse con un poco 
de chicha; reiterándoles la orden de volver en seguida al trabajo y proseguir 
la labor.

Mientras tanto, acicateado por la curiosidad, bajé cautelosamente, por la 
estrecha gradería recién descubierta...

No había bajado mucho, cuando percibí el hálito pungente de un gas…
Hice esfuerzos para retroceder... era tarde: me sentí desfallecer y caí...

Recuerdo bien que hice esfuerzos para levantarme y noté que alguien 
me ayudaba a ponerme en pie.	

- ¿Pin canqui? (quién eres) interrogué, en quechua.
No vi a nadie. La obscuridad era completa; pero oí una voz cerca de mí, 

que respondió, también en quechua:	
- Cay puncucamayocmi cani (soy el centinela de esta puerta)
- ¿Ima puncutac caypuncurí? (y qué puerta es esta) volví a preguntar--

1	 Se han respetado ciertas particularidades lingüísticas del autor.
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- Kori-cancha – chincananpuncu (es la puerta de los subterráneos 
del Kori-cancha) me respondió nuevamente la voz.

Al oír esto, grande fue mi asombro... Estaba cerca del Kori-cancha, el 
antiguo templo del Sol de los Incas... A poco rato, vi aparecer un hombre, 
sosteniendo en la mano una rama encendida de kiswar, (3) a cuya luz rojiza, 
observé que mi interlocutor era un Kjapaj-aillu (indio de la nobleza inkaica)

Estaba envuelto en su llacolla (capa) que solo le dejaba descubierta su 
cara bronceada; sus ojos negros é inquisitivos se fijaron en mí, como si trata-
ra de reconocerme...

- K’atimuway (sígueme) dijo de pronto, y me condujo casi encorvado, 
por un bajo y angosto pasadizo, todo hecho de piedra muy bien pulida.

Seguí al indio esbozado, y al paso vi, a uno y otro lado, varias puertas 
pequeñas, trapezoidales.

¿Comunicaciones secretas? ... Seguramente! Pensé... De pronto el indio 
se detuvo, se despojó de las usutas (sandalias) y avanzó con profundo res-
peto, hasta que llegamos a una puerta, de cuyo dintel estrecha gradería as-
cendía.

- «Wichay chay patata... Chay quinrayllapin Kori-cancha casaquian» 
(sube esas gradas ... Por ahí cerca está el Kori-cancha)

Me dio la antorcha, hizo una genuflexión profunda, cruzó los brazos y 
extendiéndolos hacia mí, se perdió en la sombra....... ¿ Realidad ? ¿Sueño? 
¡No podía distinguir!

Subí por la estrecha gradería y llegué hasta una puerta grande, adorna-
da con muchos bajo-relieves.

La escasa luz de la antorcha, apenas me dejaba entrever desde allí un 
gran recinto, suntuosamente decorado.

- «Este debe ser el Kori-cancha» dije avanzando hacia una gran portada, 
que supuse sería la entrada principal del Templo.

Mi sorpresa fue inmensa...; desde ahí se podía contemplar la antigua 
ciudad del K’osk’o.

Una vaporosidad tenue de amanecer la envolvía a manera de velo, a 
través del cual se entreveían el Hanan K’osk’o la parte alta de la ciudad y el 
Huray K’osk’o la parte baja. Las grandes plazas de Wak’ay-pata; intermina-
bles calles, unas anchas y otras angostas.

Casi perdidos en la azulina vaporosidad, apenas se divisaban los aparta-
dos barrios de Karmenk’a, Wacapuncu, K’antu-pata y Puma-curcu.

El Watanay serpenteando, deslizábase por en medio de la ciudad. Hacia 
el este, se destacaba el barrio de los K’áapaj-aillus: la aristocracia inkaica. 
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Allí se divisaban los palacios de Pachacutej, el gran legista, el de Inka Rocca, 
el Suntunwasi: palacio de Wiracocha, el Amaru-cancha: palacio de Wayna 
K’apaj, el grán capitán; el Jatun-cancha y el Puca-marca, con los magníficos 
palacios de los Inkas Yupanquis.

Sobre una colina y como dominando la ciudad, se divisaba el K’olcam-
pata, donde Manco, el fundador del Imperio, levantó su palacio.

Al norte, como una gran centinela de la ciudad sagrada, se alzaba el ce-
rro coronado por la fortaleza de Sajsay-Waman...

Observé que el edificio donde me encontraba, ocupaba un lugar promi-
nente y se hallaba situado en la parte baja de la ciudad; una terraza circun-
daba por fuera y una vasta explana se extendía más allá.

- Este es el Inti-pampa, donde se reúne el pueblo para las  grandes fies-
tas del sol; y esta otra explanada, es donde se  promulgaban las leyes y 
edictos del Imperio: el Rimaj-pampa!.. exclamé como si hubiera conocido 
desde antes.

Dentro de la terraza, a uno y otro costado del templo principal, se divi-
saban los templos de la luna (Mama Quilla), las estrellas (Ch’ascas), al rayo, 
trueno y el relámpago (jillap’a) y al arco-iris (K’uichi).

A pesar de la poca claridad del amanecer, se podía divisar al sur, los 
grandes y magníficos jardines del Sol, adornados con multitud de figuras de 
oro y plata, imitando toda clase de animales y plantas...

De pronto una ráfaga de viento apagó la antorcha--Esperé entonces 
que aclarare el día.2   

Lentamente, la claridad del amanecer iba revelando ante mí, el fastuoso 
interior del Kori-cancha.

Al fondo, hacia el norte, se destacaba la imagen del Sol: era un enorme 
disco de oro, que llenaba casi toda la pared del recinto.

Un diseño raro, que semejaba vagamente una cara humana, llenaba la 
parte del centro, y una faja circular, ancha, dividida en casillas le servía de 
orla. en cada casilla se distinguían signos simbólicos; probablemente reful-
gían del borde: eran las piedras preciosas que adornaban la imagen. A uno y 
otro lado del colosal disco de oro se esbozaban en la penumbra; sentados en 
sus «tianas» las momias de los Inkas

 Al centro se divisaba una especie de trono de oro, vistosamen-
te adornado con plumas de vivos colores, y mantas finamente tejidas. 
Supuse que era del Inka Wayna K’apaj.

2	 Está tachado en el original. Se ha respetado en este caso esa versión al desconocerse qué 
significa ese detalle, si es que quizá el autor pensó en eliminar esa frase.
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Planchas de oro guarnecían las puertas del Templo, y una ancha faja del 
mismo metal, lo circundaba por dentro y fuera, a manera de friso, semejan-
do un gigantesco « Llant’o » (corona imperial).

Todas estas planchas estaban repujadas con bajo-relieves, representan-
do signos simbólicos: figuras de animales sagrados, escenas de sacrificios, 
ceremonias religiosas, etc., etc.

Alcé la vista para contemplar el techo del santuario que me parecía tam-
bién ricamente decorado. Era muy alto, grandes tapices o mantas colgaban 
de un extremo a otro. Caprichos y variadísimos dibujos de vivos colores, así 
como pequeñas planchas de oro y plata recortadas en multitud de formas, 
(chaquira), constituían la exuberante ornamentación de esos tapices. Grue-
sas alfombras (K’ompis)

¡Yo estaba asombrado de tanta riqueza y magnificencia!
 A la distancia se oía música de quenas, pincuillos, antaras, tinyas... (ins-

trumentos indígenas). Escuché por algunos momentos...
Entre tanto, por una de las puertas entró al templo un Willca (sacerdo-

te indio). Se encaminó hacia la imagen del Sol, y se posternó ante ella, con 
profunda reverencia. Cruzó los brazos, llevó las palmas de las manos hasta 
los labios, extendiéndolas después hacia la efigie. Murmuraba algunas pa-
labras, y repetía varias veces la misma ceremonia; era el Inty-much’ay (ado-
ratorio del Sol)

Después de una pausa levantose y encaminándose hacía donde yo 
estaba, me dijo:

- ¡P’unchauñan! ¡Itipas Wachchimushcanñan! (ya es casi de día. Ya va 
anunciándose el sol).

Apoyose en mi familiarmente, y juntos contemplamos desde la  
puerta del Templo, la ciudad del KosKo...

¡Yo estaba mudo de asombro!
Un cielo azul, límpido y transparente, prometía una mañana fresca y 

luminosa. Tenues nubecillas de oro y rosa anunciaban la próxima salida del 
sol. La claridad matinal iluminaba la fisonomía grave del Willca y su rostro 
severo de asceta, me pareció familiar...

Sus ricas vestiduras, revelaban su alta posición en la jerarquía del Tem-
plo.

Una gran muchedumbre se veía que llenaba las calles y plazas de la 
ciudad. Exótico y discordante conjunto de instrumentos, mezclados con las 
frecuentes aclamaciones de multitud, se escuchaban cada vez más cerca. 
Apiñado gentío comenzó a invadir las calles vecinas. A poco rato un cortejo 
desfilaba por el Inti-pampa, dirigiéndose hacia las gradas del Templo.
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De pronto, el Willca señalando el cortejo, con gran júbilo dijo:
- Cjawary Inkanchista, K’ori tiyinampi; Inti raymipajmi jamusian; 

Cjawary Willca-Umata,Aquicunata, Ajllacunata, Llapan suyumantan cay 
watak’a, chunca warnak’a runa Jamunk’a h’atun-raymipaj... (¿ Ves a nuestro 
Inka en su trono de oro? viene para el adoratorio de las fiestas del Sol ¿Ves al 
Willca-Uma (Sumo sacerdote) a los Auquis (príncipes) a las Acllas (vírgenes 
del Sol)? De todas las regiones diez mil han acudido este año, para la gran 
Fiesta de Raymi.

- Arí, ricusianin (sí, ya veo) alcancé a contestar.
La procesión llegó al Templo - Antes de penetrar al recinto, todos se despo-

jaron de sus usutas y entraron con suma veneración.
Vi pasar a las Acllas; eran muy bellas, vestían de blanco y estaban ata-

viadas con chucus (diademas) y t’urpus (prendedores de oro). Algunas lle-
vaban grandes vasos de oro (k’eros) y otros pequeños ídolos (k’onopas) y 
vestidos, finamente tejidos, para ofrendar al Sol.

Toda la nobleza se distinguía, principalmente, por el «llau’u» 
(borla que llevaban sobre la frente, de diversos colores) y por los tra-
jes que eran de tejido muy fino. Unos llevaban formidables mak’anas 
(mazas de combate) y otros, grandes champis (grandes varas con hachas).

Pasaron los Santur Pauk’ar (estandartes reales); después la lla-
ma (Llama Sagrada): blanca y ricamente enjaezada, conducida por las 
mamacunas (Sacerdotizas ancianas). Después pasó la imagen del Pa-
cha- camachij (Hacedor del Universo), levada en hombros por muchos 
willca-camayoj, Detrás se veía el Willca-Uma, rodeado de todos los de-
más sacerdotes. Cerraba el cortejo el Inka, que también en hombros 
era conducido en una soberbia tiana (litera), venían rodeándoles todos 
los auquis, Apus, tucuy-ricuj y demás miembros de la nobleza.

¡El espectáculo era magnífico!
Al aproximarse el Inka al Templo, noté que el Willca que me 

acompañaba hasta entonces, se agregaba al cortejo; mientras que, con 
la mano me indicaba hiciera lo mismo. Obedecí, logrando situarme tan 
cerca del Emperador, que podía observarle minuciosamente.

Aún era joven, su fisionomía era llena de dignidad, revelando valor y 
fuerza; su mirada era profunda y serena. Llevaba puesto el Jatun-chcu o sea 
la gran tiara, toda de oro y piedras preciosas. Un gran disco de oro con la 
imagen del Sol, adornaba su pecho. Su brazo derecho, de gran robustez, sos-
tenía el Jatun-champi (cetro) y el izquierdo, el Pullquank’a (escudo real). El 
Uncu (túnica) y la llak’olla (manto real) de tejido muy fino; Collares, zarcillos, 
brazaletes de oro y plata repujada, etc., etc. completaban su indumentaria.

Los apucunas, auquis, tucuy-ricuj, K’apaj-aillus,etc. que formaban parte 
de su cortejo, estaban también lujosamente ataviados. apenas se podía oír 
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el monótono redoblar de las tinyas y los wankar; el son plañidero de las 
cuenas, pinquillos, antaras; los roncos sonidos de los pututus y k’uepas (cor-
netas), a causa de las interminables aclamaciones de la muchedumbre que 
había llenado el Inti-pampa.

De pronto cesan la música y las aclamaciones. El Inka desciende de su 
tiana y se detiene en el dintel del Templo.

Todo ese gentío que fervoroso había acudido a ver al hijo del Sol y a 
escuchar su palabra sagrada, se posternó con la más profunda reverencia, e 
hizo el Inka-Much’ay. (adoración al Inka). Reinó el más profundo silencio.

El soberano con ademán grave, acompañado de Willca-Uma, colócase 
delante de la imagen del Sol, y se prosterna, sumiéndose en profunda me-
ditación.

Transcurre algún tiempo en esta oración silenciosa, hasta que el sol como 
una llama de fuego despunta, por encima de los picachos del Pacha-tusana.

El gigantesco disco de oro bruñido refleja sus rayos, iluminando fan-
tásticamente, el magnífico interior del Santuario. En ese momento, el Inka, 
poniéndose de pie, con ademán solemne, dirigiéndose al sol, entona el si-
guiente himno:

Intillay	 Oh Sol! 
Cjarwarimuhuay	 Mírame 
Uyariycuhuay	 Escúchame 
P’unchau caehun,	 Sea el día 
Tuta cachun	 Sea la noche 
Nirk’anquis.......	 Digoste....... 
K’anchaytatac	 La luz 
Lak jatapas	 Las tinieblas 
Camark’anqui	 Creaste

Ah Tecsimyuntin Camac !	 Oh Hacedor del Universo! 
K’ancharihuay.......	 Alúmbrame....... 
Llipllichihuay.......	 Ilumíname....... 
Mayacuna cachun	 Sean los ríos 
Ork’ocuna-Pak’arichun	 Sean los montes 
Nirk’anqui.......	 Digiste....... 
Unutatac	 Las aguas 
Allapatatac	 Las tierras 
Camark’anqui	 Creaste
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Sapan K’ollonan Apu !	 Señor único! 
Caipi cay	 Que estés aquí 
Sakj aipi cay	 Que estés allá 
Maypin munanqui caita	 Donde quiera que estés 
Maypin munanqui tiyaita	 Donde quiera que te halles 
Uyariy mañacusk’ayta	 Escucha mis palabras 
‘Kancharay Yuya-iniyta	 Ilumina mi mente 
Jinataj cachun.......	 Que así sea.........

Al terminar la plegaria del Inka, estalló el pueblo en una exclamación, 
cuyo eco parecía capaz de llegar hasta los lejanos confines del Tawantin 
Suyo, como gigantesco himno al sol...

Cuando desperté, como de un profundo sueño, vi las caras 
asustadas de los indios trabajadores que, afanosos, se esforzaban para sa-
carme de ese lugar...

Fin

Notas de autor

(1) Palacio atribuido a Inka Roka; sus muros inkaicos de «esti-
lo Megalítico» son célebres; encontrándose, en uno de ellos la famosa 
piedra de «doce ángulos».

Durante la colonia, fue, primero, mansión del Marqués de San  
Juan de Buena Vista, Don Pablo de Castilla. «Después pasó a ser  
propiedad de los Marqueses de Rocafuerte, por matrimonio del primer 
Marqués de Rocafuerte, Don Nicolás Jiménez de Lobatón, con la hija 
de Pablo, Doña Constanza Castilla y Cartagena».

El Marqués de Rocafuerte, Coronel Don Juan Nicolás de Lobatón; 
Corregidor de Urubamba, se distinguió en las guerras contra Tupac Amaru, 
en 1780, sostuvo un combate, entre Urubamba y Calca; ayudado por Puma-
cawa con las fuerzas de; Diego Tupac Amaru.

El último Marqués de Buena Vista y Rocafuerte, Felipe de  
Lobatón Moscoso Venero y Jiménez, fue Comandante del Regimiento de  
Milicias Diciplinadas y Alcalde del ilustre Ayuntamiento en 1806.

En los comienzos de la era republicana pasó a ser propiedad 
de Don Francisco Gonzales, abuelo del autor, quien nació en la casa, y es 
coheredero de ella.
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En 1929, fundó la Academia de Arte Cusqueño, en medio del 
ambiente colonial e inkaico más típico que caracteriza este valioso 
inmueble.

(2) Ñaupa o Machuska es un fenómeno patológico, que aún no está bien 
estudiado por la medicina peruana.

(3) Árbol resinoso, buen combustible, cuyas ramas utilizan los 
indios para alumbrarse, sirviéndose a manera de candil o antorcha
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Artículos

Relecciones de los indios de Francisco de Vitoria en 
las leyes eclesiásticas sobre el bautismo indiano

Ofelia Huamanchumo de la Cuba
Instituto de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la Universidad de 
Augsburgo

1.	 Introducción

En la Europa de la temprana Edad Moderna, cuando entre las ciencias y 
las artes ya se habían difundido bien los principios humanistas, no tardaron 
en surgir los debates en torno a las políticas expansionistas de los nuevos 
imperios, sobre todo en la Corte española, cuyas acciones —dada la difusión 
de la llamada «Leyenda Negra»— se habían empezado a poner en tela de 
juicio. Es así como Francisco de Vitoria se convirtió desde la Universidad de 
Salamanca en figura clave, proponiendo nuevas perspectivas teóricas res-
pecto a la expansión española, la evangelización y el derecho. En dicho cen-
tro de estudios, siguiendo los estatutos y las líneas del magisterio ordinario 
de la época, se dictaba cátedra en doble docencia: las Lecturas, que eran la 
actividad rutinaria y cotidiana; y las Relecciones, que eran las disertaciones o 
conferencias públicas ofrecidas dos veces al año sobre algún punto doctrinal 
conectado con la materia que se profesaba, que duraban dos horas y a las 
que concurría profesores y alumnos de toda la universidad. Los textos de la 
cátedra salmantina de Francisco de Vitoria llegados hasta nuestros días son 
ediciones póstumas basadas en lo apuntado en clase por los alumnos, junto 
con lo que el mismo Vitoria habría dictado.1 De las 23 Relecciones de Vitoria 
que se han llegado a publicar (Gómez, 1985, pp. xxiv-xxviii), se tratará aquí 
la Primera de las dos relecciones De los Indios.2 Esta primera «Relección De 
los Indios recientemente descubiertos» —cuyas tres partes son: (a) [Introduc-

1	 La primera edición que se publicó de sus conferencias, titulada REVERENDI Patris F. Fran-
cisci de Vitoria ordinis Praedicatorum sacrae Theologiae in Salmanticensi Academia quondam primary 
Professoris Relectiones Theologicae xii in duos Tomos diuisea, fue publicada en Lyon en 1557; y la 
primera edición española, en Salamanca, en 1565 casi dos décadas después de su fallecimiento.
2	 La edición bilingüe (latín-castellano) que se utiliza aquí, de Gómez Robledo (1985), pre-
senta las Relecciones De los Indios con estos títulos: «De los Indios recientemente descubiertos. 
Relección Primera» (Vitoria, 1985, pp. 22-72) y «De los Indios o del Derecho de guerra de los 
españoles sobre los bárbaros. Relección Segunda» (Vitoria,1985, pp. 73-101). 
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ción] (Vitoria, 1985, pp. 22-36); (b) De los títulos no legítimos por los cuales los 
bárbaros del Nuevo Mundo pudieron venir a poder de los españoles (1985, pp. 37-
58) y (c) De los títulos legítimos por los cuales pudieran venir los bárbaros a poder 
de los españoles (1985, pp. 59-72)— tiene que ver con la política evangelizado-
ra y de ensanchamiento del Imperio español, pues indicios teóricos y prácti-
cos llevan a relacionar de manera casi directa la influencia que tuvieron las 
ideas de Francisco de Vitoria en las leyes eclesiásticas en el Nuevo Mundo 
y la práctica de los sacramentos, sobre todo en lo relativo al bautismo en el  
virreinato del Perú, tema que no ha tenido la suficiente atención hasta ahora.3

2.	 Las ideas de Francisco de Vitoria 

Francisco de Vitoria desarrolló un nuevo planteamiento teórico, que de-
bía fundar los principios filosóficos y jurídicos de la conquista; con ello creó 
a su vez las bases para la futura política colonial de carácter ético y el dere-
cho internacional resultante (Titos, 1993, pp. 265-282). Sobre su formación 
bien se sabe:

Francisco de Vitoria entró en contacto con los temas luteranos en París, en 
cuya Universidad permaneció como estudiante y profesor hasta el año 1523 
en que vino como profesor al Colegio de San Gregorio de Valladolid, para pa-
sar tres años después, en 1526, a ocupar hasta su muerte, en el año 1546, la cá-
tedra prima de teología en Salamanca. Vitoria era un profundo conocedor de 
las tradiciones teológicas de la escolástica medieval a la par que fue un buen 
humanista y estaba informado perfectamente de las nuevas corrientes ideo-
lógicas del humanismo renacentista. Por ello nos ofrece la ventaja de poder 
encontrar en él tanto la teología de Santo Tomás como una exacta información 
sobre las posiciones escotistas y nominalistas, que condicionan la teología de 
Lutero (López, 1981, pp. 13-14). 

Los planteamientos de la Relección primera De los Indios recientemente 
descubiertos que se analizan aquí estuvieron articulados en torno a dos tex-
tos: uno del Evangelio, y otro, de la Suma teológica, de Santo Tomás de Aqui-
no. Así, en la primera parte se abrió la discusión utilizando como punto de 
partida aquella cita sacada de San Mateo, capítulo último: «Enseñad a todas 
las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo», con lo cual quedó planteada la pregunta de cómo los indios debían 
ser bautizados y si sería legítimo bautizar a la población infantil indígena en 

3	 Una primera versión de esta investigación fue presentada en alemán en una conferencia 
para el Workshop «Francisco de Vitorias De Indis in interdisziplinärer Perspektive», organiza-
do por el Projecto A10, de la Sección Ambivalenzen Gelehrter Diskurse, SFB 573, de la Ludwig-
Maximilians-Universität (LMU), en octubre de 2009 en Múnich; cuyas actas se publicaron en 
un volumen correspondiente (Huamanchumo, 2011). La presente versión en español ha sido 
revisada y ampliada.
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contra de la voluntad de sus padres (Vitoria, 1985, p. 23); cuestión que Santo 
Tomás de Aquino ya había planteado en su mencionada obra y respondido 
con una negativa, argumentando que, de lo contrario, se violaría el derecho 
de la patria potestad. Para ambos, Aquino y Vitoria, el problema misional 
es lo primero y el fin final; pero para saber lo que podía hacerse en lo que 
respectaba a la religión era necesario examinar la cuestión del derecho que 
los españoles habían podido tener a la posesión de tierras del Nuevo Mundo 
(Gómez, 1985, p. xlix,  p. xlix).

En ese sentido, a partir de una cuestión de eminente interés cristiano, 
como era el problema del bautismo indiano, Vitoria discutió un tema que 
trascenderá los límites del simple planteamiento eclesiástico, con los ade-
cuados argumentos jurídicos, filosóficos y teológicos, a saber: las formas de 
legitimación del descubrimiento y conquista de los pueblos de América y los 
derechos de sus habitantes. El supuesto principal del que partió Vitoria fue 
su convencimiento de que los indios — «bárbaros», como él los llamó— eran 
seres humanos; como lo sustentó con algunos argumentos:

Porque en realidad no son dementes, sino que a su modo ejercen el uso de 
la razón. Ello es manifiesto, porque tienen establecidas sus cosas con cierto 
orden. Tienen en efecto, ciudades, que requieren orden, y tienen instituidos 
matrimonios, magistrados, señores, leyes, artesanos, mercados, todo lo cual 
requiere el uso de razón. Además, tienen también una especie de religión, y 
no yerran tampoco en las cosas que para los demás son evidentes, lo que es 
un indicio de uso de razón. Por otra parte, ni Dios ni la naturaleza faltan a la 
mayor parte de la especie en las cosas necesarias; pero lo principal del hombre 
es la razón, y sería inútil la potencia que no se reduce al acto. Asimismo, que 
estarían tantos miles de años, sin culpa suya, fuera del estado de salvación, 
puesto que nacen en pecado y no han tenido bautismo, ni tendrán uso de ra-
zón para indagar lo necesario para la salvación. Por lo que creo que el que nos 
parezcan tan idiotas y romos proviene en su mayor parte de la mala y bárbara 
educación, pues tampoco entre nosotros escasean rústicos poco desemejantes 
de los animales (Vitoria, 1985, pp. 35-36).

En otras palabras, Francisco de Vitoria defendió la idea de que a los 
indios les fuera reconocido el estatuto de ‘seres humanos’, tema que tanto 
cronistas y políticos buscaban con frecuencia evadir en las discusiones sobre 
indios, como también teólogos y juristas, quienes en el Consejo de Indias 
sacaban cara por el derecho del rey de España a considerar como esclavos 
a los indios recién descubiertos (Pereña, 1994, p. 71). Por otro lado, Vitoria 
difundió una nueva perspectiva antropológica, según la cual se debía enten-
der que los indios, si bien tenían otras costumbres culturales, en principio se 
merecían el trato de seres humanos (Castilla, 1992, p. 210).

Pese a ello, Vitoria no planteó la defensa cristiana y humanitaria del 
bárbaro del Nuevo Mundo y su reinvidicación como hombre, sino que es-
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bozó la cuestión, estrictamente objetiva, de la legitimidad o ilegitimidad del 
dominio español en América, frente a lo cual él no se pronunció en ningún 
momento de forma explícita por una o por la otra, sino que con juicios hipo-
téticos consideró situaciones posibles en las que podía sancionarse o repro-
barse la ocupación española (Gómez, 1985, p. lii).

Para poder analizar en contexto los orígenes teóricos y la aplicación 
práctica de las ideas de Vitoria recogidas en sus Relecciones de los indios será 
necesario, previamente, presentar el perfil de la Escuela de Salamanca, don-
de el teólogo ocupó una cátedra por más de veinte años; para luego analizar 
pasajes de la mencionada obra que estén en relación con la política colonial, 
revisando sus rastros en las principales leyes eclesiásticas amerindias en tor-
no al bautismo indiano, y finalmente, con ayuda de documentos del Perú del 
siglo xvi, poder vislumbrar la influencia de la obra del catedrático salaman-
tino en la práctica de los bautizos.

3.	 La Escuela de Salamanca

Se denomina así, Escuela de Salamanca, al movimiento español del siglo 
xvi conformado por catedráticos de la universidad salmantina; sobre la fa-
mosa escuela se han intentado varias definiciones:

(1) Una definición parte de la orientación jurídica de la escuela, que contri-
buyó de manera significativa a la edición del Corpus Hispanorum de Pace; por 
lo que además se trata de un grupo de juristas y de teólogos especialistas en 
derecho que rodearon a Vitoria; (2) Una segunda definición considera a la es-
cuela como una corriente meramente filosófica; sin embargo, una descripción 
así sería demasiado amplia, ya que también se podría incluir a los pensadores 
que trabajaron en Coimbra, Évora o Alcalá; (3) Y en tercer lugar, la Escuela 
de Salamanca se puede ver como una corriente que confrontó las preguntas 
de filosofía económica, a la que también pertenecerían entonces pensadores 
como Soto, Mercado o Molina (Tellkamp, 2007, p. 157).

De algunas otras definiciones más, lo que queda claro en común a todas 
es que Francisco de Vitoria fue un precursor de esa corriente salmantina, 
que durará tres generaciones, conformada exclusivamente por teólogos que 
renovaron la teología previa y posterior a Trento (Belda, 2000, pp. 155-157). 

Como el descubrimiento de América exigía una reformulación de la ju-
risprudencia romano-canónica —pues esta ya no cubría todos los campos de 
la realidad recién develada— la Escuela de Salamanca jugó un rol primor-
dial al ser la primera institución que discutió el problema indiano partiendo 
del presupuesto de que los indios eran seres humanos. Uno de los aportes 
más importantes de la Escuela de Salamanca fue el nuevo enfoque en la 
problemática de la conquista, la cual demandaba la defensa de los derechos 
inalienables de las poblaciones aborígenes; en ello se trataba, pese a la ar-
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gumentación imperialista de numerosos juristas y teólogos, sobre todo de 
la protección y defensa de las lenguas, las tradiciones y las estructuras de 
poder nativas (Rodríguez, 1993, p. 23).

A causa de las quejas de religiosos españoles de las órdenes dominicana 
y franciscana, residentes en Haití, sobre las pésimas condiciones laborales 
de los indios esclavizados, dicha temática se hizo pública. Ello desató un 
debate más profundo por parte de los teólogos mismos, quienes en nume-
rosas juntas llegaron a poner en tela de juicio la legitimidad de la conquista 
española y la incautación de territorios ultramarinos.4 Como resultado de 
los debates surgió el Código de Legislación Indiana, que exponía los principios 
básicos cambiados. Entre otros, en esa legislación se enumeran los siguientes 
puntos: los indios son seres humanos libres y deben ser tratados según el 
Derecho Castellano; tienen que ser instruidos en la enseñanza católica, como 
se exigía en las Bulas Papales; a los reyes de España se les estaba permitido 
tomar como trabajadores a los indios, en tanto que ello no estorbara a la en-
señanza de la religión católica (Morales, 1979, pp. 308-309). 

En ese sentido, la posición de la Escuela de Salamanca fue decisiva en 
miras al bautismo indiano. Dicho sacramento principal había tomado nue-
vos contornos en América, con los que la Iglesia católica no estaba de acuer-
do. El emperador Carlos V se expresó personalmente de forma crítica frente 
al rápido proceder que se tomaba frente al bautismo, el cual se venía realizan-
do en masa entre las poblaciones indígenas. Así, en una carta del 31 de enero 
de 1539 y con una Real Cédula del 31 de marzo de 1541, se dirigió con un 
pedido a Francisco de Vitoria, quien en trabajo conjunto con los teólogos de 
la Escuela de Salamanca debía analizar la posición de Bartolomé de las Ca-
sas en relación con el bautismo indiano. Dos meses más tarde el emperador 
recibió respuesta de los teólogos en forma del conocido Dictamen de 1541, 
firmado por fray Cordobés, decano de la facultad, fray Francisco de Vitoria, 
fray Domingo Soto, y otros cinco magistrados. Ellos, frente a las dos corrien-
tes existentes —la una, bautizar a todos previa una sucinta o corta prepara-
ción; la otra, no bautizar con precipitación a todos los indios paganos, sino 
bajo ciertas condiciones de fe— optaron por proponer una tesis a favor de 
la segunda, que abarcaba lo que había que creer y vivir, el conocimiento y la 
voluntad, el rito y la vida, la confesión de un momento y la perserverancia 
de todos los días (Borobio, 1986, pp. 185-204).

4	 El doctor Rubios Palacios, discípulo de la Escuela de Salamanca, ya había declarado en su 
Insulis Oceanis, de 1512, que los indios antes y después de su conversión al cristianismo eran en 
principio personas libres, y que no había derecho de esclavizarlos ni de declararles la guerra a 
causa de su falta de fe (Bullón y Fernández, 1972, p. 14). 
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4.	 El bautismo de indios en las Relecciones de indios

En la relección primera De los indios recientemente descubiertos se comien-
za, como ya se ha señalado aquí, con la cuestión de si es lícito bautizar a los 
hijos de infieles contra la voluntad de sus padres. Para ello, Vitoria anuncia 
la división de la discusión en tres partes. Primero, se indagará por qué dere-
cho han venido los bárbaros en poder de los españoles; segundo, qué potes-
tad tienen los reyes de España sobre los bárbaros en lo temporal y en lo civil; 
y tercero, qué les está permitido a los reyes o a la Iglesia, en lo espiritual y en 
lo tocante a la religión. 

Como se ve, es a partir del bautismo que se discutirán otros temas 
relacionados a los derechos de indios y españoles, los cuales no tienen 
que ver necesariamente con la Iglesia católica o el Derecho canónico, sino 
mucho más, desde una perspectiva actual, con los derechos humanos uni-
versales. Estos principios fundamentales se pueden, a su vez, resumir en 
cinco puntos: 

1. 	 Los indios y los españoles son, en principio, iguales personas.
2. 	 Ambos poseen el mismo derecho a la libertad y a la responsabilidad 

mutua; la evidente desventaja de los indios se debe en gran parte a 
su escasa educación y a sus costumbres bárbaras.

3. 	 Los indios son, al igual que los cristianos, los dueños de sus propie-
dades; su escasa cultura no les concede a otros el derecho de expro-
piárselas.

4. 	 Los indios pueden ser confiados a la tutela y ser puestos al cuidado 
de los españoles durante un tiempo, siempre que se encuentren en 
estado de subdesarrollo. 

5. 	 El mutuo acuerdo entre españoles e indios, así como una libre deci-
sión por parte de los indios, formarían finalmente el título legítimo 
para la intervención y gobierno de los españoles (Pereña, 1994, pp. 
70-71).

Estos principios formaron la base de las formulaciones en las Relecciones 
de los indios, las cuales se aplicaron en diferentes leyes americanas, tanto de 
carácter religioso como civil, para dar como resultado una nueva política de 
colonización. En las Relecciones de los indios se pueden encontrar las siguien-
tes ideas en torno a los títulos, legítimos e idóneos, por los que los españoles 
pudieron apoderarse de los ‘bárbaros’, entre otras:

a) 	 Los españoles tienen derecho de recorrer aquellas provincias y de 
permanecer allí, sin que puedan prohibírselo los bárbaros, pero sin 
daño alguno de ellos (Vitoria, 1985, p. 60).

b) 	 Es lícito a los españoles, comerciar con ellos, y ni sus príncipes pue-
den impedir a sus súbditos que comercien con los españoles ni, por 
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el contrario, los príncipes de los españoles pueden impedirles el co-
merciar con ellos (1985, p. 62).

c) 	 Si los bárbaros quisieran negar algunas de las facultades correspon-
dientes al derecho de gentes, los españoles deben, primero con ra-
zones y consejos, evitar el escándalo y mostrar por todos los medios 
que no vienen a hacerles daño, sino que quieren amigablemente re-
sidir allí y recorrer sus provincias sin daño alguno para ellos (1985, 
p. 63).

d) 	 Los cristianos tienen derecho de predicar y de anunciar el Evangelio 
en las provincias de los bárbaros (1985, p. 65).

e) 	 En caso de tiranía entre los bárbaros ejercida entre sus señores o 
aplicando leyes inhumanas que perjudiquen a los indios, los espa-
ñoles pueden prohibir a los bárbaros toda costumbre o rito nefasto 
para librar a inocentes de una muerte injusta (1985, p. 69).

f) 	 Como, en efecto, los mismos bárbaros guerrean a veces entre sí le-
gítimamente, y la parte que padeció injuria tiene derecho a declarar 
la guerra, puede llamar en su auxilio a los españoles y repartir con 
ellos los frutos de la victoria, por lo que los títulos pueden provenir 
por razón de amistad y alianza (1985, p. 70). 

Sobre la base de las argumentaciones de Vitoria se fue desarrollando 
poco a poco una estrategia de evangelización, con la que la Corona y la Igle-
sia debían trabajar en conjunto, pues en América la paz y los bautizos solo se 
podían llevar a cabo juntos.5 En ese sentido Vitoria renovó el universalismo 
cristiano y allanó el camino hacia los tiempos modernos de la Teoría general 
del Estado y al Derecho (Führer, 1994, p. 195).

5.	 La dación de leyes sobre el bautismo de indios

El tema de la dación de leyes eclesiásticas en España durante la tem-
prana edad moderna es, desde el punto de vista de las ciencias sociales, un 
enorme desafío, pues las fronteras entre el derecho colonial y las normas de 
la catequesis eran indeterminadas y no estaban del todo claras desde el co-
mienzo de la llegada de los españoles a América. A pesar de que el derecho 
civil y el canónico en muchos puntos respecto a la promulgación de leyes en 
principio coincidían, hubo, no obstante, mucha controversia respecto al ob-
jetivo de la evangelización (Schmidt-Riese, 2010). Por esa razón, numerosas 

5	 Por algunos estudios se sabe que los misioneros desarrollaron estrategias para convencer a 
los indios del bautismo y la coexistencia pacífica, a través no solo de regalos materiales, sino 
mediante alianzas protectoras contra otros indios rebeldes o españoles violentos, pues no se 
buscaba una protección metafísica o religiosa, sino un inmediato mejoramiento económico y 
una tregua militar (Santamaría, 2006, p. 329-331).
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nuevas leyes canónicas y civiles fueron aprobadas en España para aclarar 
varios aspectos sociales, económicos, políticos y religiosos, que se ocuparon 
de la cuestión del bautismo.

El primer gran problema con el bautismo de indios fue la discusión so-
bre la duración de la instrucción de indios antes de que pudieran ser bau-
tizados (Morales, 1979, p. 305). Dicha enseñanza ya no se acostumbraba en 
Europa, donde hasta el siglo ix fuera obligatoria, pero que con el paso de la 
Edad Media se fue perdiendo. Normalmente a quienes iban a bautizarse se 
les daba una breve instrucción, luego de lo cual eran parte de los fieles de la 
Iglesia. En América hubo casos en que los misioneros no respondieron a las 
necesidades y deseos de los que pedían el Bautismo (Armas, 1953, p. 244).

5.1.	 Leyes en España 

La secuencia en la instrucción de la enseñanza cristiana se basó en esa 
época en dos tradiciones europeas. La primera, según San Agustín, era actuar 
siguiendo las virtudes de fe, esperanza y amor; es decir, primero se debía 
enseñar la doctrina cristiana, y luego recibir los sacramentos, para finalmente 
poder poner en práctica las enseñanzas morales y cristianas. En la segunda 
tradición, el bautismo se realizaba hacia el final del proceso, ya que se debía 
disponer no solo de conocimientos religiosos, sino que se esperaba además 
que se vean reflejados en las buenas conductas (Méndez, 1993, p. 359). 

Debido a las experiencias acumuladas en América por los misioneros, la 
Escuela de Salamanca optó por recomendar la segunda de ambas tradicio-
nes para la evangelización americana, porque consideraba que se ajustaba 
más a la realidad. El cambio gradual de la primera a la segunda tradición se 
deja ver en la secuencia de leyes aprobadas en América. 

Las Leyes de Burgos de 1512 prescribían realizar el bautizo de los niños a 
más tardar al octavo día de nacidos:

[xii] Otrosy hordenamos e mandamos que todos los veçinos e pobladores 
que touieren yndios en encomienda sean obligados de hazer bavtysar todos 
los yndios niños que naçieren dentro de ocho dias despues que asy ouieren 
naçido o antes sy la tal criatura tobiere neçeçidad de ser bavtizado y sy no 
obiere clerigo que lo haga sea obligado el que touiere cargo de la tal estançia 
de lo vabtyzar conforme a lo que en semejantes neçesydades se suele hazer so 
pena quelque asy no lo fisyere yncurra por cada bez por trez pesos de oro de 
pena los quales mandamos que sean para la yglesia donde la tal criatura se 
obiere de bavtisar (Muro Orejón, 1956, p. 45).

Ello fue seguido por dos declaraciones importantes: 
Dictamen de 1541
El 1.o de julio de 1541 anunciaron los teólogos de la Escuela de Salaman-

ca oficialmente los acuerdos a los que habían llegado respecto al bautismo, 
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como respuesta a la carta que le enviara Carlos V a Francisco de Vitoria. En 
ella declaraban que estaban de acuerdo con las opiniones del dominicano 
Bartolomé de las Casas (Borobio, 1986, p. 204). En consecuencia, la conver-
sión a la fe no debería ser lo primero en el proceso de adhesión al cristianis-
mo. Los misioneros conocían del problema de la pseudoconversión y de la 
consecuente falta de adhesión a la fe cristiana, lo que a veces implicaba el 
peligro de otro giro de vuelta a la idolatría. Se acordó que los incrédulos solo 
pudieran convertirse a la fe correcta mediante un cambio en el comporta-
miento básico, y no, al revés. El objetivo del bautismo era poder determinar 
si el individuo realmente había internalizado la fe cristiana (Méndez Fernán-
dez, 1993, p. 361). 

Leyes Nuevas, 1542
Se trató aquí de dos Provisiones (Barcelona, noviembre de 1542; y Valla-

dolid, septiembre de 1542). Ambos conjuntos de leyes trataron varios asun-
tos políticos después de las presentaciones apropiadas. En términos del trato 
con lo indios, estas fueron leyes que prohibieron la esclavitud y el trabajo 
privado, así como el estado de los indios como vasallos libres del rey (Mora-
les, 1979, pp. 422-425):

[...] y porque nuestro principal yntento y voluntad siempre ha sido y es de 
la conservación y aumento de los indios y que sean ynstruidos y enseñados 
en las cosas de nuestra sancta fee catholica y bien tratados como personas 
libres y vasallos nuestros [...] (Muro, 1945, p. 815).

Pronto resultó que por la practicidad de la legislación en América el 
principio de la consuetudo6 tenía que ser considerado necesariamente. Siguió 
un reconocimiento gradual de la jurisprudencia india, excepto cuando se 
dirigiera contra Dios, contra la Iglesia o contra la jurisdicción de Castilla. La 
Cédula Real, dictada por Carlos V en 1555 en Valladolid, aseguró a los caci-
ques mexicanos en Verapaz la validez de la antigua jurisprudencia: «Con-
servad las viejas leyes de los indios, que tuvieron antes en su gobierno, y en 
las nuevas» (Menegus, 1992, p. 151).

5.2.	 Dación de leyes en América 

Las costumbres de los indios diferían tanto de las de los cristianos que 
los ajustes a la legislación europea fueron esenciales para asegurar una 
actitud positiva de los indios hacia el bautismo, sin que las nuevas reglas 

6	 En el Derecho indiano se aplicó la ley de la costumbre (consuetudo) como argumento jurí-
dico; en esa misma época se aceptó la legitimidad de la consuetudo contra legem también en el 
Derecho canónico (Duve, 2005, pp. 77-79).
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adaptadas dejaran de chocar con los principios de la enseñanza cristiana 
(Méndez, 1993, p. 359). Muchas fuentes hablan de un numeroso aumento 
de bautizos en las décadas entre 1520 y 1540, e incluso de bautizos en masa, 
llevados a cabo sobre todo por los franciscanos. A su vez, el ritual mismo del 
bautizo fue recortado para poder realizarlo de forma más breve, o porque tal 
vez escaseaban los materiales necesarios, como el aceite y la mirra (Borobio, 
1986, pp. 180-183). Por todo ello, una nueva legislación eclesiástica no tardó 
en llegar al nuevo continente, y a partir de mediados del siglo xvi se llevaron 
a cabo algunos concilios y sínodos eclesiásticos en América del Sur, sobre los 
cuales se emitieron ciertas normas e instrucciones al respecto. Para entender 
lo que sigue, valga aquí hacer una distinción previa:

Los vocablos Concilio y Sinodo, éste de origen griego y el primero latino, 
significan lo mismo en lenguaje cristiano, reunión o asamblea de Obispos u 
otras personas eclesiásticas; y han conservado a lo largo de la Historia idén-
tido significado, si bien en la actualidad [1968] se ha restringido el uso de 
Sínodo cuando se trata de un solo Obispo acompañando a sus sacerdotes, y 
Concilio si de varios Obispos, o todos los de la cristiandad, uso todavía nno 
generalizado en el siglo xvi (Mateos, 1968a, p. 193).

A continuación, se señalarán algunas normas e instrucciones dadas en 
el marco de concilios o sínodos en Lima, Quito, Bogotá y Río de la Plata 
durante el siglo xvi. La región de Centroamérica, o Nueva España, tuvo una 
dación de leyes que no se mostrará aquí por ser demasiado compleja y re-
querir otros elementos de análisis.7 

Las leyes seleccionadas a continuación muestran claramente las huellas 
de los ideales más importantes con respecto al bautismo de indios, que Vito-
ria enfatizó en sus conferencias. Característica de esto es su carácter toleran-
te, que no estuvo presente al comienzo de la conquista americana.8

Concilios Limenses: 1552, 1567, 1583 

La «Instrucción para curas de indios, 1545» fue una colección de leyes 
e instrucciones que el nuevo virrey Loayza había formulado en 1543 para 
todos los funcionarios religiosos que tuvieran indios cristianos bajo su tu-
tela. En ellas fueron de especial consideración dos leyes: (a) a los indios se 
les debía instruir durante al menos un mes, y si pidieron el bautismo volun-
tariamente; y (b) los niños debían bautizarse solo con el consentimiento de 

7	 En México se llevaron a cabo numerosas reuniones entre 1536 y 1539, en las que los funcio-
narios eclesiásticos debatieron sobre el bautismo indiano (Ceccherelli, 1955).
8	 El aporte principal de la Escuela de Salamanca y de Vitoria en relación con el bautismo de 
indios en el Nuevo Mundo fue el dar prioridad a la tolerancia y la autenticidad entre las nue-
vas opciones para la evangelización (Borobio, 2007, pp. 254-273). 
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sus padres. Estas reglas se oficializaron en el primer Concilio Limense, entre 
1551 y 1552 (Tineo, 1990, pp. 86-136).

En el segundo Concilio, de 1567, se volvió a recalcar que los indios de-
bían dejar bautizar a sus hijos en libertad y de propia voluntad. También 
se llegó a fijar, bajo qué circunstancias el bautizo debía o no llevarse a cabo 
(caps. 27-46) (1990, p. 186).

En el tercer Concilio, de 1583, dos normas fueron decisivas: 
a) 	 Los indios deberán ser evangelizados en su lengua materna (Lisi, 

1990, p. 129).
b) 	 Los indios a bautizarse deberán recibir nombres cristianos, y sus 

nombres indígenas pasar a ser apellidos (1990, p. 133).

Primer Concilio de Quito, 1570 

Durante este Concilio se fijaron los requisitos y reglas para todos los 
sacramentos en la región de Quito. Para el bautismo fueron prescritas las 
siguientes constituciones:

a) 	 27.ª cons.: el bautizo deberá realizarse siguiendo lo indicado en to-
dos los concilios, con mucha reverencia siguiendo el Manual peque-
ño de la Iglesia romana (Mateos, 1968b, p. 355).

b) 	 28.ª cons.: Los adultos deberán ser bautizados si habiendo sido 
catequizados no supieren de coro las oraciones por motivos de su 
inhabilidad, pero saben el credo y otras oraciones, igual les den el 
bautismo. Lo mismo a los que han sido catequizados durante un 
buen tiempo y tienen doctrina,9 y lo piden, cuidando de que en el 
futuro se les adoctrine lo suficiente (1968b, pp. 355-356).

Constituciones Sinodales de Santa Fe de Bogotá, 1576
Se trata de las leyes que fueron dadas por fray Luis de Zapata, luego de 

consultar a los respectivos consejeros de las órdenes franciscana y dominica-
na, y otros doctores y expertos, así como se aconsejaba en las Relecciones. De 
los Indios, es decir, en materia dudosa se debía consultar a los doctos y actuar 
guiados por su parecer en la materia (Vitoria, 1985, p. 22). Esas leyes fueron:

a) 	 1.ª parte, 10.ª cons.: Del recato que terná en remediar los agravios 
que hacen a los indios; es decir, se habrá de resolver los problemas 
de la manera más pacífica posible (Mateos, 1974, p. 311).

9	 En la época colonial americana se llamaba también doctrina al pueblo cuyos habitantes eran 
indios acabados de convertir al cristianismo y que se encontraban bajo la tutela de un funcio-
nario eclesiástico. 
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b) 	 16.ª cons.: En caso de sacrificios de sangre humana se deberá avisar 
al prelado diocesano de tales sacrificios y de los caciques que los 
usen (1974, p. 314).

c) 	 3.ª parte, 28.ª-34.ª cons.: Los misioneros deberán convencer a través 
de su buena retórica a los indios adultos sobre el bautismo (1974, pp. 
325-328).

Concilio Río de la Plata, 1603
También en el texto de este concilio se subrayó que las leyes debían ser 

formuladas bajo la asesoría de expertos cualificados, lo cual, no obstante, 
podía ser solo reflejo del seguimiento de un tópico temático de los textos 
jurídicos canónicos de las tradiciones discursivas de la época,10 es decir, en 
este caso, lo de consultar a los doctos. Las constituciones sinodales, dadas en 
Asunción, en torno a la catequización fueron:

a) 	 1.ª parte, 2.ª cons.: Se mandó que la catequización fuera en la len-
gua de los indios (guaraní) y que los curas fueran aprendiendo las 
lenguas de sus feligreses para que la labor sea más fácil y los indios 
escuchen con mayor gusto y amor; y para poder bautizar a algún 
adulto si en caso faltara el intérprete (Mateos, 1969, pp. 340-341).

b) 	 6.ª cons.: La confesión debía poner un tiempo mínimo como requisi-
to antes de realizarse (tres días), para que los indios reflexionen y se 
dispongan a ello, y aprendan la doctrina poco a poco (1969, p. 342).

c) 	 2.ª parte, 14.ª cons.: Los indios debían contar, para el bautizo, con un 
padrino español, nombrado por el cura; y solo en los pueblos donde 
no hubiera español, se debía escoger a un indio bilingüe y de edad 
madura (1969, pp. 350-351).

6.	 El bautismo en América 

Sobre cómo debía llevarse a cabo el bautismo de indios informan muy 
bien algunas fuentes históricas, como se ha visto; sin embargo, debido a la 
escasez de protocolos sobre cómo se aplicaban en la práctica todos aquellos 
elementos prescritos en la teoría legal, se torna difícil reconstruir su realiza-
ción. Por ello resulta aquí de gran interés lo que se podrá observar en los si-
guientes documentos, que brindan información sobre la ceremonia de unos 

10	 El concepto de tradición discursiva no es puramente lingüístico, sino que tene que ver con 
una dinámica cultural que consiste en la representación de un conjunto de elementos, tanto 
formales como de contenido, que conllevan un significado, que puede expresarse en el marco 
de cierto tipo de texto. El dicho término, tradición discursiva, se utiliza aquí en el sentido de las 
teorías de Koch (1997) y Oesterreicher (2004); y en el marco de textos jurídicos, según Kabatek 
(2004). 
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bautizos en una zona al sur del entonces Virreinato del Perú. En realidad 
estos textos buscaban registrar ciertos acontecimientos en torno a la pacifica-
ción de territorios del valle de Atacama y Casabindo que se encontraban en 
estado de salvajismo e inaccesibilidad, cuyos habitantes finalmente fueron 
cristianizados y bautizados.11

Los documentos fueron escritos entre 1556 y 1557, es decir, luego del pri-
mer Concilio Limense, y se encuentran en el Archivo General de Indias, en 
Sevilla.12 El primer documento es una copia del testimonio (fechado el 26 de fe-
brero, 1557) de un notario apostólico sobre el bautizo de un cacique de la zona, 
llamado Coyacona, y su familia, y de algunas niñas del valle de Casabindo.13

El segundo documento es un informe sobre las negociaciones de paz en 
los alrededores, en el que se describen los sucesos que pasaron luego de los 
bautizos llevados a cabo. Durante el transcurso de las negociaciones de paz 
con un representante español del Virrey, al final el cacique don Juan y sus 
jefes subordinados adoptaron la fe católica y recibieron el bautismo; además 
el documento informa de la deposición de armas por parte de los indios y de 
la ocupación oficial española del lugar en el valle de Atacama.14 

Las premisas en relación con el bautismo de indios que fueron puestas 
en tela de juicio en la Primera Relección. De los Indios, y que son referidas 
aquí, confirman que los nuevos enfoques teóricos respecto al justo accionar 
frente a los indígenas no solo encontraron éxito, sino también que fueron 
volcados a la práctica.

Evangelización en la lengua materna de los indios

La Iglesia católica dejó atrás gradualmente las costumbres medievales 
y en los territorios conquistados en el Nuevo Mundo se comenzó a celebrar 
misa y a instruir a los fieles en las lenguas más habituales de cada lugar: 

11	 Casabindo es el nombre de una localidad del actual departamento de Cochinoca en la pro-
vincia de Jujuy, Argentina, aunque no se sabe si corresponde al mismo nombre publicado en 
los documentos coloniales: «En el bautismo del cacique (1557) se hace referencia al «valle de 
Casabindo» sin poder establecerse a ciencia cierta a qué lugar podría corresponder. En el pa-
drón de 1654 figura como localidad de empadronamiento «Santa Ana de Casabindo», que era 
el nombre de la reducción que, espacialmente, coincide con el actual pueblo de Casabindo» 
(Alfaro, Albeck y Dipierri, 2005, p. 4). 
12	 La transcripción de ambos documentos fue publicada en el n.° 50 de la Revista Andina (Hua-
manchumo, 2010, pp. 188-194), y serán las fuentes a las que se hará referencia aquí, señalando 
número de folio y línea.
13	 El título asignado por AGI es «Indios valle casavindo: bautismo de su cacique y familia» 
(Patronato, 188, r. 1, f. 1.). A partir de aquí se hará referencia a este documento con la palabra 
Bautizo.
14	 El título asignado por AGI es «Apaciguamiento indios valle de Atacama, Perú» (Patronato, 
188, r. 4, ff. 1-4). A partir de aquí se hará referencia a este documento con la palabra Paz.
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a) 	 En algunos casos se recurrió a traductores e intérpretes, llamados 
‘lengua’: «y mediante don andres de chuchilamassa señor y ca-
çique de la provinçia de los yndios chiçhas» (Bautismo, f. 1r, 5-6); 
«por lengua de don andres yndio cristiano caçique prençipal de 
los rrepartimientos de los chachapoyas ladino y lengua española y 
enterprete señalado pa este negoçio» (Paz, f. 1r, 16-17).

b) 	 A los indios se les mostró, de manera explícita y en su lengua mater-
na, las ventajas religiosas y civiles que les traería consigo la conver-
sión a la religión católica, con lo cual se dieron por satisfechos y se 
comprometieron a seguir las normas españolas: «les predicó e habló 
en su lengua, quánto bien dios les avía hecho e haría pues venían en 
su verdadero conosçimyento y al servyicio de su magestad e otras 
cosas tocantes a esta plática e negoçio» (Paz, f. 3v, 17-20).

c) 	 Los indios fueron convencidos de bautizarse y de acceder a una convi-
vencia pacífica a través de las estrategias de buena retórica usada por 
los misioneros y de cartas de los reyes, todo transmitido en su lengua 
materna:15 «y les hize vn raçonamiento con la lengua, donde les di a 
entender la ley que avían de tener para siempre jamas, y el ynterese y 
proueçho que del tal bautismo se les seguía para sus ánimas, y lo que 
presentaua y ansy quedaron muy contentos y consolados y con propó-
sito de perseuerar en nuestra ley y opinión» (Bautismo, f. 1r, 10-13).

Bautismo motu proprio y con instrucción prebautismal

Independientemente de que si la fórmula en latín motu proprio pertene-
ció a una tradición discursiva utilizada en los documentos jurídicos de la 
época, o hacía referencia a un hecho verídico, ambos documentos refuerzan 
la idea de que el bautismo por propia voluntad fue una realidad, lo cual 
además confirma que la evangelización y las conversiones se llevaron a cabo 
en la práctica de manera pacífica:

a) 	 El cacique Coyacona pide el bautismo para él y algunos niños del 
valle: «el caçique prençipal llamado por su nombre coyacona, al 
qual de su propia voluntad demandó ser cristiano y que juntamente 
le baptisasen todos los niños que de presente avía en el dicho valle» 
(Bautizo, f. 1r, 6-8).

b) 	 La mujer de Coyacona también hace lo mismo: «bautizé a la muger 
del dicho caçique, la qual de su propio motu y voluntad demandó el 
bautismo» (Bautizo, f. 1r, 6-8). 

15	 El documento Paz contiene dos cartas, una del virrey y otra de su representante, para el ca-
cique don Juan, en las cuales los españoles le piden paz y le ofrecen la conversión a la religión 
católica. Las cartas les fueron leídas en sus lenguas maternas, a cargo del indio traductor, don 
Andres (Paz, f. 1v, 12-15).
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c) 	 Otros adultos también querían convertirse a la religión católica: «es-
tos fueron los adultos que de presente quisieron ser cristianos» (Bau-
tizo, f. 1r, 20-21).

d) 	 El cacique y algunos de sus subordinados se convirtieron: «el diçho 
don joan e algunos [de] sus prençipales se bautizaron e hizieron cris-
tianos» (Paz, f. 1r, 16-17).

e) 	 Los indios querían ser cristianos y vasallos del Virrey: «habían mos-
trado tener voluntad de ser todos cristianos y basallos subditos de 
su magestad y de someterse debaxo de su obediençia e amparo e 
seguro real» (Paz, f. 1r, 19-20).

f) 	 Hay una lista de los vecinos del lugar, entre los que se encuentran 
dos nombres cristianos, es decir, o bien el proceso de la evangeli-
zación realmente se llevó a cabo sin coacción, de manera que solo 
fueron bautizados algunos indios, o bien los indios bautizados tu-
vieron permiso de quedarse con sus nombres indígenas, puesto que 
fue apenas después del Tercer Concilio Limense, de 1583 (Lisi, 1990, 
pp. 133), cuando quedaron prohibidos los nombres en las lenguas 
aborígenes: «e canchila e cachagua e lequite e lequitea e don francis-
co e don diego e capina e vildoipo e capina e vildopopoc e catacata e 
otros muchos sus principales e yndios» (Paz, f. 1r, 11-13). También a 
la mujer del cacique se le permitió conservar su nombre indígena.

Bautismo de niños con el consentimiento de los padres

En el listado de nombres, los de las niñas bautizadas van acompañados 
del de sus padres, quienes han permitido el bautizo de sus hijas: «a otra 
llamada tanbién capisi, hija de quipiltur y de caqui, sus padres, llamose tan-
bién ysabel» (Bautismo, f. 1r, 33-34). 

Bautismo de caciques con conservación de sus privilegios

Los niños mencionados fueron bautizados todos con el mismo nombre: 
Ysabel. Únicamente la hija del cacique recibió además el título de ‘doña’: 
«a una niña llamada en su lengua ulca, hija de los dichos caçiques, llamose 
doña ysabel» (Paz, f. 1r, 25-34). Los familiares de los caciques conservaron 
su estatus privilegiado, puesto que desde el comienzo disfrutaron del equi-
valente a los derechos de los hidalgos, mientras que los indios del pueblo se 
equipararon con los vecinos y campesinos españoles (Díaz, 1994, p. 68).

Estrategias paralelas para bautizar y pacificar 

Siguiendo las ideas de Vitoria, eran necesarias estrategias conjuntas 
para llevar a cabo la evangelización y la conquista pacífica:
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a)	 Los indios bautizados tienen derecho al libre tránsito y comercio 
con los españoles: «librar libremente e andaran por toda la tierra e 
provinçias del piru a sus contrataçiones e granjerías como todos los 
demas basallos de su magestad» (Paz, f. 1v, 6-8).

c)	 Los nuevos indios cristianos se convierten en vasallos del Virrey: 
«su excelencia en su real nombre los ternan por sus basallos» (Paz, f. 
1v, 3-4).

d)	 Los indios, sus mujeres e hijos serán protegidos por la Corona en 
caso de que sean atacados por españoles rebeldes: «e los ampararan 
y defenderan a ellos e a sus mugeres e hijos e haziendas de que nin-
gun español les haga mal ni daño» (Paz, f. 1v, 4-6).

7.	 Conclusiones

Las repercusiones y ecos de las proposiciones y planteamientos que se 
encuentran en la Relección Primera De los Indios recientemente descubiertos, de 
Francisco de Vitoria, se han dejado rastrear claramente en cuanto al tema del 
bautismo indiano se refiere. No solo influenciaron en la reformulación de las 
constituciones de sínodos y concilios en América, sino también en su puesta 
en práctica en el marco de la evangelización americana a partir de mediados 
del siglo xvi. En ello es necesario recalcar, que los cambios en las ideas sobre 
el bautismo, tal y como se encuentran en la obra catedrática de Francisco de 
Vitoria, no tenían fines meramente catequéticos, sino que estaban relacciona-
dos con la esperanza de una conquista pacífica del Nuevo Mundo que ya casi 
llegaba a su fase final. Ello, a la vez, tenía sin duda como valor agregado me-
jorar las relaciones comerciales entre España y sus colonias, y así el bienestar 
de todos con el consecuente crecimiento, espiritual y material, mutuo. 
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Fanatismo destructor: Estudio de la crónica Les 
Incas où la destruction de l’empire du Pérou de 
Jean François Marmontel

Marcelo Leonardo Luyo Navarro
Pontificia Universidad Católica del Perú

1.	 Introito

En el año 1815 llegaba al Colegio de San Carlos, por mandato de la Coro-
na española, don Manuel Pardo. Este recinto, que antes había sido un fructí-
fero espacio de las letras y las ciencias, además del alma mater de poderosos 
e ilustres criollos, para inicios del siglo xix se encontraba exhausto. Económi-
camente en la quiebra. Aunque, sobre todo, poblado por la heterodoxia. Re-
pleto de herejías que una cansada inquisición ya no era capaz de controlar.

Su letárgico rector, Toribio Rodríguez de Mendoza, acaparado por la 
vejez, escribió apresurado a don Manuel para explicarle con profundidad 
los motivos de los cambios en los planes de estudio del alumnado. ¿Por qué 
se había introducido en aulas y bibliotecas nuevas jurisprudencia, filosofía 
y teología europeas que tanto escándalo causaba en el clero y la población 
educada de aquellos años? 

El 20 de mayo de 1816, poco tiempo antes de la clausura del Convictorio, 
Rodríguez contestaba orgulloso y sugerente: «Es muy difícil, y tal vez toca 
en imposible que tengamos teólogos como los Canos, Petabios, Bosuetes, 
Arnaldos, y otros muchos… Pero podemos tener entre nosotros Newtones, 
Bufones, etc.» (en Porras, 1948, p. 184). Era signo de que los tiempos habían 
cambiado.

La situación de Lima a inicios del siglo xix responde a los albores de 
las rebeliones y juntas gobierno comunes a la época. La corona borbónica 
se había debilitado e intentaba, sin éxito, revigorizar su poder en la capital, 
atrincherándose en contra de una fuerte presencia criolla, republiquetas y 
pasquines por doquier. Asimismo, el ambiente intelectual era convulso, ya 
que el Santo Oficio no era capaz de controlar más la heterodoxia e influjo de 
las ideas de un movimiento más radical, secularizado y adverso: la Ilustra-
ción (Basadre, 2010, p. 82). 
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En medio de esta campaña de censuras, muchas lecturas fueron prohi-
bidas. Una de ellas nos llamó particular atención. El día 20 de diciembre de 
1779 el consejo prohibía la circulación de cierta obra de un conocido philoso-
phe, que ya había sido censurado anteriormente, Jean François Marmontel, 
puntualmente, su crónica Les Incas où la destruction de l’empire du Pérou (en 
Guibovich, 2013, p. 265). 

Desde que el movimiento de las luces conquistó el corazón intelectual 
europeo, las obras de sus representantes, los philosophes, se convirtieron en 
libros de preferencia y reflexión para muchos pensadores y hombres educa-
dos. La prosa de Voltaire, la polémica de Rousseau, la epistemología kantia-
na, las propuestas económicas de Smith, el cosmopolitismo de Montesquieu 
han sido obras que impactan y cuyo legado sigue siendo reflejado en las 
instituciones vigentes aún en nuestros días. No obstante, el paso previo a 
su consagración supuso una lucha constante contra la esfera intelectual o 
paradigmas inmediatamente previos establecidos en el Viejo continente y el 
resto del mundo: el absolutismo, el mercantilismo, el cristianismo —con sus 
respectivos debates—, las ideas del Renacimiento —desde Bruni y Maquia-
velo, hasta Bodin—, entre muchas cosas más. 

En medio de esta encrucijada de los «espíritus fuertes», se encuentra la 
obra de Marmontel, cuya importancia radica en que constituyó un recurso 
importante para la construcción de la Leyenda Negra. Junto con las produc-
ciones de Raynal o la revisión de las obras de Bartolomé de las Casas, su 
crónica generó escándalo por la propuesta histórica que planteaba al inter-
pretar los hechos de la conquista del Perú. Esta narración no solo dejaba a la 
Corona española en una posición desventajosa, negativa y digna de animad-
versión, sino que podía servir como germen de patriotismo en las colonias. 

El fin primordial de la presente investigación es evidenciar cómo Les 
Incas où la destruction de l’empire du Pérou es una fuente valiosa que expresa 
las ideas circundantes en la academia francesa del siglo xviii. La hipótesis 
que se plantea es que Marmontel es un insipiente discípulo intelectual de 
Voltaire, aunque influenciado en sus últimos años por paradigmas de corte 
prerromántico como el del Buen Salvaje, que hacen su crónica una bisagra 
entre la Ilustración y las «formas» venideras. 

Para lograr demostrar la hipótesis planteada, se va a recurrir al estudio 
textual comparativo de fuentes de primera mano con el fin de encontrar si-
militudes que permitan generar convicción en el parentesco de paradigmas 
o propuestas de nuestro autor —Marmontel— con philosophes de la época, 
o que le fueran familiares. Asimismo, para no dejar pasar algún dato de re-
levancia, recurriremos a la verificación y contraste de la información con la 
historiografía contemporánea, para tener un sostén más seguro al momento 
de determinar lo que podría ser interpretación o invención del autor, de 
lo que no lo es. Resulta evidente que Marmontel no estaba familiarizado 
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con disciplinas que hoy son imprescindibles para estudiar el incario como 
la etnohistoria. De modo que, a partir de esta última, resultará más sencillo 
encontrar el «pincel» del autor.

2.	 Idealismo renacentista 

Existen pocas dudas sobre ciertas fuentes de las que se sirvió Marmontel 
para elaborar su crónica, toda vez que las cita textual y bibliográficamente 
en diferentes momentos de la obra. En concreto, hablamos de producciones 
que habían adquirido una gran popularidad en la Europa del siglo xviii por 
la manera como abordaban la Conquista del Perú y la historia de los lejanos 
pueblos de América: los Comentarios Reales del Inca Garcilaso y las obras de 
fray Bartolomé de las Casas. 

Como buen philosophe, Marmontel recurre a fuentes que, a su juicio, no 
ocultan la verdad detrás de los acontecimientos acaecidos en el Nuevo Mun-
do durante el siglo xvi. En efecto, contra la versión «oficial» recopilada por 
los cronistas de la época toledana, el ilustrado prefiere confiar en Garcilaso, 
cuya visión utópica del incario le es contagiada. 

En palabras del prominente historiador Franklin Pease: 
Entre las afirmaciones Garcilaso de la Vega y las de Sarmiento de Gamboa 

es ostensible ya una encubierta polémica que ha durado siglos. El primero 
sostenía la existencia de un estado paternal y benévolo que se había creado y 
extendido con el beneplácito activo de la población a él sometida, hipótesis 
que solo una utopía renacentista podía tolerar…El segundo, …, proponía una 
conquista violenta y rápida del territorio andino. El corto lapso que la arqueo-
logía confiere hoy al Tahuantinsuyo obliga a desestimar sin mayor esfuerzo la 
tendencia garcilista… (2014, pp. 19-20). 

Resulta evidente que la imagen del incario que presenta Marmontel es 
altamente garcilista, puesto que, como apunta el maestro Cerrón-Palomino, 
«[l]a visión utópica del imperio incaico y los horrores de su destrucción cir-
culaban por igual en las páginas del Inca historiador y en la obra dramática 
Les incas del académico francés Marmontel» (Cerrón Palomino, 2011, pp. 75-76). 

Lo anterior queda confirmado al momento de apreciar la manera como 
el cronista presenta a los Inkas. Ya que toma de referencia los mitos reco-
pilados por Garcilaso y describe a la civilización cusqueña como una clase 
de guerreros civilizadores, como se aprecia en el capítulo xxvi, conforme al 
siguiente detalle: 

Apprends donc quel fut le génie de cet Empire dès sa naissance…Autrefois 
ce pays immense étoit habité par des Peuples sans loix, sans discipline & sans 
mœurs … Ils s’étoient fait des Dieux de tout ce qu’il y avoit… Ils adoroient 
le tigre, le lion, le vautour, les grandes couleuvres… [Donc] Celui dont les 
rayons animent la nature…[a]u lieu de les punir… envoyons-leur la vérité… 
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& il envoie dans ces climats sauvages deux de ses enfans bien aimés, le sage 
& vertueux Manco & la belle Oello, sa sœur & son épouse (Marmontel, 1777, 
pp. 105-106).  

Ahora bien, mientras que el arquetipo de los Inkas es tomado del huma-
nista mestizo, la imagen que ofrece Marmontel de los peruleros castellanos 
es eminentemente lascasiana. En palabras de la profesora María Escalante: 
«[l]a visión negativa que tenía De las Casas de los conquistadores se con-
vierte, por intermedio de la leyenda negra, en una condena completa del 
Imperio español» (2023, p. 51). 

Para evidenciar la influencia de la obra del padre Las Casas sobre la de 
Marmontel, se realizará una comparación entre determinados fragmentos de 
la crónica del philosophe con pasajes de la Brevísima Narración de la Destrucción 
de las Indias, escrita por el fraile dominico. En primer lugar, fray Bartolomé 
describe la actividad castellana de una forma dramática y exagerada, moti-
vo por el cual, recurre constantemente al uso del símil, conforme se aprecia 
a continuación: «En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por 
su Hacedor y Criador así dotadas [los indios], entraron los españoles desde 
luego que las conocieron [,] como lobos y tigres y leones crudelísimos de 
muchos días hambrientos» (2005 [1556], p. 73).

Varias páginas después, específicamente sobre la conquista del Perú, co-
menta lo siguiente:

En el año mil quinientos y treinta y uno fue otro tirano [Pizarro] grande con 
cierta gente a los reinos del Perú, donde… creció en crueldades y matanzas y 
robos, sin fe ni verdad, destruyendo pueblos, apocando, matando las gentes 
dellos, y siendo causa de tan grandes males que han sucedido en aquellas tie-
rras, que bien somos ciertos que bastará a referillos y encarecerlos, hasta que 
los veamos y cognoscamos claros el día del Juicio (2005 [1556], p. 152).

Nótese que Las Casas recurre a las palabras «lobos» y «tigres» al refe-
rirse a los conquistadores, mientras que, cuando menciona a líderes especí-
ficos, como Pizarro, los describe como «tiranos». Este estilo de redacción es 
reproducido por Marmontel, quien recurre a los mismos términos utilizados 
por el consagrado. A modo de ejemplo, obsérvese cómo describe a lujuria 
de los peruleros: 

A l’approche des Castillans, à leurs regards avides, à leurs frémissemens, 
aux mouvements de rage qu’ils retenoient à peine, Télasco qui croyoit les 
voir, comme des tigres affamés, prêts à déchirer son amante, se tenoit près 
d’elle avec l’inquiétude de la lionne qui garde ses lionceaux (Marmontel, 
1777, p. 87). 

En este pasaje, Marmontel presenta a los españoles como depredadores 
del mundo animal y se vale de la palabra «tigres» para describir su lujuria 
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hacia la mujer de un indio capturado (Télasco). Asimismo, utiliza la palabra 
«tirano» para referirse a líderes o personajes conocidos como el encomende-
ro Francisco de Bobadilla, sucesor de Colón en las Antillas: «De la corvée à la 
servitude le passage est facile: ce tyran [Bobadilla] le franchit…Les malheu-
reux Insulaires…[r]éduits au plus dur esclavage, ils y succomboient tous, & 
l’île alloit être déserte» (Marmontel, 1777, p. 9). 

En este orden de ideas, resulta lógico concluir que Marmontel no solo 
siguió fielmente la versión de la historia interpretada desde la óptica de 
Garcilaso y Las Casas, sino que adoptó en gran medida el mismo estilo y 
vocabulario empleado por estos al momento de construir su imagen de los 
«sabios» Inkas y sus «tiránicos» conquistadores. 

3.	 A la luz de la razón

Para realizar un análisis completo de la obra de Marmontel, es importan-
te situar en su debido contexto tanto al autor como a la producción. Ninguno 
podrá ser comprendido sin previamente realizar la tarea de sumergirse en el 
mundo y mentalidades imperantes de la época. En las inquietudes y factores 
que influyen, condicionan y otorgan a la crónica su colorido literario. 

Para entender a Jean François Marmontel, tenemos que apreciarlo como 
«hijo intelectual» de grandes pensadores del movimiento más importante 
que se desarrolló en Europa desde fines del siglo xvii: la Ilustración. Siguien-
do a Pagden, el mundo de hoy es, en gran medida, fruto de lo que esta 
corriente de pensamiento trajo consigo: la idea de humanidad universal o 
cosmopolitismo, la tolerancia, el progreso, la eficiencia, el libre pensamiento, 
la lucha contra el fundamentalismo, etc. (2015, pp. 21-51).

No es tarea fácil para el historiador estudiar y brindar una definición 
clara del movimiento de las luces. Ello a causa de que los ilustrados nunca 
se organizaron en algún tipo de ortodoxia uniforme o instituciones rígidas. 
A pesar de que es evidente que trabajos como la Encyclopédie o las pioneras 
adaptaciones de los Principia de Newton por Voltaire tenían carácter divul-
gativo, distingue a la Ilustración la pluralidad de formas y matices expresa-
dos en las obras de los philosophes. 

Por todo ello, desarrollaremos solo los aspectos que resulten relevantes 
para efectos de nuestro estudio. De modo que le brindaremos al lector una 
noción básica pero concisa del movimiento al cual se adhiere el cronista, con 
el fin de que, a la postre, se pueda apreciar más claramente cómo la obra es 
expresión de las ideas y paradigmas comunes al iluminismo francés. 

Los primeros pasos hacia este movimiento se encuentran en Inglaterra. 
Específicamente, en el contexto de la revolución inglesa de fines del siglo xvii. 
Durante y después de esta, una corriente de ideas más radicales, liberales y 
heterodoxas se detecta con progresividad en las producciones de nuevos 
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pensadores. Eran intelectuales que en sus textos proponían algo distante, 
exageradamente diferente, separado de las instituciones y discusiones de la 
época. 

En medio de una gloriosa revolución, ciertos hombres rechazaron fir-
memente la escolástica y la tradición en miras hacia una nueva forma. En 
ella se buscaba plasmar las ansias de libertad, igualdad, espíritu de reforma, 
anticlericalismo y la apoteosis de la razón.  Así, para finales de siglo, se de-
tecta una tendencia hacia la duda, crítica, revisión y puesta en discusión de 
las instituciones e ideas provenientes de toda la antigua tradición intelectual 
europea. «El sistema», lo llamaron después. 

Como consecuencia de una «crisis de conciencia» que acompañó los últi-
mos años el seiscientos, comienza la «descristianización» europea. «[E]l sen-
sualismo materialista de Hobbes (†1679), y el panteísmo y el racionalismo 
positivista de Spinoza (†1677). En la época de las «luces» … los intelectuales 
ingleses difundieron una concepción … adogmática de la religión…» (Delu-
meau, 1973, pp. 251-252). 

Locke, Tolland, Collins, Tindal, sus compañeros y discípulos, fueron 
quienes dieron impulso al nacimiento del deísmo. Esta propuesta sugiere una 
religión sin misterios, natural y sin dogmas. No obstante, y lo más caracte-
rístico, es su fuerte elevación de «lo racional». Si todo lo que era mistagógico 
resultaba conflictivo, objeto de duda y oscuridad, entonces, era imperativo 
iluminar las viejas formas, y si no fuera posible, rechazarlas. Eran mejores, 
más amenas y valiosas la tolerancia, la libertad, la paz y el pensamiento crí-
tico (Venturi, 1973 pp. 6-10). 

Junto a esta revolución en las ideas, los orígenes de la Ilustración yacen 
en el contexto de una Europa «exhausta». Desgastada por las guerras de 
religión, la revuelta protestante y el surgimiento de las coronas modernas; 
para finales de siglo abundaba el descontento, el pesimismo y la frustración 
en algunos jóvenes educados. Este factor fomentó la búsqueda de nuevos 
horizontes y experiencias, lo que desembocó en logias masónicas o grupos 
alternativos a la esfera pública, dominada por las iglesias o universidades. 
En consecuencia, el ulterior iluminismo adquirió también un corte utópico 
y progresista. La felicidad humana ad saeculum se ha vuelto una inquietud 
(Venturi, 1980). A la vez, la religión dominante de Europa, el cristianismo, se 
había tornado cada vez más susceptible a ser puesto en duda. La desconfian-
za hacia la hermenéutica y los métodos aparentemente «estancados» de los 
escolásticos, inquietaban a los jóvenes estudiantes sobre la utilidad de estos 
conocimientos. ¿Hacia dónde apuntan la lex aeterna, lex divina y lex naturalis? 
Para algunos, había llegado el momento de rechazar al barroco, para revita-
lizar la imagen del hombre y su papel en el mundo.

Como alternativa a los interminables debates entre jansenistas, calvinis-
tas, pelagianos, molinistas, luteranos y demás denominaciones que se de-
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cían «cristianas», el nuevo «espíritu» de renovación radical y secularización, 
le dio vida a la Ilustración. Una «nueva conciencia» que terminará apode-
rándose de los ambientes intelectuales europeos surge para luego conquistar 
a todo el orbe. 

Bien hace en señalar Delumeau que la historiografía está revelando ma-
tices y peculiaridades que no permiten generalizar la historia de la «des-
cristianización», y se encuentran, por el contrario, aspectos sociológicos de 
relevancia que no tienen que ver necesariamente con un «despertar de la ra-
zón». Se revelan motivos adicionales hacia el cambio de mentalidad produ-
cido en el siglo xviii. Asimismo, cierta actividad del clero de la época —tanto 
secular como regular—, no permite generalizar un retroceso de la Iglesia de 
Roma, así como tampoco la inmoralidad de las instituciones. De otro lado, 
sobre la francmasonería, se debe rechazar la exagerada idea de que todas 
las logias «profesaban» el ateísmo (1973, pp. 258 y ss.). Sin embargo, lo que 
sí debemos aceptar es que esta «versión» de la narración histórica ha cala-
do en la concepción común que se tiene sobre el proyecto ilustrado y sus 
consecuencias. Junto a las caricaturizaciones que realizaron los románticos 
radicales sobre el espíritu racionalista, se ha formado toda una serie de con-
cepciones sobre las implicancias de este movimiento que podría ser exagera-
da (Pagden, 2015, pp. 405 y ss.).

Continuando con la expansión de las ideas de los «espíritus fuertes», lo 
que empezó como un moderado deísmo inglés, llegó a sus máximas con-
secuencias en la Francia del Rey Sol. Liberada de las restricciones que li-
mitaron a los republicanos ingleses, los franceses encontraron un espacio 
abierto para el desarrollo de propuestas, ideas y producciones mucho más 
provocadoras. Muchas de ellas resonaron como una escandalosa campana 
en el pensamiento europeo del común, y se llegó, con el avance de los años, 
al ateísmo de Holbach o el materialismo de La Mettrie o Hélvetius.  De este 
modo, los apóstoles de esta «nueva forma» serían los philosophes. Todos estos 
personajes no se acogían a ningún «bando» más que al de la razón. 

Con un aire más radical, aunque progresivo, entablaron una crítica 
universal. Entablaron lucha contra el prejuicio, los obsoletos sistemas de la 
ciencia, el pensamiento político clásico, la intolerancia y los privilegios. En 
cambio, se fomentó el progreso, la libertad de pensar, el cosmopolitismo, la 
igualdad, la tolerancia y demás valores e ideales que solo podrían ser alcan-
zados por medio del buen uso de la razón. Y junto a esta última, también se 
encontraban las ansias por la felicidad humana, tan olvidada por el cristia-
nismo desde antiguo (Hazard, 1958).

En líneas generales, el sostén de todo este plural movimiento es la va-
loración de «lo racional». La razón es esa capacidad humana que logrará 
poner al hombre en el centro del universo como medida de todas las cosas, 
lo que resultó en la revitalización de la compresión y autopercepción del ser 
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humano, rompiendo definitivamente con las ideas e instituciones de antaño, 
arraigadas a la «oscuridad» (Valjavec, 1964).

Los horizontes de la sociedad pueden cambiar en el «ahora» por la mano 
del hombre, y no solo por la providencia. Esta fe en el progreso se dará, aho-
ra, en la práctica operante y no solo en la contemplación (Dewey, 1955). La 
razón exime de la necesidad irremediable de aferrarse a la trascendencia y 
le hace al hombre percatarse de que puede lograr grandes proezas: es capaz 
de llegar a la plenitud de su vida, alcanzar su felicidad, descubrir verdades 
apodícticas que le aseguran un imperium sobre el mundo.  

El filósofo Charles Taylor (2014) encuentra en la Ilustración un momento 
clave en el proceso de secularización, el cual es producto final de toda una 
tradición proveniente del renacimiento, cuyos fundamentos precedentes son 
tres: el deísmo providencial, el orden impersonal capaz de ser aprehendido 
y el redescubrimiento de una religión natural intrínseca a todos los hombres. 
Es la radical secularización de las ideas del humanismo. Para Richard Rorty, 
la idea de un tipo de «tribunal de la razón pura» será el fundamento último 
de la epistemología hasta épocas del neopositivismo del siglo xx (1980).

En síntesis y, como Isaiah Berlin sostuvo en cierta oportunidad, pare-
ciera que el movimiento de las luces responde a tres premisas: «Los tres 
principios son, en líneas generales, los siguientes. Primero, que todas las 
preguntas genuinas pueden ser respondidas… La segunda proposición es 
que todas estas respuestas son cognoscibles…La tercera es que todas estas 
respuestas deben ser compatibles una con la otra, porque de no ser así, habrá 
caos [sic]» (1999, pp. 21-22). Agregamos: que nada de ello será posible, si no 
es por medio de la apoteosis de la razón. 

4.	 Christmoque

Dentro de la amplia cantidad de aportes y pensadores que surgieron 
en la Francia de comienzos del siglo xviii, pocos llegaron a tener una tras-
cendencia tan grande entre los philosophes, como para la historia, al nivel de 
François-Marie Arouet, más conocido por su pseudónimo: Voltaire.

Su obra abarca producciones de diversa índole, desde tratados de filoso-
fía natural —que son adaptaciones del sistema newtoniano—, hasta cuentos, 
obras teatrales y novelas con tono diverso y pedagógico. El fin divulgativo 
y exhortativo de sus obras es notorio. Voltaire es un militante de la razón. 
De modo que siempre buscará despertar en sus lectores el espíritu del ilu-
minismo. 

Apasionado defensor su pensamiento, Voltaire fue expresión viva de la 
cruzada contra el error, el prejuicio, el antiguo «sistema», la tradición y la 
intolerancia. De todos los temas contra los que infatigable ímpetu escribía, 
se encontraba la religión. No obstante, no se trata de un repudio general 
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en contra de esta. De hecho, él mismo decía que de no existir Dios, habría 
que inventarlo (Creeson, 1958, p. 59). Voltaire nunca fue un ateo, mas, sí un 
deísta. Un deísta radical que jamás fue «apóstata» de su credo. Como deísta, 
resulta claro que, aunque acepta la existencia de un ser Supremo, no acepta 
la legitimidad de la religión institucionalizada contraria al derecho natural. 
Explica en el capítulo VI de su Traité sur la Tolérance: «Le droit naturel est 
celui que la nature indique à tous les hommes…; et le grand principe, le 
principe universel… dans tout la terre est: «Ne fais pas ce que tu ne voudrais 
pas qu’on te fit». On ne voit pas comment, suivant ce principe, un homme 
pourrait dire à un autre : «Crois ce que je crois, … ou tu périras»» (Voltaire, 
1843b, p. 519). 

En consecuencia, de existir algo adverso a estas reglas básicas e ínsitas 
que todos los hombres tienen dentro de sí, a estos principios que le informan 
de todo lo que naturalmente es justo y bueno, aquello deberá ser rechazado. 
Si, por un lado, el hombre tiene como primera regla el principio hobbesia-
no de la autoconservación, el fundamento de su sociabilidad recaerá en el 
reconocimiento de la humanidad del otro, en la simpatía (Pagden, 2015, pp. 
53-125). Por lo tanto, concluye en el acápite VII de la introducción del Essai 
sur les mœurs et l’esprit de Nations, la naturaleza inspira en el hombre los sen-
timientos de la conmiseración y la justicia, que fundan toda sociedad (Vol-
taire, 1843a, p. 10). 

Con estas premisas como base, se vuelve comprensible el rechazo de 
Voltaire hacia la religión institucionalizada. No solo a causa de sus propias 
pretensiones antidogmáticas y afanes de clarificación como deísta, sino por-
que, arguye, una revisión crítica al «estado actual» de la religión debería 
provocar un repudio natural de parte de todos los seres humanos hacia ella. 
La religión es buena y forma parte del desarrollo de la especie, sin embargo, 
esta ha llevado al establecimiento de la superstición, el fanatismo y la intoleran-
cia en todas las naciones, lo cual sí es nocivo para la humanidad. 

Contra estos últimos problemas dedicará páginas de páginas en toda su 
obra de vida, con tal de lograr convencer a su público de las consecuencias 
paupérrimas en las que siglos de oscuridad han hundido a Europa y al mun-
do. Si el hombre se guía por lo que le dictan la oscuridad, el error y el prejui-
cio, puede perder toda humanidad. Las guerras que se libren a causa de la 
superstición y del dogma, entonces, son guerras entre animales. Las guerras 
de religión fueron baños de sangre inútiles que se hubieran evitado si tan 
solo se hubiera preferido la tolerancia, antes que la brújula del fanatismo. 

La más pérfida institución religiosa para Voltaire es el catolicismo. Por 
un lado, este es supersticioso, pues se deja guiar por una serie de preceptos 
y dogmas carentes de toda verdad, misteriosos y oscuros. En otras palabras, 
la superstición es religión degenerada, por eso declara en el Traité sur la To-
lérance: 
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Quand les hommes n’ont pas des notions saines de la divinité, les idées 
fausses y suppléent, … Partout, où il y a une Société établie, une Religion est 
nécessaire; les lois viellent sur les crimes connus, et la religion sur les crimes 
secrets… lorsqu’un fois les hommes sont parvenus à embrasser une religion 
pure et sainte, la superstition devient … très- dangereux. 

La superstition est à la religion ce que l’astrologie est à l’astronomie, la fille 
très folle d’une mère très sage. Ces deux filles ont long-temps subjugué toute 
la terre (Voltaire, 1843b, pp. 546-547).  

Una religión verdadera no puede contravenir aquellos principios del de-
recho natural. No obstante, el cristianismo es todo menos natural: derrama 
sangre, hace al hombre mísero y lo hace matar a otros hombres. En otras 
palabras, vuelve al hombre un fanático. En su Dictionnaire Philosophique ex-
plica: «Le fanatisme est à la superstition, ce que le transport est à la fièvre, 
ce que la rage est à la colère. Celui qui a des extases, des visions, qui prend 
des songes pour des réalités, et ses imaginations pour des prophéties, est un 
fanatique … il pourra bientôt tuer pour l’amour de Dieu» (Voltaire, 1843c, p. 
563). Sin embargo, lo más gravoso es cuando este fanatismo llega a destruir 
y desconocer la naturaleza humana, cuando olvida la natural simpatía hacia 
el otro y la humanidad subyacente a todos los hombres, para convertir a uno 
en señor y a otro en esclavo. Es en ese momento en que se establece la intole-
rancia, donde toda vanguardia es atacada y no hay libertad de pensamiento. 

De nuevo, en el Traité —aunque también en su obra de teatro Mahomet— 
explica Voltaire que el «derecho de la intolerancia» es el que se justifica en 
estos dogmas y creencias supersticiosas y antinaturales, para establecer es-
clavos y tiranos. 

5.	 Insipiente volteriano

El motivo del breve estudio de las ideas de Voltaire tiene un fin: demos-
trar que el autor que es el centro de nuestra investigación —Marmontel— es 
un «hijo intelectual» del philosophe de la tolerancia, no solo porque fue un 
miembro de la academia francesa —como aquel— sino porque se hará no-
table que su crónica no es más que la expresión de pensamiento volteriano 
hermanado con otro paradigma de la Ilustración que estudiaremos infra. 

La obra fue publicada por aprobación real en el año 1777, luego de la lec-
tura realizada por el funcionario Coqueley de Chaussepierre, ordenada por 
Monseigneur le Garde des Sceaux. Cuenta con dos tomos y está dedicada al 
rey de Suecia, por lo que el autor redacta un halagador prólogo donde, a su 
vez, presenta de manera integral el proyecto. 

La crónica es básicamente una historia de la conquista de las Indias. 
Sin embargo, con la peculiaridad que busca reparar en las «omisiones» o 
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«mentiras» que los cronistas favorables a la corona española han elaborado 
durante siglos. Señala que intentará exponer a todo color los horrores y la 
destrucción causados por los castellanos en las tierras del Mar del Sur. Res-
cata a su vez, obras de apóstoles de la «verdadera religión» como Bartolomé 
de las Casas (Marmontel, 1777, pp. 7-14).  

Comencemos apreciando el frontispicio que sirve de preámbulo a la cró-
nica (Figura 1).

Figura 1
Fuente:  Marmontel, Jean-François (1777/1991). Les Incas où la destruction de l’empire du Pérou. 

Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos y Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

La frase que acompaña esta imagen comienza a dar pistas de su filiación 
intelectual. Obsérvese que contrapone los conceptos de religión y fanatismo, 

La Religion protégeant l’Humanité contre le Fanatisme.



Marcelo Leonardo Luyo Navarro

58

los cuales, según Voltaire, se encuentran relacionados. No obstante, como 
bien explicaba este último, el fanatismo es la degeneración concatenada de la 
religión. En esta misma línea, Marmontel propone una definición muy se-
mejante a la Voltaire: «Par le fanatisme, j’entends l’esprit d’intolérance & de 
persécution, … pour la cause d’un Dieu que l’on croit irrité…» (1777, p. 10). 
Como puede advertirse, la interrelación de los conceptos es igual de eviden-
te, toda vez que el fanatismo proviene del espíritu de intolerancia. 

El fanatismo es representado como un hombre vestido, aunque parezca 
avanzar hacia la desnudez. En su mano izquierda porta una antorcha que 
parece iluminar el panorama. No obstante, tiene los ojos vendados, por lo 
que la antorcha, entonces, no ilumina, sino que emula a la hoguera, el casti-
go o la destrucción. Aunque, quizás, lo más revelador es lo que porta en la 
mano derecha: las cadenas. Como veremos, estas posiblemente simbolizan 
las cadenas de la esclavitud. Por su parte, la verdadera religión está comple-
tamente vestida: civilizada. Sin embargo, cual madre, protege al desnudo: a 
la humanidad. No hace falta especular para determinar que la religión es la 
cristiana. Sin embargo, es llamativo que la humanidad se presente desnuda, 
inocente y como una mujer indefensa, como si el autor quisiera incentivar al 
lector a realizarse la preguntarse por qué un hombre atacaría con tal feroci-
dad a tan inocente criatura.

En esta crónica, Marmontel busca exponer a los «tiranos» peruleros en 
sus abusos contra las dulces y simples criaturas que habitaban las Indias, así 
como relatar la destrucción de un imperio virtuoso que regía aquella región: 
los Inkas. La causa de todos aquellos males la explica el propio autor: 

Quelle fut la cause de tant d’horreurs dont la nature est épouvantée? Le 
fanatisme: il en est seul capable […], l’esprit d’haine & de vengeance…com-
binée avec l’orgueil & l’avarice […] ferma, pour ainsi dire, tout accès à l’hu-
manité… [&] colonies hommes tigres passent les bornes de la nature […] Le 
but de cette Ouvrage est donc…à faire détester de plus en plus ce fanatisme 
destructeur (1777, pp. 10-12). 

Al respecto, resulta claro que Marmontel relaciona casi toda desgracia 
acaecida en el Nuevo Mundo con el fanatismo. Las muertes, la intolerancia, la 
avaricia, el orgullo y otros infortunios, a su juicio, son todos producto de la 
misma causa. Notemos que los vicios detectados por el autor coinciden en su 
totalidad con los males que Voltaire denuncia en sus producciones. A la par, 
si se presta detenida atención, casi al cerrar el párrafo Marmontel coincide 
en una idea eminentemente volteriana: el paso del fanatismo a la inhumani-
dad. Se presenta en la obra una constante apelación a la tolerancia y al derecho 
natural, en los que se evidencia un claro apego por los temas sobre los que 
Voltaire debatía constantemente. 
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Para hacer ostensible el parecido, vamos a comenzar realizando una 
comparación textual. En primer lugar, presentaremos un fragmento del Trai-
té sur la Tolérance y, a la postre, ciertos pasajes de la obra de Marmontel, con 
el fin de poder analizar la semejanza de sus ideas:

[O]n ne voit pas comment… un homme pourrait dire à un autre:… «Crois, 
ou je t’abhorre; crois, ou je te ferai tout le mal que je pourrai; monstre, tu n’as 
pas ma religion, tu n’as donc point de religion; il faut que tu sois en horreur à 
tes voisins, à ta ville, à ta province»

[…]

Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare; c’est le droit des ti-
gres; et il est bien plus horrible: car les tigres ne déchirent que pour manger, 
et nous nous sommes exterminés pour des paragraphes (Voltaire, 1843b, pp. 
519-520).

Por otra parte, Marmontel expresa en cierto punto de la crónica:
De toutes les superstitions, … la plus funeste au monde, est celle qui fait 

voir à l’homme, dans ceux qui n’ont pas sa croyance, autant d’ennemis de 
son Dieu: car elle étouffe dans les cœurs tout sentiment d’humanité… Cet 
avilissement honteux, où le plus fort tient le plus foible, est outrageant pour 
la nature, révoltant pour l’humanité, mais abominable sur-tout aux yeux de 
la religion. Mon frere, tu es mon esclave, est une absurdité… [L]e droit de con-
quête, tyrannique en lui-même, ne peut être légitimé que par le bonheur des 
vaincus (Marmontel, 1777, p. 52-53).

[…]

…le droit de la force est un droit odieux… (Marmontel, 1777, p. 58).

De la lectura de estos fragmentos, se verifica que ambos sostienen la 
premisa: es odioso forzar, esclavizar o matar a alguien por el mero hecho de 
creer o pensar cosas distintas. Es revelador que Marmontel plantee casi en 
los mismos términos que Voltaire el problema de la superstición. Asimismo, 
el diagnóstico que proponen es idéntico: no resulta lícito o conforme al de-
recho natural que se mate o esclavice a cause de que no se crea lo que quien 
domina cree. Enseguida, si se presta detenida atención, los dos realizan un 
ataque al «derecho de la esclavitud» o «derecho de la intolerancia», bajo 
la misma premisa: la humanidad: «Leur avarice [des castillans] a inventé 
des tortures inconcevables & des supplices inouis […] La Nature est muette 
dans cœurs endurcis» (Marmontel, 1777, p. 44). 

Si para Voltaire el «derecho de la intolerancia» hace al hombre una bes-
tia, Marmontel ha interiorizado la doctrina para concluir lo mismo sobre el 
«derecho de la fuerza» o «de la esclavitud». Todos ellos no solo corrompen 
al autor, sino que terminan contraviniendo la naturaleza humana, al privar 
al otro de su libertad, no solo física, sino de pensamiento. Ya que lo ante-
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rior es repudiable, no puede existir justificación que otorgue al vencedor el 
derecho a arrebatarle la vida o la libertad al vencido. Este es el punto clave 
que deslegitima desde un comienzo el derecho de los castellanos. Desde los 
comienzos de la obra, ellos no tienen derecho alguno sobre las Indias, por 
más que sea el Papa quien se los haya concedido. Por si ello fuera poco, Mar-
montel también parece dilucidar en su obra cierto deísmo. Lo que lo hace 
aún más cercano a Voltaire. En multitud de ocasiones se expresan pasajes 
de corte deísta como el siguiente: «… le mystere est enfant du vice…» (1777, 
p. 21). 

No obstante, consideramos que el más significativo se encuentra en el 
capítulo I de la crónica. Allí, en medio del recuento de una ceremonia solar 
incásica, un sacerdote indio hace una proclama interesante: «[Ô] Soleil! es-tu 
seul l’auteur de tous les biens que tu nous fais? N’es-tu que le ministre d’une 
cause premiere, d’une intelligence au-dessus de toi? ... [S]i tu accomplis la loi 
d’un être invisible & suprême, fais passer nous vœux jusqu’à lui…» (Mar-
montel, 1777, pp. 16-17). La aclamación a un Ser Supremo distinguido de la 
Institución es justamente lo que un deísta sabe separar con claridad. Es por 
ello que no deberá sorprendernos que, en la obra, el propio Inka tenga ansias 
de ilustrarse y dejarse iluminar por las luces de la razón. Lo que lo hace, iró-
nicamente, mucho más capaz que los peruleros, de despertar del prejuicio o 
la ceguera de la superstición. 

Si se tuviera que enfatizar en un tema con el que Marmontel coincida por 
excelencia con Voltaire y que se exprese sin matices a lo largo de la crónica, 
es el del derecho natural. Para exponer las ideas del «droit naturel», el autor 
incluye en su crónica a un personaje que, para los philosophes, representaba 
de manera plena la reivindicación de la humanidad y la verdadera religión 
en el «oscuro» siglo xvi. El fraile que tuvo el coraje de exponer sin censura las 
desgracias acaecidas en el Nuevo Mundo y que, por ello, tuvo bien merecido 
el título de «Apóstol de los Indios»: Bartolomé de las Casas.  

Desde los primeros capítulos de la obra hasta aproximada el capítulo 
xiii, Las Casas será portavoz del derecho natural y, por lo tanto, del autor.1 Es 
un Las Casas volteriano, ilustrado y afrancesado; historiográficamente ana-
crónico, alrededor del cual, el autor construye historias idealizadas y ejem-
plares, las cuales tienen un tono pedagógico e ilustrativo. 

El aspecto de mayor relevancia dentro de los temas volterianos tratados 
en la crónica corresponde a la discusión sobre la verdadera religión. Mar-
montel ha interiorizado plenamente la premisa de que esta última no puede 
contravenir el derecho natural. Y si este derecho no inspira más que la conmi-
seración y la justicia, entonces resulta lógico que lo que el cristianismo debie-

1	 Veremos más adelante que el personaje que continuará esta labor es Alonzo de Molina.
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ra inspirar es la fraternidad y no la esclavitud. A continuación, observemos 
una breve pero concisa declaración que pone el autor en boca de fraile: «Le 
lien fraternel [avec les indiens] n’est donc jamais rompu: la charité, l’égalité, 
le droit naturel & sacré de la liberté, subsiste; & d’accord avec la nature, la 
Foi, d’un bout du monde à l’autre, ne présente aux yeux Chrétien que des 
freres & des amis» (1777, p. 52).

Se aprecia cómo en ella se destacan los caracteres que fundamentan la 
humanidad común y compartida entre castellanos e indios. En otros térmi-
nos, la línea que marca los límites a la admisibilidad de la esclavitud indiana 
viene dada por el derecho natural común a todos los hombres. De modo que el 
propio Bartolomé trae a la luz los verdaderos preceptos cristianos que deben 
primar sobre la oscuridad de los dogmas, justamente aquellos permiten ver 
a otros seres humanos en los indios. 

Por otro lado, presentamos una narración ficticia —aunque ilustrativa— 
que muestra con palmario contraste a un Las Casas que parece ser el único 
que se apiada por los naturales, en medio de una embarcación comandada 
por castellanos inmisericordes. En el capítulo xi, el Apóstol de los Indios se 
encuentra en una barca que se enfrenta una marea adversa:

…le fleuve leur oppose tant de rapidité, qu’ils ont peine à le vaincre, & ne 
vont contre le torrent qu’avec une extrême lenteur. Celui qui le commande, 
semble leur faire un crime da la violence des eaux. Leur corps, ruisselant de 
sueur, est meurtri des verges sanglantes. Hors d’haleine & presque aux abois, 
ils souffrent leurs maux sans se plaindre; seulement des larmes muettes tom-
bent sur leur rame… & quelquefois ils levent sur celui qui les frappe un re-
gard douloureux & tendre, qui semble implorer sa pitié.

Las Casas, témoin de tant barbarie, éprouve le tourment d’un pere, qui voit 
déchirer ses enfans: «Cessez, cruels, dit-il…Voulez-vous les voir expirer? Ils 
sont hommes; ils sont vos freres; ils sont enfans du même Dieu que vous» 
(Marmontel, 1777, p. 47).

En pasajes como estos, el autor busca generar contraste entre las actitu-
des de un cuasihombre incapaz de ver la humanidad ajena, y un religioso 
verdadero que utiliza la religión como un medio para reconocer al hermano 
que el derecho natural le inspira a conocer. Es por ello que en cierto momento 
declara el autor: «…Las Casas, … héros de la Religion & de l’humanité…» 
(1777, p. 48). Sin perjuicio de ello, consideramos que el momento fundamen-
tal en el cual Marmontel pareciera dialogar y rebatir personalmente con el 
pensamiento de los fanáticos, es en el ficto concilio celebrado entre los peru-
leros antes de la expedición sobre el Mar del Sur, en el capítulo xii.

En dicho capítulo, Marmontel construye dos personajes que jugarán 
como oponentes de Las Casas, a la vez que representan todo lo que él, como 
el resto de philosophes, repudian: el fanatismo, la intolerancia y la esclavitud. Es 
un momento de la obra que es de obligada lectura, pues expone con claridad 
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las doctrinas que parten de la religión. No obstante, solo la de Las Casas con-
viene al derecho natural, mientras que la de sus oponentes es pleno fanatismo. 

El primero de estos fanáticos es Hernando de Luque, presentado como 
un fraile perverso: es ambicioso, avaro, sacrílego y abogado del «derecho de 
esclavitud» junto al ius gladii. Extraemos un pasaje de su intervención que lo 
pone en evidencia: 

Quoi, dit-il à Barthelemi, jurer à Dieu de ménager des barbares qui le blas-
phement, qui brûlent devant les idoles un encens qui n’est dû qu’à lui ! Jurons 
plutôt de les exterminer, s’ils osent défendre leurs temples, & s’ils refusent 
d’adorer le Dieu que nous leur annonçons. L’Amérique nous appartient au 
même titre que Canaan appartenoit aux Hébreux: le droit du glaive qu’ils 
avoient sur l’idolâtre… nous l’avons sur des Infideles… Ils se plaignent qu’on 
leur impose un trop rigoureux esclavage… (Marmontel, 1777, p. 50).

Por si ello fuera poco, el segundo personaje opuesto a Bartolomé es el 
que, para el autor, es su perfecta antítesis; un segundo dominico que a lo 
largo del texto es varias veces descrito como el «más execrable de todos». 
Estamos hablando de fray Vicente Valverde, quien no solo es importante en 
el debate de este concilio, sino que actuará en toda la obra cual Satanás del 
Evangelio Lucano, poseyendo con su perversidad a todo al que persuade; 
así, esto no solo se muestra en este episodio creado por la pluma del cronista, 
sino hasta el final de la obra, cuando narra episodios que sí tienen historici-
dad comprobada. Estos recuentos ponen en evidencia la interpretación que 
Marmontel les da a los hechos de la Conquista y traen a la luz su repudio 
volteriano hacia la religión institucional. 

Durante la hecatombe de Cajamarca en 1532, el relato que presenta Mar-
montel hace gravitar la culpa de la captura del Inka y la masacre de los indios 
en el fraile. Prácticamente absuelve en gran medida a los peruleros. La histo-
riografía contemporánea ha escrudiñado los hechos para revelarnos que la 
realidad de las cosas fue muy distinta. Para el prestigioso José Antonio del 
Busto (2001), el principio que rigió aquella tarde fue «matarte he o matarme 
has». Unos españoles consumidos por el miedo a morir cargaron contra una 
comitiva incásica que pensaba prenderlos a mano, jugándoles en contra a 
estos últimos el factor sorpresa. El cura Valverde, finalmente, también fue 
presa de la emoción del miedo que merodeó en los españoles, no solo en 
aquella ocasión, sino incluso para el tiempo de la ejecución del Inka. 

En contraste, Marmontel nos brinda una imagen de la ejecución muy 
distinta. Valverde es presentado como el arquetipo de fraile fanático e in-
quisitorial que busca la muerte del Inka por no más razones que su propia 
intolerancia y fanatismo: por no creer lo mismo que él. Valverde es la muestra 
perfecta y colorida de la corrupción humana. Todo lo que el autor combate 
como philosophe. 
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En el concilio del capítulo xii Valverde expone también el credo del fa-
natismo: 

«Ces Peuples sont ses ennemis [de Dieu], & ses ennemis éternels, s’ils 
meurent dans l’idolâtrie: vous ne le désavouerez pas. Comment donc celui 
qui demain sera l’objet de sa colere, peut-il être aujourd’hui l’objet de mon 
amour?… C’est à ce titre, d’ennemis des Gentils & des Infideles, & de Con-
quérans pour la Foi que ce monde nous appartient. Le souverain Pontife en 
a fait le partage, & il l’a fait du plein pouvoir de celui de qui tout dépend» 
(Marmontel, 1777, p. 51). 

No obstante, como se adelantó, el dominico tiene la peculiaridad de ser 
presentado como alguien más oscuro y maquiavélico; por lo que en el conci-
lio adopta una postura mediadora y que aparenta ser el «justo medio». «L’as-
semblé étoit satisfaite du parti modéré que proposoit Valverde» (1777, p. 52). 

 La ilación de la narración sobre los hechos y personajes que encarnan la 
corrupción humana, los castellanos, se ve interrumpida por un número mu-
cho mayor de capítulos que estudiaremos en la segunda parte de este artí-
culo2. Se retoma la historia en el Tomo II, en el que los temas que preocupan 
a un volteriano como Marmontel, son también los que dan fin a la historia. 

Les Incas où la destruction de l’empire du Pérou no solo es una crónica, sino 
una tragedia pedagógica cual la historia de Jean Calas en el Traité sur la Tolé-
rance de Voltaire. El garrote de Ataliba3 es la victoria del fanatismo. Ataliba es 
un monarca racional, con interés de ser ilustrado, pero que termina siendo 
eliminado por culpa de Valverde. Obsérvese cómo contrasta la actitud del 
fanático frente al racionalista en el relato del requerimiento en Cajamarca. 
Lo que, finalmente, condena al indio a su destino:

…[L]e fourbe & fougueux Valverde demande à parler à son tour: Oui, Prin-
ce, dit-il à l’Inca, ce tu viens d’entendre est vrai…Ils s’agit à présent d’oublier 
ta propre raison, ou de l’humilier sous le joug de la Foi […]

Le monarque Péruvien, étonné d’un langage si étrange pour lui, demande 
avec douceur à celui qui vient de parler, où il a pris toutes ces choses. «Dans ce 
livre, répond Valverde [»] … [Ataliba lui dit] «Tut ce que Pizarre m’annonce, je 
le conçois, dit-il; je le croirai sans nulle peine. Mais ce que tu me dis, je ne sau-
rois le concevoir; & ce livre, muet pour moi, ne m’en instruire pas davantage ».

2	 La narración de los viajes de Pizarro tiene algunos elementos relevantes que también de-
muestran el pensamiento de Marmontel, no obstante, exceden estas páginas para ser tratados 
con detalle.
3	 Marmontel parece intentar serle fiel a las crónicas más antiguas de las que pudo tener cono-
cimiento. Sospechamos que intenta conservar lo que, a su juicio, era la pronunciación original, 
motivo por el cual opta por no llamar al Inka como «Atahualpa». Otra razón podría ser que 
Voltaire utiliza un nombre muy semejante en obras como su Histoire de l’établissement du Chris-
tianisme. 
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[…]
… Le Prête fanatique, transporté de fureur se, tourne avec les Espagnols, 

& se met à crier vengeance pour la Religion, que ce barbare foule aux pieds.
A l’instant, par un feu rapide & meurtrier, l’arquebuse annonce la guerre, 

& donne le signal de plus noir des forfaits. (Marmontel, 1777, pp. 186 -187). 

Habiendo atendido a estos detalles, podemos comenzar a verificar que 
los pilares de la crónica yacen en los mismos fundamentos y motivaciones 
que la obra volteriana, principalmente lo concerniente al derecho natural y la 
religión. Sobre esta última, el autor procura ser enfático y hasta redundante 
para demostrar las consecuencias de su degradación: el fanatismo y la into-
lerancia. En ese sentido, no solo se vale de largos diálogos o disertaciones a 
través de sus personajes, sino de historias coloridas y ejemplares que pare-
cieran querer mostrar de manera más ostensible las consecuencias que trae 
la dormición de la razón y el abrazo al error. 

Resulta interesante anotar que tanto los diálogos de sus personajes como 
las ficciones ideales que compone, parecieran ser herencia de la lectura o ad-
miración de los teatros y cuentos volterianos, orientados siempre a la divul-
gación. En efecto, el propio Jean François acepta que su trabajo va dirigido a 
la multitud: «…je n’écris point pour le petit nombre; être utile à la multitude 
est le but que je me propose» (1777, p. 13). Sin embargo, si por un lado la 
influencia de Voltaire parece clara, no podemos afirmar tajantemente que 
la obra de Marmontel obedezca solamente a estas propuestas. Dentro de la 
gran cantidad de corrientes e ideas circundantes en la segunda mitad del 
siglo xviii en la Francia ilustrada, existía otro paradigma que, pareciera ser, 
capturó su atención. 

6.	 Salvaje bondad 

De todos los problemas y debates en los que se inmiscuían los philoso-
phes, pocos despertaron un particular interés como lo fue la idea de «policía» 
o «civilización». Estos conceptos, en el transcurso de la expansión del movi-
miento de las luces hacia resto del mundo, se volvieron un objeto de estudio 
muy rico y fructífero para aquellos pensadores que tenían como norte de-
sarrollar una «ciencia del hombre» definitiva, libre de todos los prejuicios y 
errores en los que el «sistema» anterior había caído (Pagden, 2015).

Ideas como el zōon politikon aristotélico eran conceptos de los cuales los 
hombres de letras estaban cada vez menos convencidos. Con el advenimien-
to de la «nueva forma», las intenciones de los ilustrados por traer abajo las 
«mentiras» que habían sido los cimientos de una Europa sin igualdad, en 
estado de equivocación y, sobre todo, intolerante, no se hicieron esperar. 
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Uno de los argumentos más persuasivos, útiles y mortíferos de los que 
se valieron los philosophes para demostrar las desastrosas consecuencias que 
acarreaba seguir los anticuados conocimientos de la teología, la escolástica 
y el barroco fue volver hacia el pasado; a los acontecimientos como el des-
cubrimiento del Nuevo Mundo, las conquistas, los genocidios y las coloni-
zaciones que se habían dado por todo el orbe desde inicios del siglo xvi, con 
el fin de que, recurriendo a las nuevas ciencias como la historia o la filosofía, 
se pudieran encontrar en aquellos episodios, pruebas palmarias del nivel de 
barbarie y deshumanización en el que podían caer los hombres cuando eran 
guiados por la ceguera del error. 

Si los conocimientos de la escolástica habían sido puestos en duda desde 
fines del siglo xvii, pronto las concepciones que este antiguo sistema sostu-
vo sobre el Nuevo Mundo, y la naturaleza en general, fueron sometidos a 
examen y a duras críticas, con la peculiaridad de que, ahora, al construir los 
nuevos conocimientos, todos estos estarían iluminados por la luz de la ra-
zón. En aquellos viajes y conquistas, se habían encontrado civilizaciones con 
una complejidad equiparable a la europea: eran sociedades que los coloniza-
dores no habían sabido valorar. Los aztecas y los Inkas eran la prueba tangi-
ble de la falsedad de un sistema caracterizado por el prejuicio, el retraso y la 
minoría de edad. Los indios no eran ni animales ni esclavos, ¡eran hombres! 

Los ilustrados, entonces, concluyeron que el mundo no estaba en la úl-
tima edad de su existencia o desenvolviéndose dentro de un plan de salva-
ción divino. Todo lo contrario, ambas cosas eran engaños, producto de siglos 
enteros de ausencia de todo tipo de conocimiento científico y racional. La 
expansión europea había traído como efecto tardío, que una masa de intelec-
tuales descontentos y de vanguardia, llegaran a una drástica conclusión: al 
descubrirse la existencia de grupos humanos tan diferentes entre sí, parecía 
más claro que nunca que el mundo, tal y como lo concebían los escolásticos, 
era todo menos real.  

A lo largo del orbe, se seguían encontrando —y estudiando— más civi-
lizaciones con costumbres y actitudes totalmente extrañas para la refinada 
policía del europeo. Así, si en un primer momento los pioneros explorado-
res provenientes de Europa se habían escandalizado de los naturales que 
encontraron en el Nuevo Mundo; ahora, los philosophes, estaban fascinados 
por aquellos. Estas nuevas civilizaciones eran prueba de que la lex naturalis 
carecía de toda verificación. Había llegado la hora de desarrollar una nueva 
ciencia, un conocimiento alternativo e iluminado sobre lo que era el hombre 
y escrudiñar cuál era su naturaleza.

Para realizar tal empresa, a mediados del siglo xviii cobraría una vigen-
cia impresionante el arquetipo del filósofo viajero, del científico itinerante. 
Surgieron una inmensa cantidad de obras que adquirieron rápida populari-
dad: todas fascinadas por los pueblos y hombres que habitaban en aquellas 
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lejanas tierras, y que aún se conservaban en estado de naturaleza. De esta 
manera, se leían cada vez más los viajes del señor barón de Lahontan o los 
informes de La Condamine. Muchos eran seducidos por la prosa con la que 
plasmaba sus experiencias un Boungainville o un sir Joseph Banks, de la 
mano con los relatos de los viajes del capitán Cook y otros philosophes (Pag-
den, 2015, pp. 233-274). 

En la búsqueda por encontrar cuál era la verdadera naturaleza humana 
y, a la par, conocer el fundamento de su sociabilidad, la idea de «simpatía» 
o «conmiseración» cobró vigor como aquella pasión que fundamentaba la 
hermandad subyacente a todos los hombres. Idea que, a la vez, resultaba co-
herente con el principio básico de la existencia humana: la conservación del 
propio ser (Hazard, 1958, pp. 426-427). Es decir, la conmiseración y la soli-
daridad ante el sufrimiento del otro solo podían conmover profundamente a 
aquellos que eran verdaderamente humanos. Como vimos, la simpatía no es 
lejana a la crónica de Marmontel, y se encarnará vivamente en un personaje 
que estudiaremos infra: Alonzo de Molina.

Pero, si para algunos la civilización significaba el progreso y el medio 
oportuno para que el caníbal, el natural o el indio —sumergidos en barbarie 
y en una insuperable infancia—, dejaran de ser criaturas miserables; para 
otros, era en realidad un artificio arbitrario y deshumanizador que repre-
sentaba la corrupción en la que caía el hombre al pasar, de su bondad inicial 
en la originaria soledad, hacia los trajes de gala, la etiqueta, los buenos mo-
dales y las instituciones. En palabras de Paul Hazard (1958), pronto surgió 
la frustración, desasosiego y cansancio del hombre civilizado, de sí mismo. 
Ergo, en lugar de buscar la felicidad en el progreso —común tendencia de 
la mayoría de los ilustrados—, algunos decidieron mirar, contrario sensu, 
hacia el pasado, hacia lo primitivo.4 Anhelando que, en algún momento, se 
pudiera volver a una época inmemorial de inocencia y desnudez, de bon-
dad y libertad, donde las cosas eran «menos complicadas», donde, sorpren-
dentemente, los hombres —aunque menos refinados— no habían perdido 
virtud alguna.

Entonces [el civilizado] soñaba que remontaba el curso del tiempo. […] 
Más lejos, en las edades pasadas, encontraba al Buen Salvaje, y le gustaba … 
[Los salvajes] eran hermosos, flexibles, fuertes, sufridos; felices, porque ha-
bían permanecido fieles a las costumbres y a la religión naturales, sin conocer 
lo tuyo ni lo mío, ignorantes del dinero, fuente de todos los males, desdeñosos 
de las ciencias y las artes (Hazard, 1958, p. 458).  

4	 No se confunda esto con la falacia de que «todos los philosophes» eran en estricto 
«primitivistas». Simplemente se busca una revisión del pasado o de etapas anteriores, como 
fuentes. No se implica sensu stricto que todos los pensadores del setecientos rechazaran 
tajantemente la idea de «civilización». 
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Impactados por estos novedosos descubrimientos, los philosophes pare-
cieron encontrar en las Indias, utópicos paraísos terrenales donde habitaban 
hombres ajenos a toda preocupación por lo indecoroso, lo inapropiado, la 
vergüenza y los dogmas de la religión. 

El Buen Salvaje era la antítesis de la idea del europeo superior y civiliza-
do. Para cierto grupo de pensadores, la sociedad estaba putrefacta y degra-
dada, por lo que no correspondía continuar buscando verdades en su estudio 
o en el desarrollo de las ciencias, sino, en lo más hondo de los corazones 
de hombres incorruptos, bondadosos e inocentes: en el buen salvaje, en esa 
naturaleza que se mantenía más cercana al origen, y que era la expresión pri-
mitiva de una deidad que, antes que geómetra, era un artista (Berlin, 1999).

Resuenan las palabras de quien, quizás, es el del pensador más significa-
tivo de esta corriente, el multifacético y polémico Jean Jacques Rousseau. En 
su obra Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
señala: «…plusieurs se sont hâtés de conclure que l’homme est naturelle-
ment cruel et qu’il a besoin de police pour l’adoucir, tandis que rien n’est si 
doux que lui dans son état primitif…placé par la nature a des distances éga-
les de la stupidité des brutes et des lumières funestes de l’homme civil…» 
(Rousseau, 1964a, p. 170). 

La idea del buen salvaje llegó a ser tan relevante, que sirvió como un 
contraargumento para las conclusiones que, tiempo atrás, habían sostenido 
el conde de Buffon y toda una serie de philosophes seguidores del determi-
nismo climático y el escepticismo histórico, sobre América y otras partes del 
mundo. Para esta línea de pensamiento, los americanos fueron concebidos 
como una raza inferior, condicionada por los complicados ambientes de su 
continente, los climas tropicales o las elevadas serranías, los cuales les impe-
dían desarrollarse a plenitud. Parecía que todo aquel que viviera en aquellas 
inhóspitas tierras —incluso si fuera europeo—, terminaba degenerándose al 
mismo nivel que los naturales (Brading, 1991, pp. 456-482).

En contraste, la naciente figura del Salvaje, a pesar de tener defectos 
—como un cuerpo de menos vigor—, resultaba, a fin de cuentas, ser más 
virtuoso que el mismo occidental. No era un simple bárbaro, como sugerían 
algunos. No estaba degenerado o en un estado de incapacidad insuperable 
—como sugirió Pauw—,5 todo lo contrario, aquellos indios conservaban sin 
mancillar e inmaculada, plena bondad e inocencia (Brading, 1991).

Sería en medio de estos vaivenes intelectuales entre los que se situó 
nuestro autor, Jean-François Marmontel, colocando su obra junto a las con-
temporáneas producciones de Boungainville o Raynal. Con ellos compartía 

5	 Vale mencionar que, tanto Raynal como Robertson, a pesar de verse influidos por Buffon y 
Pauw, tienen matices respecto a sus descripciones de los amerindios. Y no llegan ser tan radi-
cales como el primero, tendencia que Marmontel sigue en su obra. 
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y debatía múltiples materias. No obstante, sería en su crónica enviada al 
Rey de Suecia donde trataría un tema especial, del cual no habíase pronun-
ciado con anterioridad: los indios y la conquista de sus imperios en el Nue-
vo Mundo. Dentro de una amalgama de pensadores e ideas del iluminismo, 
Marmontel finalmente se dejó seducir por la del Buen Salvaje. 

Esta clara toma de postura del philosophe, se evidencia de manera pal-
maria a lo largo de toda su crónica, en la cual sostiene que en los indios —a 
pesar de sus claras debilidades— existía gran virtud y bondad. Todo esto lo 
decía con una clara finalidad: conmover al lector y despertarle simpatía hacia 
los indios. Los exhorta a sufrir junto a ellos, a vivir el clavario del inocente 
y bondadoso salvaje; a padecer el suplicio final de criaturas que solo andan 
guiadas «según su propio corazón».

Quien se involucra en esta narración, percibirá de inmediato la clásica 
vocación pedagógica del enciclopedista que busca mostrar a vivo color, lo 
que sucede cuando el fanatismo voraz y ambicioso, irrumpe en la primigenia 
bondad natural. Es el relato de la destrucción del inocente, de hermanos hu-
manos, donde, tal y como decía Raynal, las lágrimas son incontenibles ante 
semejante espectáculo (Brading, 1991, p. 479). 

7.	 Alonzo y Cora 

Marmontel, con la fluidez del literato y escritor de novelas ilustrado, 
conoce perfectamente cómo expresar su pensamiento a través de personajes. 
Siendo quizás su portavoz, el joven Alonzo de Molina.6 Se trata de un indi-
viduo con el que parece identificarse, y que representa todo lo contrario al 
codicioso conquistador que persigue la encomienda. 

Este perulero encarna los ideales de la Ilustración. Junto a su insipiente 
racionalismo, yace la viva imagen de aquel hombre que es incapaz de con-
tener la natural simpatía que lo hace sentirse hermano, incluso de aquellos 
que no son de su misma Patria. Molina es el reflejo del Apóstol de los indios 
interpretado desde la lente volteriana. Es el sucesor del fraile en todo lo que 
resta de la historia, motivo por el cual, llegará a exclamar en cierto momento: 
«Peuple innocent & malheureux! non, je ne puis t’abandonner; je me sens 
attaché à toi, comme par un charme invincible. Je ne trahis point ma patrie, 
en me declarant l’ennemi des brigands qui la déshonorent, & en cherchant 
moi-même à lui gagner les cœurs» (1777, p. 75).

El mozo Alonzo de Molina funciona en el relato como prueba viva de 
que solo hace falta quitarse vendas del enceguecedor fanatismo, para perca-
tarse que aquellos que sufren innombrables tormentos, son tan humanos 
como nosotros: simpatía a plenitud. Esta pasión será, permanentemente, la 

6	 Ello, a pesar de que la mayoría de la historia que relata sobre este perulero, es pura ficción. 
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brújula que guiará al personaje, motivo por el cual, este no repara en cam-
biar de bando rápidamente con el fin de luchar a favor de los indios. Cual 
profeta de la desgracia, el castellano advierte a los naturales de la inminencia 
del enemigo. Desafortunadamente, esto no detiene el comienzo de la guerra 
que, finalmente, dará ventaja a la hueste de Francisco Pizarro.

Desde el capítulo xix, la historia de Molina es la Odisea del conquistador 
arrepentido que busca evitar desastres semejantes a los que se vivieron des-
de el «fatídico momento» en que Colón pisó las Antillas. Es un personaje que 
plasma lo que ilustrados como Marmontel, concebían, debería ser la natural 
reacción de todo varón que haya despertado del sueño de la razón.

Parte de este viaje hacia el sentimiento, las pasiones del corazón y el 
descubrimiento de la hermandad subyacente a toda la humanidad; se desa-
rrolla en una historia más que ilustrativa del amor por la propia especie. La 
enseñanza del philosophe es que, la única verdad subyacente son las pasio-
nes compartidas por todos los seres humanos. Las diferencias en conductas, 
costumbres, cultos y modales son, a final de cuentas, relativas y pasajeras 
al momento de despertar en el hombre ilustrado, el amor por el otro sexo.  
Es este trasfondo intelectual el que da origen a una trama secundaria, en la 
cual se verá envuelto el mozo Molina: el romance con una virgen del sol, de 
nombre Cora.

Esta tragedia, que parece la adaptación de una de las más conocidas 
obras de Shakespeare, se nutre de la apelación a los sentimientos más ínsitos 
del ser humano. Todo comienza en el capítulo xxvii, donde antes de partir en 
embajada a Cusco —para negociar con el soberbio Huascar—, se celebra un 
sacrificio solar. Pareciera que, por obra del destino,7 Alonzo y Cora, cruzan 
miradas por vez primera. Y en aquel instante, ambos quedan enamorados. 
El ilustrado no repara en tomar varias páginas para describir los sentimien-
tos de ambos, entre los cuales se entreteje el discurso de la simpatía y el amor 
por el otro, más allá de las cadenas de la religión antinatural: «…tout en elle 
exprimoit l’émotion d’un cœur sensible... Ce sentiment, dont la nature avoit 
mis dans son sein le germe dangereux, se développa tout à coupe. […] Cette 
retraire, où Cora voyoit couler ses jours dans une paisible langueur, fut pour 
elle, dès ce moment, une prison triste & funeste» (1777, pp. 109-110). A partir 
de aquel momento, es cuando verdaderamente Cora se encuentra encadenada 
a su voto.8

El gran «enemigo» de este romance es justamente el fanatismo. Si antes 
se había dicho que este creaba cadenas y cultos totalmente antinaturales, la 
historia de Alonzo y Cora es la ilustración perfecta de las consecuencias de 
tales instituciones ajenas al amor humano y las pasiones del alma. Al ser una 

7	 Marmontel utiliza textualmente una mención del hado en este capítulo.
8	 El encadenamiento es figura y palabra clave y recurrente en el vocabulario del ilustrado. 
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virgen del sol, establece Marmontel, que era regla imperativa su castidad y 
claustro perpetuo en el santuario solar; el mismo que, de ser violado, aca-
rreaba como punición la muerte de la familia de la consagrada. 

De nuevo se manifiesta en el texto el afán pedagógico y divulgativo 
de un ilustrado de corte volteriano «a carta cabal», como lo es Marmontel, 
quien ha esperado el momento propicio para permitirle al lector criticar y 
adentrarse en el debate fundamental de la obra: el fanatismo y la superstición 
contra la simpatía, la bondad salvaje y la razón. Los cabos sueltos y premisas 
que había establecido desde un comienzo se juntan en el que es uno de los 
momentos decisivos de esta historia: la disputa entre la «ley antinatural del 
hombre» y la naturaleza. 

El mozo perulero, mucho antes de conocer a su amada, se había negado 
a compartir el lecho con otras mujeres; se mostraba sabio y compasivo. Era la 
vida ejemplar de un occidental viviendo en medio de los bondadosos salva-
jes. No obstante, desde aquel fatídico encuentro, ambos amantes se encuen-
tran profundamente conmovidos y frustrados por el imposible que anhelan. 
Mas, el destino favorece a Alonzo para que, en cierto momento, pueda con-
fesarle a la joven su pasión. Y qué mejor ocasión para aquello, que luego de 
una proeza: rescatarla de la explosión del volcán de Quito. 

En aquel capítulo xxviii, Alonzo confiésale su amor a Cora. Ella se deja 
seducir y sucumbe a los encantos del perulero. A pesar de intentar ocultarlo, 
la naturaleza se abre camino en medio de leyes antinaturales. Y, fruto del 
amor sacrílego, Cora concibe. Con este hecho se condena a muerte a toda su 
familia. 

Desde el capítulo xxxix se desarrollan las consecuencias de este fatídico 
amorío. Angustiada por el mal que ha de venir, Cora envía a su padre a 
pedirle a Alonzo que huya, pero antes mantiene una conversación llena de 
emoción con el anciano. Alonzo, finalmente, se entrega a su merced, y le 
solicita que pueda vengarse de él por la desgracia que ha acaecido sobre su 
familia. No obstante, el autor aprovecha esta ocasión para, de nuevo, exaltar 
la bondad del indio, que le responde: «Me venger! Hé ne sais-tu pas, dit le 
vieillard, que la vengeance est insensée; qu’au malheur elle joint le crime, 
& ne soulage que les méchants?» (1777, p. 149). Descorazonado, esperando 
el inminente final, el padre acepta su destino con virtud. Mas, será Alonzo 
quien tomará el siguiente paso, y opta por enfrentarse también en el juicio, 
no contra el Inka, sino contra la regla antinatural del voto, producto de una 
religión corrupta. 

La conclusión de esta historia es la puesta en escena de lo que, un ilustra-
do como Marmontel, anhelaría que suceda cada vez que una ley sea fruto de 
instituciones y cultos totalmente antinaturales y ajenos a la pasión humana. 
Este episodio en particular pareciera ser más cercano a una puesta en escena 
teatral. Casi calcando a Voltaire —reconociendo los innatos sentimientos de 
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justicia y misericordia— el philosophe se enfrentará, a través de Alonzo, con-
tra el fanatismo y la superstición encarnados en la ley que describió desde el 
capítulo iii de su crónica: el voto de la virgen solar. Es el momento de hacerla 
materia de duda; y, junto al lector, ponerla en tela de juicio.  

De esta manera, apelando a la simpatía y el derecho natural, se presenta el 
joven Alonzo de Molina realizando un discurso digno de todo un philosophe. 
Con una persuasión que conmueve al auditorio y busca hacer despertar en 
los indios el uso de la razón. Sus palabras emocionan a Cora y cae vencida 
en brazos de sus padres. Sin embargo, a quien persuaden con total profun-
didad, es al mismísimo Inka. Marmontel expresa cómo es que, en el fondo de 
su ser, «[l]e Monarque attendri lui-même, mais contrair par la lois à user de 
rigueur, porsuit…» (1777, p. 152).

La denuncia contra el culto supersticioso se hace explícita en este dis-
curso. Es, tal vez, una de las partes más importantes de la obra, el momento 
en el que Marmontel consagra los ideales del pensamiento ilustrado y los 
hermana con la bondad natural de los incorruptos salvajes. Estos últimos, en 
contraste con los castellanos, despertarán del sueño del error, se iluminarán 
y dejarán atrás el fanatismo. Expresa el perulero:

Ah! C’est la superstition qui vous commande, au nom d’un Dieu d’être 
cruels. L’en croyez-vous? Oubliez-vous que le Dieu que vous adorez est à 
vos yeux la bonté même? […] Roi Peuple, dit-il, apprendez à discerner, par 
d’infaillibles marques, la vérité qui vient du ciel, d’avec l’erreur qui vient des 
hommes. Jetez les yeux sur la nature: voyez son ordre & son dessein (Mar-
montel, 1777, pp. 152-153).

Estos son los únicos y suficientes motivos por los que, finalmente, la ley 
quedará abrogada. Vale más la pasión humana, que el rigor de las ataduras 
de la superstición. Es el espíritu de las luces el que ha penetrado en las almas 
de los indios. Exclama entonces el renacido e iluminado Ataliba: «Il a raison, 
… & la raison est au-dessus de la loi» (1777, p. 153). De esta manera concluye 
el capítulo. Aquí triunfa la pasión humana, triunfa la razón y, finalmente, 
Cora y Alonzo terminan casados, pero no bajo el sacramento cristiano, sino 
bajo el amparo de la religión natural. 

No obstante, el autor busca conmover la pasión del lector, por lo que 
construye un fatídico desenlace para la anterior historia. En concordancia 
con el tono novelístico de la obra, Marmontel busca culminar con un final 
que parece buscar en el lector un tipo catarsis, producto de la tragedia. En 
base a lo anterior, con el arribo definitivo de la hueste de Pizarro y luego de 
la captura del Inka en la plaza de Cassamalca9, Alonzo —que desde el capítulo 
xix se convirtió en un «Las Casas armado» y militante por la defensa de los 

9	 Cajamarca.
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indios—, cae en combate junto con todos los indios inocentes que perecie-
ron en la fatídica tarde del 16 de noviembre de 1532. ¿Es este el final de los 
hombres virtuosos?

Arriba Cora, aún encinta, al lugar donde yace aprisionado el Inka y don-
de yacen los caídos en batalla, pregunta a los vencedores dónde fueron a 
parar los vencidos, y un indio le señala el lugar donde su esposo ahora duer-
me. De este modo, y con un parecido a la Julieta shakesperiana, la conmo-
vida india expira de un gran dolor en aquel mismo lugar, por la muerte de 
su amado. Mas, con la mayor crudeza y frialdad posibles, el final de esta 
historia debe ser algo estremecedor, de modo que Marmontel cierra el telón 
diciendo: «Enfin l’excés de douleur rompant les nœuds dont la nature rete-
noit encore dans ces flancs le fruit d’un malheureux amour, elle expire en 
devenant mere. Mais cet accés de désespoir n’a pas été mortel pour elle seul; 
& l’enfant qu’elle a mis au monde en est frappé. Il s’éteint sans ouvrir les 
yeux à la lumière sans avoir senti ses malheurs» (1777, p. 199). 

8.	 Hermanos indios

Cierta vez afirmó Michelle de Montaigne que, los caníbales, pieles rojas 
y demás «clases» de naturales eran de lo más atractivos, puesto que «aún se 
encuentran muy cerca de su estado de naturaleza» (en Pagden, 2015, p.82). 
Insólito para muchos, como el señor Voltaire, puesto que esta admiración 
haría que pronto terminemos caminando en cuatro patas. Mas «[n]e tentez 
donc pas de retomber à quatre pattes [, monsieur]; personne au monde n’y 
reussiroit moins que vous» (Rousseau, 1964b, p. 227). 

El polémico philosophe suizo, aunque bien hacía en no revivir disputas 
con Voltaire, sabía perfectamente que luego de la publicación de su «Segun-
do Discurso sobre la Desigualdad», había agitado mucho más el debate en 
la esfera intelectual ilustrada, en torno a la verosimilitud de la nueva ciencia 
e historia del hombre. A su juicio, era mejor descartar toda historia o dato 
provenientes de alguna fuente «civilizada». Puesto que estas estaban ya de-
masiado lejos del origen y de la verdadera esencia de la humanidad: ¿no era 
acaso el estado de naturaleza hobbesiano una hipótesis al mismo nivel que 
muchas otras? Contrario sensu, es necesario retornar mucho más atrás, hacia 
un pasado que sobrepase los límites de la historia, de las circunstancias y 
factores climáticos, y buscar verdaderamente al hombre, mas no guiados por 
los métodos más prolijos, sino dentro de nuestro propio corazón.

Esta sería, grosso modo, la postura más difundida de la segunda mitad 
del setecientos, que buscaba polemizar con los deterministas climáticos y los 
«mitos» creados por supersticiosos, con el fin de ocultar y salir impunes de 
los abusos cometidos en el Nuevo Mundo. ¡La Condamine y Pauw se habían 
equivocado! Detrás de esas caricaturas producto de la superstición y tiranía 
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de cronistas toledanos o de aquellos espíritus ilustrados de corte naturalista 
que hacían ecos a Sepúlveda y Buffon, se encontraba el «Noble Salvaje». Y 
serían los intelectuales de la segunda mitad de siglo, quienes que se encar-
garían de redescubrir el valor de aquellas criaturas y reivindicar el prestigio 
de Garcilaso, entre los philosophes. 

A continuación, vamos a retornar capítulos atrás para estudiar otro tema 
que desarrolla Marmontel a lo largo de la crónica: siempre que se presenta 
la oportunidad, el autor no duda en traer a la luz las virtudes de los salvajes. 
Como se llegó a estudiar supra, nuestro autor no rechaza jamás las bondades 
de la policía y la instrucción, que son medios idóneos para que los ame-
ricanos puedan iluminarse y empiecen a razonar con claridad. Partiendo 
del análisis de su prosa, parece de lo más verosímil que se haya dejado por 
aquella corriente intelectual que, observando aquellas tan disímiles civiliza-
ciones, encontraba en estas, virtudes naturalmente intrínsecas: las virtudes 
del Buen Salvaje. 

Este es el leitmotiv de la obra, que está plagada de multitud de actos por 
parte de los indios, en los que se demuestra su bondad y gentileza ínsitas. 
Ambos adjetivos acompañan casi permanentemente, cualquier aparición de 
personajes oriundos de los territorios del Mar del Sur o del golfo de Méxi-
co.10 

El autor guarda sumo cuidado al momento de retratar a los america-
nos, que son, en realidad, gente virtuosa, inadvertida del lujo y envueltos en 
una inocente desnudez. Se mostrarán altamente solidarios, misericordiosos 
y llenos de pasión. Pero, tal vez, lo más importante y sorprendente que en-
cuentra el autor en aquellos naturales, es que están dispuestos a ilustrarse y 
a aprender las verdades que les propone la razón. 

Episodios en los que expresa Marmontel estas bondades podrían ser ob-
jeto de un recuento extenso; sin embargo, hemos escogido tres de los más 
significativos, con el fin de analizar cómo plasman al Buen Salvaje a lo largo 
de la narración de todas las desavenencias acaecidas durante la conquista 
del Imperio del Perú. La obra del autor interactúa constantemente con la 
historia y la novela, que la vuelve una fuente rica y arquetípica dentro de los 
trabajos que circularon a lo largo del setecientos por todas partes del mundo; 
y que fue motivo de admiración para muchos, como escándalo para otros. 

En un primer episodio está el recibimiento de los salvajes al padre Las 
Casas. Como fue mencionado líneas arriba, la visión que Marmontel tenía 
del fraile es idealizada. Es la antítesis al fanatismo hecha personaje. Y, en 

10	 En esta obra, la presencia de indios de tribus del norte, como los mexicas, acompaña toda la 
historia. Un personaje carismático es el cacique Orozimbo que tendrá un protagonismo impor-
tante hasta el final de la obra y será un defensor del Imperio del Perú ante la inminente llega 
de los peruleros.
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virtud de su convicción de que debe extenderse el evangelio de manera pa-
cífica y amorosa, Marmontel ilustra esta metodología por medio de historias 
ejemplares y pictóricas, como la que se puede apreciar en el capítulo xiii y 
siguientes. En este relato, un fraile temeroso es dirigido por los mismos in-
dios al interior de sus más remotas tierras, cruzando ríos y montañas. Todos 
tienen la intención de verlo y conocerlo. Su carisma es tal que los propios 
indios no dejan de llamarle «padre» y reconocer sin eufemismos el amor 
recíproco que se tienen. El objeto de esta narración parece que es crear un 
contraste directo entre la manera como los peruleros «tiranos» se encuentran 
con los indios, y la manera como lo hace el «virtuoso» Las Casas. 

El amor de los salvajes es indisimulado, honesto y sale a relucir en infi-
nidad de momentos. Aunque, el que parece más impactante, es aquel que se 
da cuando uno de los naturales se sacrifica con el fin de proteger al fraile del 
ataque de un tigre. Todos los salvajes están dispuestos a morir, rodeando al 
fraile con el fin de que no perezca: «Laisse-nous t’entourer, lui-disent-ils, …; 
il [le tigre] n’en prenda qu ‘un, & ce ne seras pas toi» (1777, p. 55). Esta es 
una lección de amor a la propia especie que ilustrados como Marmontel no 
se ahorran de incluir en sus obras. Las Casas, al poner delante de sí el amor a 
la humanidad, comprenderá que esta es la brújula que le permite encontrar 
la virtud del Salvaje. 

La inocencia de los indios también se hace ver en otros episodios. En uno 
de ellos, un cacique le muestra al dominico un ídolo que ha elaborado. Mas 
no es cualquier imagen, sino una que representa al fraile mismo. Las Casas, 
guardándose del escándalo y la masacre inquisitorial, prefiere actuar con 
paciencia, apreciando la humildad de estas gentes, por lo que «con aire dul-
ce y severo», le ordena destruirla. La palmaria bondad del salvaje se plasma 
en esta historia con el finde impresionar al lector, y convencerlo de que, allá, 
en las Indias, yace una raza de hombres más puros que todos los europeos, 
por lo que su existencia no nos debería causar más que un sentimiento de 
admiración. Puede sintetizarse la visión de Marmontel en un dicho que pone 
en labios del apóstol de los indios: «O Dieu de la nature! s’écria Las-Casas, se 
pourroit-il que des cœurs si vrais, si doux, si simples, si sensibles, ne fuissent 
pas innocens devant toi!» (1777, p. 56).11

Las Casas empieza a instruir a los indios para que dejen sus cultos idolá-
tricos e inhumanos, pasa tiempo con ellos y conoce su religión. El cura, luego 
de conocer al señor étnico, le descubrirá, en una escena altamente volteriana, 
que adoran al mismo Dios, y que este no aprobaría jamás los abusos del fa-
natismo o la inhumanidad de las «religiones». 

11	 Resulta relevante mencionar que el philosophe opta por conservar y mencionar en su obra el 
título de  «Apóstol de los Indios», del que Las Casas fue objeto. 
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El autor inserta de nuevo el arquetipo del Salvaje en un breve y conciso 
episodio: cautivo en un templo yacía el hijo de Pedrarias Dávila —Gonzal-
ve—, al cual, gracias a la persuasión del dominico, el cacique Capana decide 
liberar. Dentro de los discursos presentes en esta escena, podemos detectar 
la pluma de Marmontel, que adhiere frases de corte iluminista en los dichos 
del cacique, quien luego de perdonar la vida a Gonzalve y liberarle, le dice: 
«Ne sommes-nous pas freres? N’est-tu pas mon égal?» (Marmontel, 1777, p. 
60). Pareciera que el salvaje actúa como prueba palmaria de lo que afirmaba 
Rousseau sobre la natural piedad de los salvajes.

Finalmente, una vez más el relato cierra con la admiración del civilizado: 
«Gonzalve fut, dès ce moment, parmi les Indiens, comme dans sa patrie, & 
comme au sein de sa famille…[Il aimoit] La seul liberté, …  la vie heureuse & 
simples de ce Peuple Sauvage…» (Marmontel, 1777, p. 60). En esta frase de 
cierre, es ostensible el énfasis que hace el autor sobre la felicidad y simpleza 
del salvaje. ¿Acaso haría falta que este último aprendiera —por ejemplo— la 
geometría y la mecánica corpuscular de los ilustrados para ser de verdad un 
hombre? ¿No era acaso ya perfecto como lo habían encontrado los perule-
ros? Son preguntas que esconde el autor detrás de su retrato de los naturales 
americanos. No obstante, como advertimos, aún habrá más oportunidades 
para apreciarlo.

Varias páginas después, Marmontel narra los sucesos acaecidos durante 
los viajes de Pizarro. El personaje de Alonzo de Molina cobrará un protago-
nismo esencial, como fue estudiado supra. Mas, vale mencionar el episodio 
que coincide con su ruptura con Pizarro en el capítulo xix, porque describe 
detalladamente la acogida de los indios salvajes a un hombre que es total-
mente extraño, no solo a sus tierras, sino a toda su religión y costumbres. A 
partir de aquí, las descripciones del autor son extensas, llenas de epítetos, 
símiles y metáforas; como si quiera exponer con lujo de detalle la vida de 
aquellas gentes.

A pesar de la evidente alteridad,12 los indios se muestran como porta-
dores de una bondad y humanidad puras e incorruptas. El autor aprovecha 
la narración —evidentemente imaginaria y utópica— del civilizado que se 
adentra en la vida de los salvajes, para mostrarnos indios con una humanidad 
ejemplar y fraternidad incondicional hacia la propia especie. Estas ideas for-
man parte de la denuncia que, soto voce, inserta este philosophe en su crónica: 
toda conquista que se logre por violencia, tortura, esclavitud y genocidio; 
jamás será verdaderamente legítima; por el contrario, es un acto totalmente 
antinatural.

12	 «Alteridad», con evidencia es un anacronismo, mas, usamos el término con fines de agilizar 
la lectura. Solicitamos la dispensa del lector.
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Escribe el autor sobre el arribo de los castellanos a Tumbes: «Les In-
diens, sans défiance comme sans artifice, sollicitoient les Castillans à descen-
dre sur le rivage… [&] A peine sont-ils descendus, qu’un foule empressée 
& caressante les environne…» (1777, p. 74). Para, luego de narrar la partida 
de Pizarro, relatar en los capítulos xix y xx, los tratos que el mozo perulero 
recibe por parte de los indios. De nuevo, describe la vida de los salvajes de 
la siguiente forma: «[Alonzo] n’avoit jamais été plus heureux…[A]u milieu 
d’un Peuple naturellement simple & doux, il jouissoit du calme…; il respi-
roit l’air pur de l’innocence […] Molina se fut livré sans peine aux charmes 
de la beauté, de l’innocence & de l’amour» (1777, pp. 75-76).

Como se puede ver, el autor no desaprovecha ocasiones y capítulos para 
poder hacer el retrato más prolijo de la vida de los salvajes. Ellos son los 
protagonistas de la historia. La lectura integral de la obra pondrá al lector 
en un constante diálogo con los personajes, encarnando cada uno un dis-
curso específico. Aunque, lo más envolvente de esta narración, parece ser 
que intenta llevar al lector a imaginar los paraísos y la vida en medio de los 
amerindios. Tal y como si estuviera conviviendo con ellos. 

De este modo, la crónica de este philosophe parece tener un aire parecido 
a la obra de Bougainville: proyectando una visión utópica hacia el pasado 
salvaje, e invitando de manera seductora a imaginar la vida en medio de 
aquellas nobles criaturas, como será apreciado en este último episodio.

Unos cuantos capítulos después, se nos cuenta la iniciativa de Pedro de 
Alvarado por tomar el Perú antes que Pizarro.13 En búsqueda por encontrar 
aliados, decide enviar en comitiva a parientes del cacique mexica Orozimbo 
junto a un grupo de castellanos. Aunque, lamentablemente, el viaje termi-
naría en fracaso y naufragio. En medio de esta jornada, la comitiva se en-
contrará a la merced de indios de la isla Christine. No obstante, en lugar de 
ser objeto de un recibimiento hostil o con una carnicería, como era —según 
Marmontel— la costumbre de los españoles; en contraste, estos quedan ano-
nadados al apreciar la vida casi paradisíaca y los gestos de bondad y manse-
dumbre de los salvajes: 

Le malheur avoit amolli le cœur des Castillas & brisé leur orgueil farouche. 
L’éloignement & l’abandon leur avoient appris à aimer les hommes…Atten-
dris de l’accueil plein de bonté, que leur font les Sauvages, ils y répondent 
par les signes de la joie & de l’amitié…Les insulaires enchantés les conduisent 
dans leur village … Les cabanes de ce hameau sont rêvetues de feuillages ; 

13	 Es probable que Marmontel haya inventado este relato partiendo de la empresa que el con-
quistador de la Nueva España organizó y que fue frenada por el adelantado De Almagro. Si el 
autor conocía esto, parece ser que adaptó la historia a sus fines narrativos, situándola mucho 
tiempo antes de la fecha en la que efectivamente sucedió. Por otro lado, este episodio está en-
trelazado con historias de su autoría. En este caso, la de los caciques mexicanos.
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l’industrie, éclairée par le besoin, y a réuni tous les agréments de la simplici-
té… D’abord les Sauvages invitent leurs hôtes à se reposer; & a l’instant, des 
jeunes filles, … apportent dans des corbeilles les fruits que leurs main sont 
cueillis… L’égalité, l’aisance, l’impossibilité d’être envieux, jaloux, avare, de 
concevoir rien au-delà de sa félicité présente, dévoient rendre ce peuple facile 
à gouverner… L’amour seul aurait pu troubler l’harmonie & l’intelligence 
d’une société si douce; mais passible lui-même, il y étoit soumis à l’empire de 
la beauté… [&] les Espagnols ne cessoient d’admirer des mœurs si nouvelles 
pour eux (1777, pp. 89-90). 

Esta podría ser, fácilmente, la mejor síntesis del pensamiento de Mar-
montel al momento de concebir al «Noble Savage». En ella, no solo aparecen 
de nuevo la inocencia, desnudez y la fraternidad filantrópica, sino las virtu-
des a las que aludimos supra: la hospitalidad, simpleza, humildad y el amor 
a la propia especie, la ausencia de toda envidia o avaricia, la plenitud de la 
igualdad, la belleza y el amor. Aunque, tal vez, lo que es más importante 
para el ilustrado, sea la tan mentada «felicidad humana», una felicidad se-
cular y pura, en medio de la naturaleza y sin necesidad de urbes. Es el ser 
humano sin corrupción. 

Si alguien realiza un análisis de este tipo, no priorizando las tramas 
construidas por el philosophe, con un escudriño cuidadoso y acercamiento 
crítico podrá «desenterrar» y extraer de la crónica con total claridad, el pa-
radigma ilustrado del Bon Sauvage, el cual, en palabras de Rousseau, sería la 
demostración clara de que: 

[Les Sauvages] tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état primitif et 
la pétulante activité de nôtre amour propre, dut être l’époque la plus heureu-
se et la plus durable… L’exemple des Sauvages qu’on a presque tout trouvés 
à ce point semble confirmer que le Genre-humain étoit fait pour y rester tou-
jours… et que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas 
vers la perfection… [I]ls vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils 
pouvoient l’être par leur Nature (1964a, p. 171).

No sería inoportuno hacer, finalmente, una comparación textual entre el 
texto de Marmontel y de otro philosohe contemporáneo: Boungaiville, para 
poder hacer explícita la corriente de pensamiento en la que se insertó el au-
tor. La famosa obra «Voyage autour du monde par la frégate du roi «la Bou-
deuse» et la flûte «l’Étoile»; en 1766, 1767, 1768 & 1769», publicada años 
antes que la crónica de Marmontel, tuvo junto los trabajos de Raynal, una 
influencia trascendental en la configuración del imaginario europeo sobre el 
Nuevo Mundo en el siglo xviii, efecto que, consideramos, también irradió al 
alumno volteriano que estamos estudiando, y moldeó hasta cierto punto su 
concepción del Salvaje.
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Apréciese la gran semejanza entre el reporte que brinda Marmontel so-
bre las mujeres del Nuevo Mundo, en diferentes ocasiones, con una página 
de la obra de Bougainville:

Cuadro 1
Bougainville Marmontel

«Les pirogues étoient remplies de 
femmes qui ne le cedent pas pour l’agrément 
de la figure au plus grand nombre des Eu-
ropéennes, & qui, pour la beauté du corps, 
pourroient le disputer à toutes avec avan-
tage. La plûpart de ces nymphes étoient 
nues, car les hommes & les vieilles, qui les 
accompagnoient, leur avoient ôté la pagne 
dont ordinairement elles s’enveloppent… 
on découvroit quelque embarras; foit que la 
nature ait partout embelli le sexe d’une timi-
dité ingénue, foit que, même dans les pays 
où regne encore la franchise de l’âge d’or, les 
femmes paroissent ne pas vouloir ce qu’elles 
desirent le plus...» (Bougainville, 1771, p. 
190).

«[L]a finesse de tous leurs sens & la-beau-
té singuliere de leurs dents qu’ils conservent 
dans le plus grand âge…Je n’ai jamais ren-
contré d’hommes mieux faits ni mieux pro-
portionnés; pour peindre Hercule & Mars, 
on ne trouveroit nulle part d’aussi beaux 
modeles» (Bougainville, 1771, pp. 213-214).

«Les hommes, plus simples ou plus 
libres, … nous perssoient de choisir une 
femme … Malgré toutes les précautions que 
nous pûmes prendre, il entra à bord une 
jeune fille … [Elle] laissa tomber négligem-
ment une pagne qui la couvroit & parut aux 
yeux de tous, telle que Vénus se fit voir au 
berger Phrygien…Nos soins réussirent ce-
pendant à contenir ces hommes enforcelés, 
le moins difficile n’avoit pas été de parvenir 
à se contenir soi-même» (Bougainville, 1771, 
pp. 190-191)

«[D]es jeunes filles, belles comme des 
nymphes, & comme elles à demi nues, ap-
portent dans des corbeilles les fruits que 
leurs mains ont cueillis… La laideur, parmi 
eux, étoit un prodige; & la beauté, ce don 
partout si rare, l’étoit si peu dans ce cli-
mat…» (Marmontel, 1777, p. 89-90).

«[J]eunes femmes, belles de leurs simples 
attraits, sans parure & presque sans voile, 
faites par les mains de l’amour, douées des 
graces de la nature, vives, légeres, animées 
par le feu de la joie & l’attrait du plaisir, sou-
riant à leur hôtes… [&] dans leur danses, 
sembloient toutes se disputer la conquête de 
[l’amour des] Castillans» (Marmontel, 1777, 
p. 92).

«[F]illes & de garçons, tous d’une beauté 
singuliere… [Ils] laissent à la beauté toute la 
gloire de ses charmes; mais la pudeur, dans 
ces heureux climats, tient lieu de voile à la 
nature… & [elle] n’avoit jamais rien formé de 
si beau» (Marmontel, 1777, p. 21).

«Bientôt après, il vit venir les plus heu-
reuses meres, celles qui pouvoient s’applau-
dir d’avoir les filles les plus belles, … les 
menant par la main, lui présentoient à l’envi. 
«Daigne agréer, lui disoient-elles, cette jeune 
& douce compagne. Elle excelle à filer la 
laine; elle en fait les plus beaux tissus. Elle est 
sensible; elle t’aimera… [D]u moment qu’elle 
t’a vu, tu es l’épouse que son cœur desire [»] 
… Molina se fut livré sans peine aux charmes 
de la beauté, de l’innocence & de l’amour» 
(Marmontel, 1777, p 76).
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9.	 Atahualpa

Ahora bien, trasladando el análisis hacia otra expresión del paradigma 
del Salvaje, haríamos mal en ignorar la caracterización que hace Marmontel 
del personaje más importante de la segunda parte de su obra: el Inka.

El conflicto «político» —que en realidad era ritual— producido entre la 
élite incaica como consecuencia de la muerte de Huayna Cápac y la nece-
sidad del restablecimiento del orden cosmológico, fue desde los primeros 
cronistas un motivo de análisis y, a la vez, flor de discursos legitimadores 
concernientes a la conquista de las Indias. Partiendo de argumentos euro-
céntricos e incapaces de salir del esquema jurídico de la época, los primeros 
cronistas se encargaron de retratar una imagen negativa del Inka que encon-
traron. Utilizando conceptos como legitimidad y sucesión que, en la cultura 
andina, eran desconocidos (Pease, 2004). 

En palabras de un prestigioso historiador, «la imagen que las crónicas 
presentan de un Huáscar legítimo, y un Atahualpa prepotente y bastardo, 
permitió a los españoles desde Cajamarca justificar su propia empresa de 
conquista, pues, …explicaba su condición de restauradores de la «vieja mo-
narquía» cuzqueña…» (Pease, 2004, p. 161).

Los dudosos philosophes franceses, desconfiados de los «tiránicos con-
quistadores» y sus historias, prefirieron los relatos de Las Casas, los cuales 
aparentaban relatar una historia sin matices y, por ello, más cercana a la ver-
dad. Sin embargo, queda claro que ni siquiera estos pensadores, pudieron 
escapar de las «ataduras» del derecho y paradigmas europeos al momento 
de redescubrir y reescribir la historia índica.    

En tono de respuesta, la historia que narra Marmontel guarda coheren-
cia con el subyacente paradigma del «buen salvaje», presentando una ver-
sión peculiar de la historia del Cusco y el conflicto ulterior: un difunto rey 
divide su reino entre sus dos hijos, los cuales son indios de bien. Sin em-
bargo, uno de ellos, consumido por la ambición, será el arquetipo perfecto 
de la corrupción humana —incluso en el salvaje— que desatará una guerra 
que terminará sin vencedores, pues los fanáticos castellanos aprovecharán el 
momento crítico del imperio para darle el golpe final. Es la tragedia misma 
de la humanidad. 

La versión de Marmontel resulta interesante, pues el que cae en corrup-
ción, prepotencia y soberbia es Huáscar y no Atahualpa —Ataliba, en su 
obra—. Esta versión alternativa guarda coherencia con la interpretación del 
cronista, pues la caída del imperio, y la victoria del fanatismo es producto de 
la dormición de la sensibilidad, la bondad y la ecuanimidad inicialmente 
establecidas. 

Ataliba es presentado, desde los primeros capítulos, como un personaje 
que encarna la simpatía, sabiduría y la bondad natural a plenitud. La imagen 
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que transmite Marmontel del Inka no es inocente ni «objetiva». Todo lo con-
trario, esta visión idealizada del incario y la caracterización de Ataliba como 
un modelo de soberano racional y perfecto, revela al lector la considerable 
cantidad de consultas que ha realizado este philosophe a los Comentarios Rea-
les de Garcilaso. Como sabemos, esta obra fue una fuente imprescindible 
para que los enemigos de España pudieran refutar la versión oficial de la 
conquista castellana. 

No obstante, si bien la conquista era algo ilegítimo, Marmontel aún te-
nía que demostrar que los imperios conquistados no eran nada parecido a 
tiranías. Sino algo más semejante a paraísos o utopías, donde se vivía aún 
sin demasiada distancia de la intrínseca naturaleza humana y sus virtudes 
primitivas. 

En otras palabras, la «monarquía» incaica era todo menos un gobier-
no usurpador o ilegítimo. Ataliba era en realidad, un rey con pleno dere-
cho, apreciado por su gente, en extremo justo y ecuánime.  Había recibido 
por herencia de su padre un fragmento del imperio —el reino de Quito— y 
debía gobernarlo de manera independiente al territorio perteneciente a su 
hermano Huascar, el Cusco. La verdad que había sido ocultada por los par-
tidarios del absolutismo, el privilegio y la desigualdad era que, en realidad, 
el hermano del Cusco había intentado usurpar la parte que le correspondía 
a Ataliba. La avaricia de Huascar y su familia generó finalmente una cruenta 
guerra civil que Ataliba siempre buscó evitar. Lamentablemente, no bastaron 
la mediación de Alonzo de Molina ni las advertencias de los curacas mexicas 
para conmover el espíritu de Huascar. Él encarna el destino que le espera a 
todos los avaros, injustos y malintencionados: la derrota y, posteriormente, 
la muerte. Mas esta última será la que, de manera trágica, también llevará a 
la condena de su hermano.

Marmontel se adhiere al reconocimiento de la bondad del salvaje. Mas, 
como si no bastaran todas las muestras de amor y cariño de las tribus y caci-
ques a lo largo de la obra para con los extranjeros, el culmen de la perfección 
y bondad subyace en Ataliba. Desde las primeras páginas, el Inka demuestra 
una profunda simpatía hacia todo ser humano. Un momento memorable es 
durante el relato del cacique Orozimbo sobre las desgracias que sus «her-
manos mexicanos» han sufrido a causa de los europeos, ante lo cual Ataliba 
se muestra profundamente conmovido y responde al noble mexicano de la 
siguiente manera: «Je sens vos maux, je les partage. Si je ne puis les réparer, 
j’espere au moins les adoucir… que ma Cour soit votre asyle…» (1777, p. 44).

Por otro lado, Ataliba es un personaje prudente en extremo, humilde y 
que busca siempre actuar de manera sabia y pacífica. Así, desde el presagio 
de su final por parte de un sacerdote a inicios de la historia, hasta en los al-
bores de la guerra contra Huascar, pareciera ser que las palabras que expresó 
desde su primera aparición son el resumen de su propia vida: «jamais les 
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malheureux ne trouveront mon cœur inaccessible, ni mon palais fermé pour 
eux» (Marmontel, 1777, p. 27). El momento más ostensible en el que esta 
piedad y amor filantrópico se manifiestan es cuando termina acogiendo a un 
mozo español (Molina). Acoge al presagiado enemigo sin encono ni descon-
fianza, perdona su vida y le hace sentir —como a todo necesitado—, cual si 
estuviera en su propia patria (Marmontel, 1777, p. 98).  A contracorriente, el 
indio acoge al adversario sin encono o desconfianza, le perdona la vida, lo 
hace amigo, consejero y noble. La virtud del indio yace en reconocer a un ser 
humano detrás de la imagen del invasor que forma parte de una hueste que 
en su contra marcha. Ataliba encarna las premisas sostenidas por muchos de 
los philosophes militantes de la tolerancia y la reivindicación del salvaje, de-
mostrando que porta aquella bondad originaria que todo hombre puede en-
contrar dentro de sí, que se expresa en la máxima del amor a la humanidad.

En efecto, este amor desinteresado por el otro se manifiesta constante-
mente en la conducta del Inka:

Ataliba lui tendit la main. Viens, lui dit-il; le guerrier & l’ami, le courage de 
l’un, les conseils de l’autre, tout sera bien reçu de moi […] & Molina & le Ca-
cique, reçus, logés dans le palais des enfans du Soleil, partagerent la confiance 
& la faveur du Monarque… (Marmontel, 1777, p. 84)

Como podrá observarse, la construcción de un personaje de manera tan 
idealizada permite ilustrar lo expresado en cierto momento por Las Casas: 
«[L]’homme est fait pour aimer» (Marmontel, 1777, p. 59). En este orden de 
ideas, la importancia de Ataliba reside en que su gobierno perfecto, racional 
y justo, deslegitima el imperium de España, toda vez que los conquistadores 
no restauraron ninguna monarquía o vencieron un estado altamente des-
pótico, sino que terminaron con un orden natural perfecto, a causa de su 
codicia y fanatismo destructor. 

10.	 Edén 

Por otro lado, la obra de Marmontel es una denuncia directa en contra el 
absolutismo. A su juicio, la concentración del poder, en cualquier bando de 
esta historia —sean indios o ibéricos—, concluye en iguales perjuicios para to-
dos: la corrupción. La crónica constituye un llamado al despotismo ilustrado 
y al reconocimiento del «contrato social» como fuente de legitimidad.14 Estas 
propuestas, lo hacen acercarse de manera tenue al pensamiento de Rousseau, 
quien, curiosamente, falleció unos meses antes de la publicación de esta obra.    

14	 Huelga decir que Marmontel no emplea el término «contrato social» o desarrolla una teoría 
política compleja al respecto. Rescatamos solamente la existencia de un parentesco y semejan-
za entre ideas circundantes de la época. Las tesis contractualistas existieron mucho antes que 
la obra de Rousseau. 
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Una evidencia algo opaca de la primera exhortación se puede rastrear 
en el discurso del capítulo xxvi. Es el momento en el que Ataliba termina, 
finalmente, abriendo su corazón al castellano Molina, con el fin de pedirle 
consejo. Esto último es un gesto de humildad admirable, ya que, por más 
que a lo largo de toda la obra, Ataliba es el hermano prudente, sabio, bon-
dadoso, y que no desea más que la paz, reconoce aún necesitar del auxilio 
de un «…Ministre éclarié, & d’un médiateur habile…» (Marmontel, 1777, p. 
105). No obstante, lo que sí es evidentemente claro es la denuncia contra los 
privilegios y el poder absoluto, génesis de desigualdad.

Marmontel está convencido de que la fuente de legitimidad del poder 
político no procede de la dinastía o de una religión que consagre hombres 
como dioses, sino del pueblo mismo. Descubrir la hermandad subyacente 
a toda la especie humana hace que los modelos políticos deban fundamen-
tarse en aquella igualdad primitiva de la que los salvajes se muestran porta-
dores. Esto lo expresa Marmontel a través de Alonzo en el capítulo xxxii, en 
el que reprende a Huascar por creer que el fundamento último del poder de 
su padre —a quien quería deshonrar para apoderarse de la herencia de su 
hermano— provenía de ser considerado como el «Hijo amado del Sol».  En 
contraste, proclama «Son enfant chéri! N’est-ce pas la complaisance & le men-
songe qui l’ont décoré de ce titre? - Tout son Peuple le lui a donné, & tout un 
Peuple n’est point flatteur» (Marmontel, 1777, p. 126). 

Con ello, a la vez que reprende la creencia supersticiosa de Huáscar  
—por exaltar divinizar a un simple hombre con creencias irrisorias—, tam-
bién reivindica disimuladamente la legitimidad del incario, pues, si un pue-
blo tan virtuoso no puede ser pura adulación, entonces el gobierno que les 
rige no es más que la expresión de su propia voluntad. Y es por ello que, 
desde un comienzo, el Inka, aunque monarca, no es servido, sino que ruega a 
sus ciudadanos coadyuvarle para que pueda procurarles todo bien: «Enfans, 
dit-ilvotre pere commun, le fils du Soleil, vous salue…Croissez pour m’aider 
à vous faire tout le bien qui dépend de moi; & à vous épargner ou adoucir 
les maux qui dépendent de la nature» (Marmontel, 1777, p. 17). La figura 
filantrópica y paternal del Inka no es en vano, sino que expresa claramente la 
bondad que encarna el monarca, que reconoce a la humanidad en todos sus 
súbditos y, por ello, los tiene cual «hijos». 

A lo largo de toda la obra, el autor realiza críticas en este tono a la legi-
timidad de la conquista, la guerra y la política. Parece que intentara siempre 
poner en duda, aunque de manera muy sutil, el sentido que hay detrás de 
los cultos y formas de gobierno de la época en Europa. Llama particular 
atención el «giro copernicano» del que intenta concientizar al lector en cada 
espacio donde tiene oportunidad de discutir de dónde emana la fuente de 
legitimidad del poder, y no duda en contestar siguiendo la línea del modelo 
contractualista secularizado del iluminismo. 
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Por otro lado, la insistencia de Marmontel sobre la importancia de la 
igualdad, no solo le parece un signo de civilización, sino que es la carac-
terística de un Estado pleno en virtud. Esta última idea lo hace acercarse a 
pensadores como el mencionado Jean Jacques.15 Nos aventuramos a decir 
que, con probabilidad, nuestro autor bordea los pasos pioneros e iniciales 
hacia lo que sería la nueva forma de pensamiento: el romanticismo. Usando 
terminología acuñada por Isaiah Berlin, Marmontel quizás podría ser un res-
trained romantic.

Finalmente, se evidencia en el autor la típica tendencia de los philosophes 
de fines del siglo xviii por describir de manera utópica a los pueblos de con-
tinente americano, con fines de hacer palmario contraste con la civilización 
europea. Entre líneas, encontramos constantemente la antítesis entre los in-
dios, carentes de soberbia y avaricia, y los peruleros, idólatras del lujo. Es 
por ello que el autor afirma sobre los naturales: «Ils possédoit en abondance 
les plus précieux des métaux…[Mais] ils avoient mis leur dignité dans l’in-
nocence & la vertu» (Marmontel, 1771, p. 18).16 En otro momento explica 
el motivo de tan inmaculadas y refinadas costumbres políticas de aquellas 
gentes: su génesis yace en la «révolution des mœurs» producto de la llegada 
de los Inkas civilizadores, quienes «par la raison, plus que par la force des 
armes, … avoient obligé de suivre leur culte & leurs loix» (Marmontel, 1777, 
p. 75).

Este último pasaje guarda coherencia con lo que sostuvimos líneas arri-
ba, Marmontel no rechaza jamás el paradigma ilustrado, motivo por el cual, 
aunque es un apóstol de la religión y del derecho natural, no es un primitivista 
que niegue las bondades de la razón. Por el contrario, si los indios son un 
estado tan perfecto, es por la manera como se han educado en su uso. Y el 
papel de «misioneros» de la simpatía y el cosmopolitismo como Alonzo de 
Molina, llevó a la etapa final, madura y plena a estos indios amigos de la 
verdad. De esta manera, Marmontel consagra la tan anhelada igualdad de 
los ilustrados en su proyección imaginaria del Imperio del Sol. 

11.	 Conclusión

A fin de cuentas, es evidente que el avance de la historiografía permite 
comprender y escudriñar de mejor manera cómo el pensamiento de la Ilus-

15	 Llama la atención el gran parentesco que existe entre algunas expresiones que utiliza el 
ilustrado suizo y que Marmontel. El autor alude más de una vez a «las cadenas» que atan al 
hombre. 
16	 Marmontel opta en ocasiones por utilizar la palabra «ciudadanos» al momento de referirse 
a los amerindios que viven bajo el imperio de los Inkas, dando a entender la importancia de 
la virtud cívica de todos y cada uno de ellos. Sus leyes, expresadas en los capítulos I y II, son 
muestra de la idealización del Nuevo Mundo como lugar de sociedades perfectas.
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tración francesa influyó en la obra de este philosophe. En medio de las figuras 
emblemáticas de la Academia, la que más impactó en él fue el famoso Voltai-
re. Discípulo personal e intelectual de este último, adoptó su cruzada contra 
el error e intentó convertirse en uno de los «espíritus fuertes» de la época. 

En una etapa donde ya era un conocido escritor, tuvo la oportunidad de 
relatar al monarca suizo una versión inédita de la historia de las Indias en 
la etapa de la conquista, con fines de demostrar la gravedad de la situación 
humana en caso se dejase guiar por la superstición y el fanatismo. Todos estos 
factores fungen como vendas en los ojos que impiden ver la humanidad in-
trínseca a de los seres humanos.  

La gran influencia volteriana se muestra con claridad desde que declara 
los objetivos de su producción en el prefacio, hasta el desastre final de Piza-
rro cuando abre los ojos para descubrir las barbaridades de los que son, en 
realidad, los verdaderos «salvajes» de la obra: los conquistadores codiciosos 
y brutales, que han perdido toda simpatía y se comportan como tigres para 
con los indios. Posteriormente, Marmontel toma gran cantidad de capítulos 
para expresar en su obra el paradigma relevante de la época: el buen salvaje, 
arquetipo que se va demostrado poco a poco hasta que llega la presentación 
de Atahualpa, que muere fruto de la desgracia de la corrupción humana, 
tanto de su hermano como de sus verdugos (principalmente, Valverde). 

Llama la atención la versión alternativa de la historia que plantea el au-
tor, pues la lucha de los últimos Inkas del Cusco no comienza a causa de una 
legitimidad o una bastardía inicial para uno de los dos hermanos, sino que 
la guerra es fruto del espíritu egoísta y ambicioso que también se expresa 
en los peruleros. Contra todo pronóstico inserta un romance trágico, que no 
sirve más que para ilustrar con claridad la primacía del sentimiento humano 
por el otro, antes que las ataduras de los dogmas. La caracterización de los 
sacerdotes como los más pérfidos de la historia es clara influencia volteriana, 
así como la reflexión final de Francisco Pizarro, un Pizarro que, a contra-
corriente, no se presenta como el «rey» de los tiranos, sino como un «buen 
capitán» en medio de hombres pérfidos. 

Finalmente, la crítica indirecta al poder absoluto que se legitima en ci-
mientos oscuros y misteriosos, junto a la reivindicación de los nativos, pro-
bablemente resultaron ser los factores determinantes que incentivaron a la 
inquisición a indexar el libro. Una crítica de este tipo era motivo de alarma, 
entendiendo la crítica situación política que se vivía en las Indias. Desde 
tiempos del rey don Carlos III, el intento de la corona por «reconquistar» 
las colonias de América enfrentó obstáculos de todo tipo a lo largo del siglo 
xviii. Entre otros, estos consistían en el acorazamiento del poder criollo, las 
revueltas indígenas y la crisis fiscal (O’Phelan, 2012). En ese sentido, desde 
la época en que los ministros iluminados de una afrancesada corona espa-
ñola buscaron consagrar el despotismo ilustrado, se vivió un intento forzoso 



Fanatismo destructor

85

por recuperar colonias que se habían «alejado» de la metrópoli. Es a partir 
de este período que España vuelca nuevamente su mirada hacia América, 
buscando mayor presencia militar, política, comercial y administrativa (Ric-
ketts, 2017, p. 19).

En este contexto, obras como la de Marmontel que deslegitiman el origen 
del poder hispánico sobre las Indias y reivindican el derecho natural, fueron 
interpretadas como producciones que incitaban la agitación y cuestionaban 
el regreso de una monarquía que intentaba retomar su vigor desde el siglo 
de oro. La imagen idealizada del estado Inka y los exagerados abusos espa-
ñoles eran hechos que reforzaban más el rechazo hacia la corona. 

El intento de la monarquía por aplicar una lógica maquiavélica matiza-
da, aunque sin fortuna de por medio, encontró en las producciones de ciertos 
philosophes, el material heterodoxo idóneo para mermar las bases sobre las 
que se había asentado desde un inicio. De modo que era cuestión de tiempo 
para que Les Incas où la destruction de l’empire du Pérou pusiera en alerta al 
Santo Oficio, ya que su contenido significaba un lastre adicional al intento 
Borbón por reconquistar las Indias; un intento que, como es bien sabido, 
terminaría en fracaso. 
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universitaria: Saber y cultura intelectual
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1.	 Planteamiento

La vida de John Henry Newman constituye un camino de muchas trave-
sías. Fue uno de los más estimados predicadores de la Iglesia en Inglaterra, 
profesor de Oxford, escritor cristiano de su tiempo, fiel creyente y súbdito 
de la Iglesia católica. Nació el 21 de febrero de 1810 en Londres, falleció el 
11 de agosto de 1890 en Birmingham, Warwick. Sus escritos son admirados 
por muchos, tal como Parochial and Plain Sermons (1834-1842), Lectures on the 
Prophetical Office of the Church (1837) y al que se toma atención: University 
Sermons (1843). Este último fue editado en el 2011 por la editorial Eunsa, a la 
que denominó: Discursos sobre el fin y la naturaleza de la educación universitaria.

Influyente clérigo y hombre de letras del siglo xix, fue beatificado el 19 
de septiembre de 2010 por Benedicto xvi y canonizado el 13 de octubre de 
2019 por el papa Francisco. Actualmente, será declarado Doctor de la Iglesia 
por el papa León xiv. Su vida transitó del anglicanismo al catolicismo y en 
sus obras se evidencia una clara apuesta por un progreso moderno del cuer-
po de la Iglesia católica universal. Sus enseñanzas y escritos se constituyen 
de alta relevancia actual para la misma y, a su vez, en el tema que nos con-
cierne, de valioso aporte para la educación universitaria. Es venerado como 
santo patrono de los colegios, de las escuelas católicas, de las universidades 
y de los poetas. En pocas palabras, Morales lo describe de la siguiente ma-
nera:

El celoso y emprendedor joven calvinista, al austero e intelectual párroco 
de la iglesia universitaria de Santa María de Oxford, al converso que no quiso 
resistir la llamada interior ni la luz de lo alto, y al pastor de almas que ha dado 
razón de las verdades ardientes de su fe católica en obras perennes. Este per-
sonaje de ricas facetas múltiples, no siempre fáciles de explorar, es una figura 
de unidad, un ser de totalidad humana y cristiana. (2011, p. 8)

Se convirtió al catolicismo en 1845. Dicha situación convulsionó el ám-
bito religioso británico porque John Henry Newman era un catedrático muy 
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conocido y, a su vez, al convertirse, se desliga del mundo protestante. Dos 
años más tarde, en Roma, se ordena sacerdote católico e ingresa al Oratorio 
de San Felipe Neri. En el año 1852, elabora una serie de discursos sobre la 
naturaleza de la educación universitaria con el propósito de dar respuesta a 
la solicitud de los obispos irlandeses de fundar una universidad católica en 
Irlanda.

Este artículo trata de describir tres de los discursos elaborados para 
dar respuesta a la petición de los obispos irlandeses. Estos discursos son: 
El quinto: «El saber como fin en sí mismo», el sexto: «El saber considerado 
en relación a la cultura» y el séptimo: «El saber considerado en relación con 
la preparación técnica». Es de advertir que el presente estudio es una mera 
introducción al pensamiento de John Henry Newman, quien «no fue un teó-
logo de oficio o un profesional de la teología en sentido estricto. Tampoco un 
autor místico o un hombre de controversia [...] Newman fue sencillamente 
Newman» (Morales, 2011, p. 9).

Se empieza, entonces, con una breve historia del origen de estos discur-
sos para luego describir cada uno de ellos, los cuales se refieren en estricto 
al saber liberal, a la cultura del intelecto y, por último, a la técnica o utilidad 
de dicho saber liberal o universal.

2.	 Breve historia de los Discursos sobre la naturaleza de la educación 
universitaria

Referirse a los Discursos sobre la naturaleza de la educación universitaria 
(1852) es dirigir nuestra atención a dos estudios posteriores del mismo pen-
sador. En estos estudios se hace mención de la importancia del saber liberal 
para la universidad. Estos ensayos son: La Idea de una universidad (1873) y las 
Lecturas y ensayos sobre asignaturas universitarias (1859). En esta trilogía de 
escritos se reúne lo que para John Henry Newman es el principal propósito 
de toda universidad, que es la educación liberal.

Entonces, tenemos tres escritos de nuestro pensador que nos llevan a 
delimitar su noción de educación liberal. En primer orden, los Discursos fue-
ron elaborados por Newman en 1852 con el propósito de poner en marcha 
la creación de la Universidad Católica de Irlanda. Estos discursos, que son 
nueve, no deben confundirse con su ensayo la Idea de la Universidad, cuyo 
contenido es solo la primera parte de dichos discursos, mientras que sus Lec-
turas, conforme lo señala Ian Ker (2011), son escritos más prácticos y menos 
teóricos que sus Discursos. 

Newman, en sus Discursos, aboga por llamar la atención de los católicos 
eruditos y, a su vez, infundir los principios de una apropiada educación 
universitaria. Para esto, y acorde con el propósito de la Santa Sede, Newman 
considera que una Universidad católica en Irlanda debería tener como obje-
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tivo «la fusión armónica de saber humano y teología» (Newman, 2011, p. 9). 
Este propósito se constituyó en la línea directriz de sus Discursos y también 
en la base de su ensayo Idea de la Universidad. En este último, es clara su pro-
puesta al sostener que la educación liberal, como fin de toda universidad, 
consiste en la comprensión de la verdad en todas las ramas, ciencias y las 
relaciones entre ellas (Ker, 2011, p. 20).

La tarea de fundar una universidad fue llevada a cabo el 3 de noviembre 
de 1854.1 Este encargo fue realizado conjuntamente con Paul Cullen, arzo-
bispo de Armagh, quien le escribió a Newman comentándole el ideal de una 
futura Universidad para Irlanda, ofreciéndole el rectorado de dicho centro 
universitario. Newman dudó, pues era una enorme responsabilidad; sin em-
bargo, a solicitud de los oratorianos y de su consejero James Hope, aceptó 
dicha encomienda y loable labor.

En estos Discursos, Newman plasma, en primer orden, el respaldo a las 
pretensiones de la teología de ser incluida entre las cátedras universitarias. 
En este sentido considera: «Una Universidad, que por definición profesa en-
señar todas las ciencias, no puede negar un sitio a la ciencia de Dios, sin 
contradecirse» (Newman, 2011, p. 10). No obstante, para lograr este fin, la 
Universidad debe abogar por propagar una cultura intelectual que consiste 
en educar el intelecto de los alumnos con la finalidad de que logren razonar 
de manera positiva todo asunto y alcancen la Verdad y logren hacerse con 
ella. 

En el prólogo de los Discursos se sostiene que la visión de la Universidad 
es la enseñanza del saber universal. Al considerarlo universal, Newman no 
se refiere a uno con alcance moral, sino intelectual. A su vez, la Universidad 
no debe pretender hacer progresar el saber, sino extenderlo o, más propia-
mente, difundirlo. Así, considera: «Si el fin de una Universidad fuera la in-
vestigación científica y filosófica, no veo porqué habría de tener estudiantes; 
y si el fin consistiera en impartir formación religiosa, no veo cómo puede ser 
sede de literatura y de ciencia» (Newman, 2011, p. 27). Esta idea de Newman 
es relevante hoy en día, pues de manera lamentable la labor del docente se 

1	 «Los orígenes de esta nueva universidad estaban fechados hacia la primavera de 1845, 
cuando Sir Robert Peel, como parte de su política conciliadora con los irlandeses, había 
promovido con éxito su iniciativa de establecer la ‘Queen’s University of Ireland’, secular y 
no confesional, que ofrecería una alternativa al anglicano Trinity College de Dublín, donde 
aún estaban en vigor los exámenes parciales de religión. Sin embargo, este esquema de la 
llamada ‘educación mixta’, dado que asistirían jóvenes de distintas confesiones, solo tenía la 
aprobación de una minoría de los obispos irlandeses mientras Roma, por su parte, le prohibía 
a la Iglesia irlandesa tomar parte en dicha universidad; en cambio, los alentaba a continuar 
con el proyecto de promover una universidad católica, bajo el modelo belga de Lovaina. Esto 
motivó el nombramiento de un Comité de la Universidad Católica en 1850, en el que hacía 
cabeza el obispo Cullen» (Ker, 2009, p. 389).
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encuentra sometida a lo cuantitativo. El profesor universitario, para alcan-
zar el éxito o el resultado, apuesta por una labor investigadora desviada de 
la verdad y del contexto ético. Esto trae como consecuencia un desmedro de 
la labor educativa.

A su vez, propugna la idea de una educación liberal o, más propiamen-
te, un saber liberal como razón de ser de toda Universidad. Este saber debe 
estar íntimamente relacionado con la vida útil o práctica, pues se constituye 
en una herramienta eficaz de continuo crecimiento intelectual para la exis-
tencia política y social. En este sentido, este saber es un fin porque persigue 
el cuidado y logro del conocimiento por sí mismo. 

Ahora bien, a pesar del éxito que se dio lugar a raíz de sus Discursos, las 
dificultades aparecieron después de poner en marcha la universidad, el gran 
problema que se suscitó fue la falta de confianza entre sus miembros y las 
separaciones que se originaron entre los obispos irlandeses en relación con 
ella (Kar, 2009, p. 411-430). Nos cuenta Rodríguez: 

En ese tiempo, el obispo de Dublín, que desconfiaba de Newman, desba-
rató el plan de hacer obispo a Newman, después de que ya estaba anunciado 
en Roma. Pero a Newman eso no le importó. Él luchó por una Universidad 
de seglares y para seglares, no confundiéndola con un seminario [...]. Había 
que educar para un mundo moderno, sin ocultar nada del tiempo. Debido a 
los impedimentos y la conducta extraña del obispo de Dublín, así como a la 
necesidad de su presencia en el oratorio, Newman dimitió de su rectorado 
y volvió a Birmingham en 1858, aunque trabajaría por la Universidad hasta 
el fin de su periplo católico, que llegó en 1882, cuando el gobierno la incautó 
para el Estado. (2008, p. 401)

Se comienza, entonces, por el Discurso 5 relativo al saber liberal univer-
sitario para luego abordar los temas de la cultura del intelecto y técnica, que 
pertenecen al Discurso 6 y 7, respectivamente.

3.	 El saber o educación liberal o universitario

El propósito de los Discursos se puede resumir en la importancia del sa-
ber liberal y, al mismo tiempo, en la crítica al utilitarismo que se presenta en 
un contexto religioso. A este objetivo se le suma su creciente y fundada con-
vicción religiosa, la relevancia del conocimiento intelectual y de la verdad 
en el actuar del hombre. Para nuestro pensador, si se quiere llegar al imperio 
del intelecto, esto se logrará a partir de la fe en Dios. Por tanto, «la religión 
y el conocimiento no son opuestos el uno del otro, y no porque no guarden 
ninguna relación, sino porque están conectados de una manera indivisible o, 
más bien, porque la religión forma parte del sujeto-objeto del conocimiento» 
(Ker, 2009, p. 397).
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La universidad que propone Newman incluye la unión de la teología 
con la ciencia. Ahora bien, a esta fusión la denomina «educación liberal», 
que, unida a un profundo intelectualismo, lleva a pensar en una universidad 
no solo centrada en el ámbito religioso, sino en diversos ámbitos relevan-
tes del vivir humano. En otras palabras, para Newman «la pedagogía y la 
educación [fueron] una de sus principales preocupaciones; y [...] uno de sus 
principales intereses, entendiendo que su finalidad era mejorar la condición 
humana [...]. Educación para Newman iba más allá de la mera instrucción» 
(Martín-Sánchez & Caceres-Muñoz, 2015, p. 346). 

Al afinar el concepto de «saber o educación liberal», Newman (2011, p. 
27) considera que «la visión de la Universidad adoptada en estos discursos 
radica en la idea de que la Universidad es un lugar que enseña saber univer-
sal». Esto significa que el saber es visto como un fin en sí mismo, descartan-
do la colosal especialización que, si bien puede llegar a ser útil, no responde 
a los objetivos de una auténtica educación universitaria. La búsqueda de la 
verdad prima en el pensamiento de Newman frente a lo útil y certero que 
caracteriza a la contingencia de la vida. Así, en sus Discursos señala que: 

Si su estudio se limita simplemente a un asunto, aunque esta división del 
trabajo pueda favorecer el progreso en un punto particular [...] padecerá una 
tendencia a contraer la mente. Si este asunto se incorpora a otros, el estudio 
dependerá de estos respecto al tipo de influencia que ejercerá sobre el alum-
no. (Newman, 2011, p. 124) 

Esto último nos lleva a replantear el modelo de universidad actual. Mu-
chas universidades, enfocadas en la búsqueda de resultados cuantitativos 
como índice de calidad, promueven tanto la especialización que las carreras 
que necesitan de un nivel humanístico y teórico son vaciadas de contenido 
y se convierten en técnicas. La práctica supera la teoría, lo cual no es con-
veniente. Así, en estudios universitarios, como, por ejemplo, los propios de 
la carrera de Derecho, abundan cursos como técnica jurídica, litigación oral, 
prácticas forenses o simulación de audiencias. Esto definitivamente obtura el 
estudio de lo jurídico y desnaturaliza la noción de derecho, que es la «cosa 
justa» y cuyo objeto son las relaciones jurídicas. Newman nos ofrece otro pa-
norama del saber universitario. Para nuestro filósofo: «Resulta excelente me-
dida ampliar el arco de los estudios que una Universidad enseña, incluso en 
beneficio de los estudiantes; y aunque estos no puedan seguir todas las mate-
rias que se les ofrecen, se enriquecerán al vivir entre aquéllos y bajo aquéllos 
que representan entre círculo de los saberes» (Newman, 2011, p. 125).

Ahora bien, estos saberes que caracterizan a una auténtica universidad 
son aquellos que se incluyen en «cualquiera de las ramas del saber humano, 
y la amplitud de su actividad alcanza los temas más nobles y elevados del 
pensamiento humano y los campos más fértiles de la investigación» (New-
man, 2011a, 39). Para Newman es esencial educar en un saber universal. 
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Esto evita la gran división del conocimiento, que es útil pero no se ajusta a la 
educación universitaria. Aunque contribuye al avance en un área específica, 
tiende al reduccionismo y a ver la realidad desde un solo punto de vista.

También la educación liberal propuesta por Newman no es una que se 
inclina por un saber operativo o práctico. Es este saber el que en estos tiem-
pos nos invade y que debe ser frenado. Considera Harris: «Hoy en muchos 
países la enseñanza superior forma parte del sistema económico. Se ha con-
vertido en un importante producto de consumo» (2008, p. 88). Newman se 
anticipa, advierte este riesgo y propone una educación en donde la forma-
ción del intelecto esté en primer orden, dejando a un lado los saberes técni-
cos o predominantemente prácticos. Así, señala nuestro pensador: 

Mantengo firmemente que el primer paso del entrenamiento intelectual 
consiste en inculcar en la mente de un joven las ideas de la ciencia, método, 
orden, principio, y sistema, así como regla y excepción, de riqueza y armonía. 
Esto se suele conseguir muy bien haciéndole empezar por la Gramática [...] 
Una segunda ciencia son las matemáticas [...] La cronología y la geografía le 
son tan necesarias cuando aprende Historia, que sería de otro modo poco más 
que un libro de cuentos [...] Poesía, con el fin de estimular sus capacidades de 
acción mediante todos los modos posibles [...] Si el joven estudiante adquiere 
este hábito de método, de comenzar a partir de puntos bien establecidos, de 
consolidar su terreno a medida que avanza, de distinguir lo que sabe de lo 
que no sabe, entiendo que se iniciará gradualmente en las más amplias y ver-
daderas perspectivas filosóficas. (Newman, 2011, pp. 35-36) 

Entonces, la educación liberal planteada por Newman es aquella en don-
de la cultura intelectual se encuentra en primer grado de importancia. La 
universidad no se dirige hacia una educación técnica ni moral, sino que su 
principal objetivo es que el conocimiento genere un determinado beneficio 
al estudiante y que, por medio de la literatura y la ciencia, propicie el «cre-
cimiento y ejercitación en ciertos hábitos morales e intelectuales» (Newman, 
2011, p. 29). Por tanto, desde nuestro pensador, el saber intelectual se en-
cuentra por encima del saber práctico. La actividad inmanente es clave para 
posibilitar la práctica. Ya lo dice, también, el filósofo español Leonardo Polo:

Los niveles de tener en el hombre que señalan los clásicos son tres. En pri-
mer lugar, el hombre es capaz de tener según su cuerpo. En segundo lugar, el 
hombre es capaz de tener según lo que se suele llamar operación inmanente, 
es decir, estrictamente hablando, la operación racional, la operación cognos-
citiva; el hombre tiene cuando conoce. Ese es un nivel muy peculiar del tener 
humano, pero no es el único, hay otro inferior a él que es el tener según el 
cuerpo. Pero también hay otro por encima del tener racional, que Aristóteles 
también lo pone de relieve, el hombre es capaz de tener virtudes. Y tener 
virtudes es más intrínseco que cualquiera de los otros dos modos de tener. 
(2022, pp. 326-327)
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Al primar la formación del intelecto, se asegura más el paso al tener 
virtuoso. Desde Newman, todo saber intelectual que ayude a generar cam-
bios profundos en la persona es el conocimiento que debe prevalecer y ser 
extendido a nivel universitario. El tener inmamente y virtuoso llevan a un 
crecimiento intrínseco de la persona. Si nos preguntamos lo valioso del sa-
ber liberal, es, a decir de Newman (2011, p. 130), «aquel que se basa en un 
régimen propio, que es independiente de sus resultados, que no busca com-
plemento alguno, y se niega a ser conformado por ningún fin inmediato» 
(como lo son los saberes operativos en donde se encuentra la técnica). Por 
consiguiente, si se quiere ver lo «útil» de este saber, lo es en la medida en 
que ayuda a la persona a generar un sentido de vida propicio para el creci-
miento de su ser personal. En palabras de nuestro pensador: 

El estudiante se beneficia de una tradición intelectual, que es independien-
te de profesores individuales y que le guía en la elección de sus asignaturas, e 
interpreta adecuadamente para él las que elige. Aprehende las grandes líneas 
del saber, los principios en los que descansa, las proporciones de sus diversas 
partes, sus luces y sombras, sus grandes y sus pequeños puntos, como de otro 
modo no lo aprehendería. Por eso se llama liberal a esta educación. Se forma 
con ella un hábito de la mente que dura toda la vida, y cuyas características 
son libertad, sentido de la justicia, serenidad, moderación y sabiduría. Es en 
suma lo que en un discurso anterior me he atrevido a denominar hábito filo-
sófico. Esto es lo que considero el fruto singular de la educación suministrada 
en una Universidad, en contraste con otros lugares o modos de enseñanza. 
Este es el fin principal de una Universidad en el trato con sus estudiantes. 
(Newman, 2011, p. 125) 

A todo esto, el saber liberal, al educar el intelecto, pone, como lo señala 
Rodríguez (2001, p. 111), la «mente en forma». La universidad «desarrolla 
las potencialidades del ser humano. Pues solo cuando el intelecto ha sido 
debidamente entrenado y formado para lograr una visión coherente de las 
cosas, es que puede desplegar todos sus poderes para conocer la realidad, 
solo así podrá alcanzar la verdad» (2011, p. 111). Este propósito de alcanzar 
la educación liberal universitaria va muy unido al papel que la Iglesia cató-
lica ostenta en la formación universitaria. Newman sostiene: 

Cuando la iglesia funda una universidad, no está fomentando el talento, el 
genio y el saber por sí mismos, sino por el bien de sus hijos, atenta a su bien 
espiritual y a su influencia religiosa, y con la idea de entrenarles para cumplir 
mejor sus tareas en la vida, y hacer de ellos miembros más inteligentes, capa-
ces y activos de la sociedad. (2011, p. 29)

Pues bien, lo «liberal», al venir de la idea de universal, radica en que el 
estudiante, al formar el intelecto, es capaz de mirar muchas cosas sin perder 
la noción de realidad en su conjunto. Además, puede poner lo aprendi-
do en el lugar que le corresponde, comprendiendo su valor y sus recípro-
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cas dependencias. Orden y armonía caracterizan al saber liberal. Es más, 
la universidad es un espacio donde las distintas ciencias se vinculan unas 
con otras. Y es también en donde se manifiesta «su jerarquía, se cuidan sus 
campos de acción, se defienden sus métodos y se apuntan sus límites» (Gu-
tiérrez, 2013, p. 171). 

En definitiva, cuando la mente ha sido debidamente entrenada, se logra 
dicha armonía y coherencia en el saber que se manifiesta en «la sobriedad de 
pensamiento, el tono razonable, la sencillez, el autodonominio y la firmeza 
de concepciones que lo caracterizan» (Newman, 2011, pp. 34-35). A su vez, 
dicho saber también se despliega en «hábitos de diligencia, capacidad de 
influir y sagacidad» (2011, p. 34-35) o, también, dará lugar a talentos como 
«la especulación filosófica, y llevará la mente a sobresalir en determinado 
terreno intelectual» (2011, pp. 34-35). Con la educación liberal, entonces, se 
puede, a decir de nuestro pensador, alcanzar «el cielo usando bien de este 
mundo, que es, sin embargo, pasajero. [Perfeccionar] nuestra naturaleza, no 
destruyéndola, sino añadiéndole lo que es más que naturaleza, y [dirigirla] 
hacia fines más altos que los suyos» (2011, p. 142). 

4.	 Discursos quinto y sexto: cultura del intelecto y técnica en la uni-
versidad 

La noción de cultura denota una variedad de significados. Desde una 
perspectiva etimológica, el origen del vocablo se halla en el verbo latino cole-
re, que quiere decir la acción de cultivar; es decir, a todo aquello que requiera 
cuidado, como ocurre con las plantas o animales. También, a decir de Lombo 
y Giménez (2024, pp. 190-191), se refiere a «aquello que requiera un cierto 
respeto o veneración, como la divinidad; de aquí que colere se emplee tam-
bién con el significado de ‘dar culto’». 

Así mismo, la noción de cultura puede entenderse desde dos ámbitos. El 
primero se refiere a los grados de interioridad que resultan de las acciones 
del hombre, que nos llevan a distinguir entre una dimensión subjetiva y otra 
objetiva. El segundo es la prolongación de las acciones humanas, diferen-
ciando entre lo que afecta al hombre singular y lo que atañe a la colectividad. 

Con respecto al primer ámbito, la cultura puede hacer referencia al «pro-
pio sujeto que se transforma al cuidar de los seres que le rodean, como todo 
aquello que recibe la acción de su cuidado» (Lombo & Giménez, 2024, p. 
192). Esta distinción hace referencia no al plano de lo «puramente mental 
y lo real, sino a la que se da entre la transformación interior del sujeto y la 
plasmación de la realidad que este lleva a cabo a través de su obrar» (Lombo 
y Giménez, 2024, p. 192). Al primero, que es la transformación interior del 
sujeto, le corresponde la dimensión subjetiva y a la plasmación de la reali-
dad, la objetiva. 
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De otra parte, lo que resulta de la acción le puede corresponder a un 
individuo particular o a la colectividad; de ahí que se hable de cultura indi-
vidual o de cultura de una comunidad. Esto responde a la naturaleza social 
de la persona que se perfecciona con el diálogo constante y, principalmente, 
hace que la cultura sea más civilizada en la medida en que su actuar goce de 
virtudes, es decir, hábitos operativos buenos. Entonces, se acierta al decir:

La cultura no solo modifica la realidad externa a nosotros, sino que implica 
también un cambio en el interior del sujeto, que se prolonga fuera de él. A 
su vez, la realidad externa, así configurada, constituye el ámbito en el que el 
sujeto realiza su acción y, por tanto, la condiciona e influye sobre ella. (Lombo 
y Giménez, 2024, p. 193)

Pues bien, Newman sigue profundizando en la idea de un saber liberal 
y de sus beneficios a partir de la noción de cultura del intelecto. Es claro que 
nuestro pensador asume que el alumno universitario, al cultivar sus facul-
tades intelectuales, ejerce un dominio sobre sus propios saberes. A su vez, 
es aún más evidente que la cultura del intelecto, propuesta por Newman, 
posibilita en el sujeto que la ejerce un perfeccionamiento interior y, tam-
bién, un desarrollo para el ámbito en que dichos saberes se ejercen. En este 
sentido, señala: «Un hombre con facultades bien desarrolladas domina los 
conocimientos de otros, mientras que un hombre sin esas facultades no llega 
a dominar sus propios conocimientos» (Newman, 2011, p. 182).

La cultura o el cultivo del intelecto busca desarrollar el aspecto personal 
del ser humano. Al mejorar el mundo con el conocimiento que se ha apren-
dido, a la par se mejora uno mismo. Y, también, implica la modificación del 
mundo en que el hombre habita mediante su actuar. Esta cultura permite 
reunir todos los conocimientos adquiridos en el ámbito universitario para el 
perfeccionamiento de su entorno o mundo cultural o social.

Ahora bien, la cultura del intelecto, además de lo mencionado, alcan-
za un plus que se vincula de manera intrínseca a no decir; es el objetivo o 
propósito de la universidad. Este plus no radica en «la mejora moral ni la 
producción de bienes útiles, ni trata de ejercitar la mente en las actividades 
de la vida o en el deber» (Newman, 2011, p. 144). Su misión es la cultura 
intelectual como saber en sí mismo que le permite situar a los estudiantes en 
el mundo cultural o social. De esta manera, la universidad cumple su obra al 
inculcarles a los estudiantes esa cultura que posibilita educar el intelecto con 
la finalidad de que razonen bien en todos los temas, en dirección y alcance 
de la verdad. Esto supone que el saber intelectual se relaciona indefectible-
mente con la sabiduría o filosofía con la que entabla un diálogo para perfec-
cionar dicho saber liberal. En este sentido, señala Newman: 

A falta de un término generalmente reconocido, he llamado a la perfección 
o virtud del intelecto con el nombre de filosofía, saber filosófico, ensancha-
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miento de la mente, o iluminación. Son términos no raramente usados con 
ese fin por escritores actuales, pero, sea cual sea el nombre empleado, pienso 
que el asunto de una Universidad, tal como nos lo enseña la historia, es hacer 
de la cultura intelectual su objeto, más directo, o aplicarse a la educación del 
intelecto, igual que el trabajo de un hospital estriba en curar al enfermo, y 
el de una escuela de equitación o esgrima y de un gimnasio, en ejercitar el 
cuerpo, y el de un asilo, en ayudar y distraer al anciano, y el de un orfanato, 
en proteger a niños inocentes, y el de una prisión, en regenerar al criminal. 
(2011, p. 144)

En el ámbito universitario, este saber intelectual se cultiva con la finali-
dad de «establecer puentes y nexos de unión interdisciplinares» (Aznar Sala, 
2022, p. 295). Así, mediante la interconexión de conocimientos, se educa la 
mente de los estudiantes universitarios, así como el correcto ejercicio de su 
razón. Si esto se cumple, ellos obtienen un conocimiento universal, libre y 
filosófico, que es la misión de la universidad. El discernimiento debe desa-
rrollarse, pero siempre buscando la verdad; por esta razón  Newman le da a 
este saber la categoría de ser filosófico.

Por esto, a la universidad le corresponde educar el intelecto para que 
el estudiante razone bien en todos los temas y tienda hacia la verdad y la 
asimile (Newman, 2011). Así, en los discursos de Newman, el tema de la 
verdad es transversal. La verdad es el ímpetu por alcanzar el saber. La bús-
queda de la verdad alienta al estudiante hacia un objetivo o propósito. De 
esta manera, la amplitud mental o saber filosófico, que implica el cultivo del 
intelecto, consiste en entender los siguientes vínculos: Primero, la relación 
de la cultura intelectual con el mero saber. Segundo, la relación de esa cultu-
ra con el saber profesional mecánico y, por último, su relación con el cono-
cimiento religioso. Estos tres aspectos nos llevan a preguntar si el propósito 
de la educación universitaria es alcanzar logros y resultados, desarrollar ha-
bilidades en actividades o trabajos, elevar el nivel moral y religioso, o si hay 
otro objetivo diferente a los mencionados (Newman, 2011).

Nos centramos en el primero, es decir, en el mero saber o cultura, y su 
vínculo con la iluminación intelectual o filosófica. Este vínculo afianza la 
idea de que, para muchos, una real cultura intelectual es la que se identi-
fica con la adquisición de conocimientos o, más precisamente, sabe más el 
que aglomera en su legado varios saberes o conocimientos de la realidad. 
Pues bien, es evidente que el saber teórico es condición de posibilidad del 
saber práctico y que no existe verdadera cultura sin anteceder la obtención 
de conocimientos. La filosofía presupone el saber; esto es un hecho, pues es 
necesario un acopio de información fidedigna para que alguien se anime a 
tratar un tema serio. 

Esto último, que es lo normal y conveniente, actualmente no lo es, pues 
es indudable la existencia de personas que apelan a la opinión, a la confu-
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sión o su «gran» retórica para dar conclusiones acerca de asuntos relevan-
tes para la sociedad. Así, señala nuestro pensador: «De vez en cuando nos 
tropezamos con un individuo de cabeza vigorosa y fértil, que confía en sus 
propios recursos, desprecia a todos los autores precedentes y con el máximo 
desenfado da al mundo sus ideas acerca de la religión, o la historia, o cual-
quier otro tema popular» (Newman, 2011, p. 147). El problema de este tipo 
de personas es que, si bien por un tiempo pueden ser una moda, su éxito 
será fugaz y, por ende, olvidado de manera temprana.

Esto nos lleva a afirmar que el saber es la «condición indispensable de la 
expansión de la mente, y el instrumento para conseguirlo» (Newman, 2011, p. 
147). No obstante, el saber liberal, propuesto por Newman, apunta a algo más 
profundo, pues el fin de la educación liberal no es el saber relacionado solo con 
sus contenidos. Es decir, no es solo la mera adquisición de conocimientos; por 
el contrario, además de esto, el saber liberal implica un cultivo que lleve a la 
amplitud de la mente dotada de unidad y armonía. Así, señala Newman: 

Si me preguntan cuál es el fin de la educación universitaria y del saber 
liberal o filosófico que pienso debe impartir. Respondo que todo lo que he 
afirmado hasta el momento basta para mostrar que esa educación posee un 
objetivo tangible, real, y suficiente, aquel objetivo no puede separarse del sa-
ber mismo. El saber es capaz de ser su propio fin. La mente humana está 
hecha de tal modo que cualquier clase de saber, si es auténtico, constituye su 
propio premio. Si esto es Verdad de todo saber, lo es también de esa filosofía 
específica que he hecho consistir en una visión abarcante de la verdad en 
todos sus aspectos, de las relaciones entre ciencia y ciencia, de sus mutuas 
implicaciones, y respectivos valores (2011, p. 126). 

Lo que nos quiere dar a entender Newman es que una ciencia particular 
aislada no es conveniente y es insuficiente para lograr el cultivo del intelec-
to. En efecto, el saber es condición de posibilidad para alcanzar dicho cultivo 
o expansión de la mente; no obstante, este saber liberal debe ser integral y 
abarcante (Athié, 2018). Al serlo, responde a la idea de una verdadera uni-
versidad, que incluye las variadas ramas del conocimiento que forman un 
sistema. Por tanto, este saber no consiste en una recepción pasiva, resultado 
de la facultad del hombre de abstraer o conocer inmanente. Más bien, como 
un hábito filosófico, se logra que las distintas ciencias coexistan para ubicar-
las, aplicarlas y adaptarlas a la realidad.

Debido a esto, es conveniente una acción eficaz y simultánea de la mente 
que genere nuevas ideas y, a partir de ellas, otras con mayor novedad. Esta 
acción se constituye, entonces, en un «poder formativo que produce orden y 
da sentido a la materia de nuestras adquisiciones intelectuales» (Newman, 
2011, p. 151). Lo señalado por nuestro filósofo es clave para la universidad 
actual. Así, se recuerda, a decir de Aznar, que «los conocimientos que se 
adquieran en el periodo universitario han de ir en la dirección que ayude a 
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conseguir una vida lograda y no únicamente referirse al plano del ‘saber’, 
sino del ‘ser’, por lo que la educación cobra un nítido marco intelectual y 
ético» (2022, p. 301).

Por consiguiente, la cultura del intelecto no debe asociarse con la simple 
obtención de conocimientos. Si bien se sabe que sin ellos no existe auténtica 
cultura, pues los mismos permiten a la mente llegar a resultados fehacientes. 
Sin embargo, es conveniente conectar el saber intelectual o hábito filosófico 
con las distintas disciplinas para lograr una visión integral de la realidad. 
Así, nuestro pensador advierte: «No hay expansión de la mente, a menos 
que se comparen unas ideas con otras a medida que llegan, y se las ordene 
en un sistema. Sentimos que nuestras mentes crecen y se expanden no solo 
cuando aprendemos sino cuando referimos lo aprendido a lo que ya sabía-
mos» (Newman, 2011, p. 151). 

Las ideas no participan en la mente humana como unidades solitarias, 
sino que forman el juicio agrupándose y relacionándose. El pensamiento crí-
tico es resaltado por Newman, pues es «el principio guía en los negocios, la 
literatura y el talento, que confiere a la persona energía en cualquier asunto 
al que decida dedicarse, y le permite captar su aspecto fundamental» (New-
man, 2011, p. 183). Por tanto, el juicio es el «conductor en la vida» que permi-
te el avance y la generación de cultura valiosa en sociedad. (Newman, 2011, 
p. 182). En definitiva, el saber liberal no se reduce a un fin utilitarista, sino 
que aspira a una altura que es el perfeccionamiento del ser personal. De este 
modo, sostiene: «Este intelecto posee un conocimiento no solo de cosas, sino 
de mutuas y verdaderas relaciones. Es un saber, no solo considerado como 
una adquisición cuantitativa, sino como filosofía» (Newman, 2011, p. 151). 

Este aprendizaje o saber liberal incluye todas las áreas de la vida huma-
na. Además de ampliar la mente, busca fomentar el reconocimiento cívico. 
La práctica constante y positiva ayuda a las personas a cumplir mejor con 
sus deberes hacia la sociedad. En Newman (2011, p. 186), esta idea es crucial 
al señalar en su Discurso 7 relativo al saber considerado en relación con la 
preparación técnica, lo siguiente:

La enseñanza universitaria es el gran medio ordinario para un gran fin or-
dinario. Apunta a elevar el tono intelectual de la sociedad, cultivar la mente 
pública, purificar el gusto nacional, facilitar principios verdaderos al entu-
siasmo popular y metas nobles a las aspiraciones ciudadanas, proporcionar 
amplitud y sobriedad a las ideas del momento, hacer más suave el ejercicio 
del poder, y refinar el trato en la vida privada.2 

2	 También en el mismo Discurso 7 señala: «Después de mostrar que una educación liberal es 
un real beneficio a quienes la siguen, como miembros de la sociedad y en los diversos deberes, 
circunstancias y accidentes de la vida» (Newman, 2011, p. 182). 
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Con respecto al Discurso 7, es previo advertir que para Newman la uni-
versidad no ostenta como propósito la formación técnica; este objetivo perte-
nece a las escuelas o academias. Sino que la función de la universidad, como 
se ha mencionado, es impartir un cultivo del intelecto que permita «apren-
der y contemplar la verdad» (Newman, 2011, p. 166). Para nuestro pensador, 
esto significa un proceso de entrenamiento donde el intelecto no se enfoca 
en un fin específico, trabajo o ciencia concreta, sino que se educa a sí mismo 
para entender su propio objeto y alcanzar su máximo desarrollo. Por este en-
trenamiento debe pasar todo estudiante universitario. La universidad debe 
garantizar su cumplimiento respetando la capacidad de cada estudiante.

La postura de Newman es desterrar, en la educación universitaria, la no-
ción de utilidad como mero resultado práctico. Considera que la educación 
liberal, que él propone, no se refiere al resultado o producto que se obtiene 
de ella. La educación no nos dice o enseña cómo vender nuestros productos, 
o cómo mejorar nuestros índices de calidad empresarial, o cómo cobrar bien 
a nuestros clientes en un juicio, etc. Su educación liberal implica no solo la 
utilidad de los conocimientos, sino más aún la utilidad que significa no solo 
lo que es bueno, sino también lo que se inclina al bien o más precisamente, 
la educación liberal es una herramienta para el bien.

Así, «bien significa una cosa, y «útil» significa otra». Entonces, conforme 
a Newman (2011, p. 175): «Aunque lo útil no siempre es bueno, lo bueno 
siempre es útil. Lo bueno no es solamente bueno, sino originante de bienes». 
Consecuentemente, la noción de bien que nos proporciona Newman se vin-
cula con la capacidad de la cultura del intelecto o hábito filosófico de ser un 
poder formativo. Pues el hombre, al ser entrenado su intelecto para dicho sa-
ber, asimila los objetos conocidos como suyos. Esto da como resultado lo que 
sabemos y la razón por la que aprendemos. Este proceso de entrenamiento, 
entonces, incluye el análisis, la comparación que da lugar a un juicio bien 
formado y a la sistematización. El saber del intelecto es abierto a más cono-
cimiento que da lugar a lo innovante de las creaciones humanas. Por tanto, 
«el bien es fecundo. No solo resulta bueno a la vista, sino también al gusto. 
No solo nos atrae, sino que se comunica [...] Un gran bien impartirá un gran 
bien» (Newman, 2011, p. 175). 

En efecto, la educación universitaria o, más propiamente, el saber libe-
ral no es uno que se dirija a la satisfacción de las necesidades económicas 
de la sociedad y dote a la misma de profesiones con índices sobreelevados 
de dación de títulos o, también, aquella universidad que le importe más la 
cantidad de alumnos y deje de lado la calidad del saber impartido. Sino que 
una verdadera universidad es aquella que tenga en claro que «el intelecto es 
un aspecto tan excelente de nuestro ser, y su desarrollo resulta magnífico». 
Así, al cultivar el intelecto, este será útil para la persona que logre entrenarlo 
de manera positiva y también lo es para todos los que le rodean. Entonces, 
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la palabra útil en Newman (2011, p. 176) no es aquella referida en un sentido 
técnico, mecánico o mercantil, sino como «un bien que se difunde, o una 
bendición, o un don, un poder o un tesoro, primero para quien lo posee, y a 
través de él para el mundo entero. Si una educación liberal es buena, debe 
necesariamente ser también útil».

5.	 Conclusión: el saber liberal y el enlace con la teología

Para Newman, la unidad de los conocimientos se concentra de manera 
profunda en Dios, que es el ser Originario y creador de todo cuanto existe. 
Por esto, una universidad no puede ser ajena a la ciencia que versa sobre 
nuestro Creador ni puede entrar en contradicción con ella. Esto responde a 
la armonía que debe ostentar el saber liberal. La expansión de la meta nece-
sita una guía que solo se la puede otorgar el saber teológico porque, si hay 
«Verdad religiosa, no podemos cerrar los ojos ante ella sin mostrar un serio 
perjuicio hacia la verdad de cualquier clase, ya sea física, metafísica, históri-
ca y moral» (Newman, 2011, p. 82).

La razón es que la teología se vincula con todo tipo de verdad. Señala 
Prades (2017) que la concepción integral del saber, propuesta por Newman, 
supone que las ramas de este estén íntimamente relacionadas. Todas estas 
disciplinas deben estar «fundadas en un conocimiento primero, de tipo me-
tafísico, así como el correspondiente modo de ejercicio de la razón» (2017, p. 
204). Todo esto le permitirá al estudiante «posteriormente ampliar la cone-
xión de las ramas del saber universitario no solo con la filosofía, sino tam-
bién con la teología» (2017, p. 204).

En Newman es claro que la razón ostenta apertura a lo real. Por tanto, el 
saber universitario ostenta la capacidad de poder integrarse hacia un valor 
destinal que es el misterio de Dios. Esta idea desafía las nociones utilitaris-
tas de la educación porque, si todos los conocimientos se unen para un solo 
propósito importante, se valora el conocimiento de la realidad y los distintos 
métodos de cada ciencia. En este sentido, para llegar a dicha integración es 
necesaria la presencia de la teología en el ámbito universitario. Las conse-
cuencias de excluir el saber teológico en las universidades llevarían a la «ne-
gación de la condición propia de una razón y de un saber que sean dignos 
de ese nombre» (Prades, 2017, p. 211).

Así, la expansión de la mente implica que la razón actúa de forma activa, 
creciendo como hábito filosófico, y lo hace en búsqueda de la verdad. No 
obstante, tal como lo señala Rumayor (2019, p. 323), Newman «no pretendió 
crear una universidad de filósofos contemplativos, imprácticos y alejados del 
mundo», pues al hacer referencia a la «formación filosófica de los alumnos 
universitarios, incluye a todas las ciencias sin discriminar ninguna» (2019, p. 
323). Esta formación filosófica en los estudiantes universitarios requiere que 
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el profesor esté bien preparado. Esto es para que pueda responder de forma 
clara a las preguntas que surjan en clase, relacionando y dando ejemplos 
adecuados de los diferentes conocimientos. Este hábito filosófico, que lo es 
para toda la vida, es totalmente compatible, como se ha señalado, con el sa-
ber teológico. En este sentido, considera Newman:

Digo, entonces, que el que cree en la Revelación con la absoluta fe que es 
patrimonio del católico no es una criatura nerviosa que se asusta por cualquier 
sonido repentino y que se siente presa del pánico ante cualquier situación ex-
traña o novedosa que se le presenta. No tiene ningún tipo de temor —la idea le 
produce risa— de que por cualquier otro método científico se pueda descubrir 
algo que contradiga cualquiera de los dogmas de Religión. Sabe perfectamente 
que no hay ninguna ciencia que, al desarrollarse, no corra el riesgo de invadir, 
sin ninguna intención por su parte, el terreno de otras ciencias; y sabe también 
que, si hay una ciencia que, desde una posición de soberana invulnerabilidad, 
puede soportar con calma las colisiones involuntarias producidas por los hijos 
de la tierra, esa ciencia es la Teología. (2011a, pp. 52-53)

El resultado de la inserción del saber teológico en el campus universitario 
es el logro de la integridad y armonía del saber liberal. Si bien no se pueden 
abarcar todos los distintos ámbitos del conocimiento, el que no debe ser ex-
cluido es el saber teológico. Esto se debe a que su ausencia imposibilitaría 
el alcance del saber liberal. A su vez, otras ciencias podrían ocupar su papel 
principal en la expansión de la mente, explicando temas teológicos desde su 
propia perspectiva, lo que sería un error y podría reducir nuestra compren-
sión del ser humano. Así mismo, se perdería la guía que da la teología para 
entender las ciencias particulares y la corrección que pueda hacerles desde su 
posición de saber superior. Ya lo señala Rumayor: «Otro elemento necesario 
para la vida universitaria es la teología natural, tal y como la entiende New-
man, esto es, no como enseñanza de la religión o teología católica, sino como 
conocimiento de Dios, como fundamento último del universo» (2019, p. 328).

Desde Newman, cada universidad debe aspirar a un saber liberal que 
integre los conocimientos y desde el cual la razón se expanda y se cultive 
para comprender la realidad y enfrentar las contingencias o aporías que se 
susciten en ella. La teología, como saber superior, responde a la búsqueda 
de la Verdad que es Dios. Por esto, la misma es un ámbito del saber que 
siempre está en el razonamiento del hombre, pues conforme a Siebenrock, 
forma parte de la «estructura antropológica de las posibilidades del saber 
científico» (2018, p. 26).

En efecto, Newman considera que existen tres aspectos fundamentales 
en donde se entrena la razón: Dios, la naturaleza y el ser humano. Así, si se 
deja aparte a la teología, solo quedaría el mundo físico y el social o, más pro-
piamente, la ciencia, y el propio del hombre, que es la literatura (en donde 
se puede incluir la historia u otros saberes humanísticos). Estos dos ámbitos, 
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el mundo de la naturaleza: ciencia y el mundo del hombre: literatura, consti-
tuyen la materia del saber liberal. No obstante, si la ciencia se aleja del saber 
teológico al excluirlo, este saber liberal ya no sería universal, pues desapa-
recería el fin último y trascendente que da sentido al actuar humano. Por su 
parte, si la teología, como Verdad revelada, se aleja de la literatura, causa otra 
herida en el saber liberal que lo desnaturaliza. Este flagelo es la corrupción.

Entender el valor del saber teológico es clave actualmente. Así, no es 
ajeno a nuestra realidad el incontrolable avance de la ciencia y de la técni-
ca. La búsqueda de la autonomía y autosuficiencia desligada de la relación 
Creador-criatura ha puesto en crisis a nuestra sociedad. Ya lo señala Polo: 
«Si la técnica llega a imponerse, es deshumanizante en la medida en que su 
éxito hace que el hombre pierda su fin propio y quede sujeto al proceso de 
posibilitaciones de la técnica, reducido a una pieza de la gran maquinaria» 
(2016, p. 332). Entonces, ¿cómo controlar los avances científicos y técnicos de 
los cuales no se predica la búsqueda de un sentido trascendente? La respues-
ta es añadir a ese saber particular y técnico el saber de salvación.

Con la técnica, el hombre se inserta en un mundo de problemas que 
necesitan respuestas y, desde este punto de vista, se encuentra siempre ame-
nazado de no lograr su fin trascendente, sin que se afirme, claro está, que no 
pueda alcanzarlo. Por eso, pedir que se agregue el conocimiento teológico 
al conocimiento específico ofrece al comportamiento humano algo de segu-
ridad; aunque no quita el riesgo a pesar de dar un cierto nivel de infalibi-
lidad. El ingreso, entonces, del saber teológico en las universidades logra 
evitar el peligro diagnosticado por Newman, que es la «cientificidad aisla-
da» (Siebenrock, 2018, p. 26) vista desde los dos ámbitos antes anunciados: 
«La ciencia natural tiende a la exclusión de la teología; la ciencia social, a su 
falsificación» (Siebenrock, 2018, p. 26).

En definitiva, para Newman, la universidad es un «lugar para hacer 
hombres del mundo para el mundo» (2011, p. 231). Esto significa que en el 
campus universitario se entrena la razón de los estudiantes para el cultivo 
de su intelecto, acrecentado su juicio o pensamiento crítico para enfrentar 
las aporías de la realidad en la que habitan y conviven. Todo esto unido a la 
búsqueda de la Verdad que implica una unión indisoluble con el saber teo-
lógico. Es este saber, el teológico, el que al fin de cuentas le otorga firmeza al 
saber liberal que le advierte sobre los peligros del mundo social y cultural en 
que se circunscribe la existencia del hombre. 
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1.	 Introducción 

La pandemia global del virus Covid-19 en el 2020 transformó radical-
mente el funcionamiento de las instituciones culturales. En el caso peruano, 
los museos enfrentaron el cierre físico de sus espacios, siendo este su vínculo 
directo con el público. En el transcurso de este proceso de confinamiento, las 
redes sociales se emplearon como herramientas dinámicas para sostener la 
visibilidad institucional, promover el patrimonio y su historia, y combinar 
las experiencias culturales con la tecnología, considerando que «las redes 
sociales han sido ampliamente utilizadas para alcanzar a una mayor parte 
de la población, permitiendo que los museos ofrezcan sus servicios en lí-
nea cuando la prestación presencial no es posible» (Agostino, Anarboldi y 
Diaz, 2020). En ese sentido, el museo arqueológico El Brujo, ubicado en la 
región de La Libertad y reconocido por custodiar la figura emblemática de 
la Señora de Cao, constituye un caso paradigmático en esta adaptación en el 
entorno del Perú.1 

En este marco, nuestra investigación busca responder a la pregunta: 
¿qué estrategias de comunicación digital implementó el museo El Brujo en 
su cuenta de Instagram durante el 2020 para mantener su vínculo con las 

1	 El museo El Brujo fue fundado en 2009 a partir de las investigaciones realizadas en el com-
plejo arqueológico del mismo nombre, especialmente tras el hallazgo de la Señora de Cao en 
2006. Se trata de un museo de sitio arqueológico de titularidad privada, gestionado por la Fun-
dación Augusto N. Wiese, cuyo rol ha sido determinante en la implementación de un modelo 
sostenible de conservación y puesta en valor del patrimonio.
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audiencias en el contexto de la pandemia del Covid-19? Esta interrogante 
permite problematizar el papel de los museos peruanos como actores cultu-
rales que articulan el conocimiento, la memoria y la comunicación pública 
en contextos de incertidumbre. El estudio no busca limitarse a describir las 
acciones emprendidas, sino plantear un análisis crítico de los procesos me-
diante los cuales el museo El Brujo resignificó su función social, transitando 
y mejorando sus modelos de gestión digital, sustentados en la mediación 
cultural y la participación de las audiencias. Por ese motivo, la investigación 
se justifica por la necesidad de examinar cómo el museo escogido imple-
mentó estrategias comunicativas efectivas frente a la crisis sanitaria global y 
continuó su vínculo con el público, revelando, de este modo, su capacidad 
de resiliencia institucional. En este sentido, nuestro trabajo de investigación 
contribuye a ampliar la comprensión teórica sobre la gestión museal en con-
textos de transformación tecnológica y social, centrado principalmente en el 
Perú.

De ese modo, el objetivo general de la investigación es analizar las estra-
tegias digitales en Instagram implementadas por el museo El Brujo durante 
la pandemia del Covid-19 y los objetivos específicos son identificar los tipos 
de contenidos y formatos difundidos, evaluar sus niveles de interacción y 
reflexionar sobre su aporte a la gestión cultural digital en el Perú. Para ello, 
el trabajo se estructura en tres secciones: la primera expondrá la metodolo-
gía y el análisis de datos; la segunda discutirá los resultados arrojados; y, la 
tercera presentará las conclusiones y recomendaciones orientadas a fortale-
cer las estrategias culturales de los museos en entornos virtuales. 

2.	 Discusión de resultados con la bibliografía 

El estudio cualitativo de Delgado (2020) examina las estrategias digi-
tales del MALI y el MUCEN, revelando que, pese a que la mayoría de los 
museos peruanos inició la digitalización de sus colecciones, pocos contaban 
con sistemas abiertos al público o aplicaciones móviles. El análisis realizado 
en el museo El Brujo evidencia que, aunque la mayoría de sus contenidos 
publicados son informativos y educativos, estos no lograron generar altos 
niveles de interacción (como se logra observar en la tabla 1). Esta diferencia 
entre la cantidad de publicaciones y la respuesta real del público coincide 
con lo señalado por Delgado (2020), quien sostiene que muchos museos pe-
ruanos implementaron medidas antes de la pandemia, pero sin desarrollar 
estrategias comunicativas pensadas en atraer y mantener la participación de 
las audiencias. 
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Tabla 1. 
Frecuencia del tipo de contenido 

Tipo de contenido Frecuencia absoluta Frecuencia relativa 
porcentual

Informativo 60 38.7 %
Educativo 45 29 %

Entretenimiento 23 14.8 %
Sanitario 13 8.3 %

Comercial 9 5.8 %
No disponible 4 2.5 %

Mixto 1 0.64 %
Total 155 100 %

Fuente. Elaboración propia

Asimismo, Delgado (2020) también plantea que los recursos más efecti-
vos en redes sociales son aquellos que integran creatividad, emocionalidad y 
formatos adecuados a los lenguajes digitales contemporáneos. Esta premisa 
se confirma en el caso del museo El Brujo, cuyas publicaciones de entreteni-
miento —especialmente los memes con iconografía moche— obtuvieron ni-
veles más altos de interacción superando a las publicaciones institucionales 
o de corte académico (como se logra observar en la tabla 2). 

Tabla 2. 
Nivel y promedio de engagement en relación con el tipo de contenido 

Tipo de 
contenido

Nivel de engagement

Muy 
bajo Bajo Regular Alto Muy 

alto
Total de 

publicaciones
Promedio de 

reacciones, compartidos 
y comentarios

Entretenimiento 13 5 4 1 0 23 154
Sanitario 8 3 2 0 0 13 135.08

Educativo 28 15 2 0 0 45 95.9
Comercial 6 3 0 0 0 9 91.9

Informativo 49 10 1 0 0 60 66.4
Mixto 1 0 0 0 0 1 50

No disponible 4 0 0 0 0 4 43.5 
Total 109 36 9 1 0 155

Fuente. Elaboración propia
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De la misma manera, se destaca la importancia de una curaduría educa-
tiva eficaz en las redes sociales capaz de traducir el contenido informativo 
a formatos comprensibles atractivos. También, la autora recomienda el uso 
de historias con hashtags, cuestionarios y concursos, grupos de Facebook y 
LinkedIn, reutilización de contenido, publicaciones que promuevan apren-
der en casa, nuevos formatos de conversación, asociaciones digitales con 
otras instituciones y unirse a conversaciones en línea. Ahora bien, la cam-
paña de #MalienCasa del MALI demuestra una similitud con el hashtag em-
pleado por el museo El Brujo #ElBrujoEnCasa, que ayuda a recomendar las 
publicaciones del museo a su audiencia.

Por otro lado, la publicación de Cassandra Kist (2020) aborda la tensión 
ética generada por el auge del compromiso digital de los museos con su 
público durante la pandemia. Kist subraya la importancia de que los profe-
sionales de los museos debatan sobre el poder, la (in)justicia, el privilegio, 
la comodidad y el cuidado en ese contexto de cambio. El foco principal de 
su análisis es el «patrimonio desafiante» (challenging heritage) también de-
nominado «patrimonio difícil» (difficult heritage). Este tipo de contenido es 
emotivo y puede incomodar a las audiencias al dejar de lado opiniones po-
sitivas e impulsar preguntas más reflexivas sobre la empatía y la respon-
sabilidad, siendo el museo El Brujo un gran ejemplo con la presencia del 
cuerpo momificado de la Señora del Cao. Kist plantea una pregunta crucial: 
¿es ético facilitar la interacción con este «patrimonio desafiante» en redes 
sociales durante una crisis, y puede esto realmente instigar la reflexión y el 
pensamiento crítico? 

Por otro lado, Kist advierte que evitar el «contenido difícil» o centrarse 
únicamente en las «distracciones positivas» (como juegos, humor o pro-
yectos de entretenimiento) que satisfacen las necesidades emocionales del 
público, puede «eclipsar oportunidades cruciales» para fomentar el pen-
samiento crítico y la responsabilidad social. A través de ejemplos como el 
Auschwitz Memorial y la Anne Frank House, Kist concluye que el patrimo-
nio desafiante ha demostrado su capacidad para ayudar a las audiencias 
a comprender las experiencias de aislamiento e impulsar reflexiones sobre 
la responsabilidad social y los eventos contemporáneos. Finalmente, Kist 
plantea la pregunta de si el creciente uso de las redes sociales se alineará 
con las misiones sociales de los museos o si los objetivos sociales pasarán a 
un segundo plano. 

Pero ¿cómo se ve reflejado esto en las publicaciones del museo El Brujo? 
El estudio sobre el museo El Brujo confirma esta tendencia de manera prácti-
ca: el objetivo del museo era sostener la visibilidad institucional y mantener 
el vínculo establecido con el público para lograr el engagement, y la estrategia 
más exitosa resultó ser la del entretenimiento. Como parte de este contenido 
de entretenimiento, el museo empleó memes culturales utilizando la icono-
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grafía moche, llegando a modificar la imagen al agregarle mascarillas a los 
personajes. Este uso de humor en la comunicación es un ejemplo directo de 
la estrategia de «distracción positiva» que Kist identifica en otras institucio-
nes:

These are complemented by humorous projects such as the Twitter take-
over by Tim, the security guard at the National Cowboy and Western Heri-
tage Museum (Oklahoma); Sue, the T-rex dancing on our Instagram feeds at 
the Field Museum (Illinois); and adorable penguins inside the Nelson-Atkins 
Museum of Art (Missouri). These examples are evidence of museums crea-
ting entry points for engagement and innovative connections (Kist, 2020).

En otras palabras, el museo, al buscar la resiliencia institucional en tiem-
pos de pandemia y la optimización de su presencia digital, ejemplificó la 
estrategia de crear «distracciones positivas» para adecuar su contenido a las 
necesidades emocionales de su audiencia. 

Y ¿cuál es el poder de los espectadores en todo esto? El alto engagement 
del público del museo El Brujo con los memes culturales moche es una ma-
nifestación clara de la preferencia de la audiencia por ese tipo de contenido. 
Esta preferencia, según Kist, obliga a la institución a enfrentar una pregunta 
crucial: ¿el creciente uso de las redes sociales se alineará con mis misiones 
sociales como museo o mis objetivos sociales quedarán en segundo plano? 
Es decir, la priorización del engagement, por parte del público, plantea el 
desafío de si el museo debe aumentar el contenido de entretenimiento para 
fidelizar usuarios o si debe utilizar su plataforma para provocar reflexiones 
críticas a través del patrimonio desafiante, lo que puede llevar a una encru-
cijada y, por lo tanto, cambiar el qué y el cómo se transmiten los contenidos.

A modo de síntesis, el análisis conjunto del planteamiento teórico de 
Cassandra Kist y del caso del museo El Brujo evidencia la complejidad que 
enfrentan las instituciones culturales al gestionar su comunicación digital 
durante contextos de crisis como la pandemia. Mientras Kist advierte sobre 
el riesgo de que las «distracciones positivas» desplacen el tratamiento del 
patrimonio desafiante y, con ello, la misión social de los museos, la expe-
riencia de El Brujo demuestra que este tipo de contenidos puede convertirse 
en un recurso eficaz para sostener la visibilidad institucional y mantener el 
vínculo emocional con la audiencia.

 Sin embargo, el elevado engagement alcanzado por los memes culturales 
moche también revela una tensión de fondo: la preferencia del público por 
el entretenimiento ¿puede, por sí sola, definir la orientación de la comu-
nicación museal? El desafío consiste en equilibrar la necesidad de atraer y 
fidelizar audiencias con la responsabilidad de promover la reflexión crítica, 
la memoria y la comprensión social. En ese sentido, la pregunta planteada 
por Kist continúa abierta: ¿será posible que el uso intensivo de las redes so-
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ciales refuerce las misiones educativas y sociales de los museos, o terminará 
subordinándolas a las lógicas de interacción y consumo digital?

 El caso de El Brujo sugiere que este equilibrio es alcanzable, pero requie-
re una estrategia consciente que combine creatividad, sensibilidad y com-
promiso ético. Solo así los museos podrán transformar el entretenimiento en 
una puerta de entrada hacia conversaciones más profundas, manteniendo 
su relevancia social sin renunciar a su misión fundamental.

Del mismo modo, los hallazgos dialogan con lo identificado por Fernán-
dez-Fernández et al. (2021), quienes señalaron un aumento de publicaciones 
dirigidas a públicos escolares y familiares. Sin embargo, aunque el conteni-
do educativo fue cuantitativamente predominante en El Brujo, el entrete-
nimiento concentró los mayores niveles de interacción (154 reacciones por 
post en promedio). Esto revela una paradoja: la función educativa se reforzó 
en volumen, pero la participación y el diálogo se potenciaron mediante for-
matos lúdicos e innovadores, expandiendo la noción de mediación cultural 
hacia prácticas digitales virales como los memes.

El estudio de El Brujo confirma que la crisis de la pandemia impulsó 
un modelo comunicativo más interactivo y accesible, una necesidad que El 
Brujo atendió con 155 publicaciones durante el 2020 y produjo contenido 
sanitario —como mensajes de autocuidado y memes con iconografía moche 
adaptada—, lo que confirma que los museos actuaron como «ventanas a la 
sociedad» durante el confinamiento. A través de mensajes de prevención 
y resiliencia, El Brujo logró mantener su rol social y educativo, integrando 
tanto información cultural como orientaciones pertinentes al contexto sani-
tario.

Finalmente, al igual que los museos analizados por Fernández-Fernán-
dez et al. (2021), El Brujo enfrentó el reto de la sostenibilidad digital. Aun-
que la pandemia impulso una comunicación más interactiva y accesible, la 
actividad en redes disminuyó tras la reapertura, probablemente debido a 
limitaciones de tiempo y personal. Estos cambios sugieren que la acelera-
ción digital no estuvo acompañada por una reorganización de recursos. En 
consecuencia, aunque las redes sociales demostraron ser herramientas efica-
ces para generar diálogo, el estudio resalta la necesidad de asignar personal 
especializado y desarrollar estrategias digitales sostenibles que consoliden 
este modelo comunicativo a largo plazo.

3.	 Análisis de datos

En este apartado, se pretende analizar los datos recopilados de 155 pu-
blicaciones del Instagram de El Brujo. Así, se establecieron siete categorías 
de tipo de contenido: informativo, educativo, entretenimiento, sanitario, 
mixto, comercial y no disponible; tras recopilar los datos, se ha identifica-
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do que el contenido más publicado por el museo El Brujo fue de tipo in-
formativo y educativo (tabla 1). Paradójicamente, el nivel de engagement de 
este tipo de contenido osciló predominantemente entre el nivel muy bajo y 
bajo; mientras que el tipo de contenido con engagement más regular, y que 
monopolizó la única publicación con engagement alto, fue el de entreteni-
miento, el cual contó con 23 publicaciones a lo largo del año y un promedio 
de 154 reacciones, compartidos y comentarios por publicación; seguido por 
la categoría sanitaria con diez publicaciones menos y 135 en promedio de 
reacciones, compartidos y comentarios (tabla 2). Es decir, se ha identificado 
que la categoría de entretenimiento presenta una tendencia a generar mayor 
número de reacciones, compartidos y comentarios; de hecho, entre las diez 
publicaciones con mayor engagement, tan solo la mitad son de entretenimien-
to con una temática específica de meme y un promedio de engagement de 427 
puntos de engagement (figura 1). 

Ahora bien, cabe aclarar que, dentro de las veintitrés publicaciones de 
entretenimiento, las más populares fueron aquellas donde el área de co-
municaciones utilizó memes culturales con la imagen bidimensional de la 
iconografía moche con un texto cómico encima (figura 1) o editada (figura 
2), tal como en la publicación del museo El Brujo del 18 de junio de 2020, 
que se les agregaron mascarillas a los personajes míticos moche. Ahora bien, 
también dentro de la categoría entretenimiento, las publicaciones con menor 
interacción, resultaron ser aquellas que promocionaban el área de juegos de 
su página web con rompecabezas, trivias, juegos de memorización, crucigra-
mas, sopas de letras, plantillas para manualidades, e incluso un simulador 
de Pac-man Moche (figura 3). Para futuras indagaciones, se sugiere compro-
bar la verdadera acogida de esta sección interactiva de su página web con 
Google Analytics.
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Figura 1. 
Tres publicaciones con mayor engagement durante el año 2020

 

Nota. La imagen muestra las publicaciones que encabezan la lista de interacción en el 
Instagram de El Brujo. Tomado de El Brujo (9 de septiembre de 2020, 27 de noviem-
bre de 2020 y 10 de junio de 2020, respectivamente).
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Figura 2. 
Publicación tipo meme editado con los personajes usando mascarillas 

Nota. Tomado de El Brujo (18 de junio de 2020)

Figura 3. 
Tres publicaciones con menor engagement en la categoría entretenimiento

          

Nota. Tomado de El Brujo (28 de noviembre de 2020, 7 de noviembre de 2020 y 1 de 
agosto de 2020, respectivamente).
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El caso del contenido sanitario es particular, dado que su publicación 
con mayor interacción usa un formato meme parecido a las publicaciones de 
entretenimiento que encabezan la lista de engagement (figura 4). Asimismo, 
los datos indican que las publicaciones sanitarias que mejor engagement ob-
tuvieron fueron mayoritariamente fotos/imágenes publicadas en los meses 
de mayor sensibilidad social de la pandemia, sobre todo durante mayo del 
2020. Estos posts probablemente tuvieron mayor visibilidad porque utiliza-
ron mensajes emocionales, motivacionales o de cuidado comunitario como: 
«¡Mas fuertes que nunca!» o «Respeta la cuarentena y evita que te pase…». 
Mientras que los contenidos sanitarios más institucionales o de información 
obtuvieron un rendimiento menor, con niveles de interacción bajos o muy 
bajo. 

Figura 4. 
Publicación con mayor engagement en la categoría de contenido sanitario 

Nota. Tomado de El Brujo (21 de mayo).

3.1.	 Publicaciones según formato

En cuanto al tipo de formato, se determinaron preliminarmente las si-
guientes cinco categorías: fotos/imagen, reels, videos, en vivo y carruseles. 
Ahora bien, encontramos que el formato más usado por un amplio margen 
fueron las imágenes/fotos; además, aunque se consideró inicialmente las 
categorías reels2 y en vivo, no se encontraron indicios de ellas (tabla 3). 

2	 No sorprende la ausencia del formato reel, ya que, aunque es uno de los formatos más acce-
sibles para conectar con la audiencia, Instagram lo incorporó recién en agosto del 2020. 
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Tabla 3. 
Promedio de engagement con relación al tipo de formato 

Cantidad
Fotos/imagen 94

Carruseles 12
Videos 45

Indeterminado3 4
Total 155

Fuente. Elaboración propia

Tal como se aprecia, la tabla 4 resume y vincula el tipo de contenido y 
formato con el promedio de engagement, evidenciando como las publicacio-
nes con mayor engagement fueron las fotos/imágenes de entretenimiento y 
de contenido sanitario. El segundo formato más efectivo fueron los carruse-
les, pese a haber sido publicados en menor escala con relación a los videos 
(tabla 3), cuyo engagement fue muy bajo. 

Tabla 4. 
Promedio de engagement con relación al tipo de formato y tipo de conteni-
do 

Tipo de contenido/
tipo de formato

Fotos/
Imagen Carruseles Videos Indeterminado Total 

Entretenimiento 232,8 86 43 - 154
Sanitario 193,6 - 66,83 - 135,08

Educativo 106 146 52,5 - 95,9
Comercial 91,9 - - - 91,9

Informativo 83,3 78,9 36,7 - 66,4
Mixto 50 - - - 50

No disponible -  - - 43,5 43.5
Total 120,62 91,25 45,36 43.5 94.5 

Fuente. Elaboración propia

Asimismo, el análisis según mes (tabla 5) indica que mayo fue el mes 
donde el número de publicaciones fue mayor, aunque esta mayor actividad 
no se reflejó necesariamente en un compromiso alto, ya que, aunque tuvo 
24 publicaciones, su promedio en interacción fue medio (109.6). En compa-

3	 Cuatro publicaciones no figuraban disponibles. 
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ración a ello, el mes de julio, que tuvo una actividad más baja (cuatro pu-
blicaciones), obtuvo mayor engagement. También, se advierte que los meses 
con mejor desempeño (de mayor a menor) fueron junio, noviembre y julio, y 
el mes con peor desempeño fue enero y febrero, lo cual no es extraño, pues 
habría que considerar que fueron los meses previos a la pandemia. 

También se nota que el ritmo de publicación no fue constante, pues osciló 
en un rango entre 4 a 24 posts por mes. Por otro lado, también destacamos el 
aumento entre el número de publicaciones entre la primera quincena de mar-
zo (solo una publicación) en comparación con la segunda quincena de marzo 
(con once publicaciones); es decir, el inicio de la cuarentena obligatoria el 15 
de marzo no supuso una reducción o descuido del área de redes sociales de 
El Brujo, sino que el museo aumentó y continúo generando contenido. 

Otro aspecto que llama la atención es el caso de marzo A, dado que, a 
pesar de tener solamente una publicación (a ello se debe la cifra tan elevada 
de 430 como promedio de engagement en la tabla 5), esta tuvo un engagement 
alto. Esa única publicación fue contenido educativo de la Señora de Cao por 
el Día de la Mujer, y presumimos que logró enganchar tanto por el tema 
educativo, la forma en que fue presentada (imagen/foto) y el contexto festi-
vo (figura 5).

Tabla 5. 
Promedio de engagement por mes

Mes Número de publicaciones Promedio de engagement
Enero 15 62.3
Febrero 12 62,6
Marzo A 1 430
Marzo B 11 64.6
Abril 17 68,8
Mayo 24 109.6
Junio 14 165,1
Julio 4 146,25
Agosto 11 64,5
Septiembre 23 79,3
Octubre A 3 90,3
Octubre B 4 104
Noviembre 8 155,6
Diciembre 8 82.3
Total 155 94.5

Fuente. Elaboración propia
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Figura 5. 
Única publicación durante marzo A (primera quincena previa a la cuaren-
tena) 

Nota. Tomado de El Brujo (8 de marzo).

En general, en cuanto a las cuatro fases delimitadas —fase 1 (previa a la 
pandemia), fase 2 (cuarentena obligatoria), fase 3 (cuarentena focalizada) y 
fase 4 (reapertura de museos)— se evidencia como la segunda y tercera fase 
fueron las más productivas. Tras la reapertura física parcial del museo, el 
número de publicaciones disminuyó (tabla 6), pero el nivel de engagement no 
necesariamente lo hizo, como se observa en noviembre (tabla 5). 

Tabla 6. 
Promedio de engagement por fase 

Periodo Número de publicaciones
FASE 1 28
FASE 2 66
FASE 3 41
FASE 4 20 
Total 155

Fuente. Elaboración propia
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4.	 Conclusiones y recomendaciones 

Gracias a la investigación realizada se pudo analizar cómo el museo El 
Brujo adaptó e implementó estrategias de comunicación digital en la red 
social Instagram durante la pandemia del Covid-19 en el 2020. Por ello, este 
estudio es clave para comprender los procesos de digitalización y resilien-
cia cultural desarrollados por los museos, especialmente peruanos, durante 
el confinamiento, reforzando la divulgación patrimonial mediante canales 
digitales. Durante este periodo, el museo mantuvo su rol social y educati-
vo actuando como una ventana hacia la sociedad, combinando información 
cultural con orientaciones sanitarias, produciendo incluso mensajes de cui-
dado sanitario y memes basados en iconografía moche adaptada al contexto.

También se evidencia una paradoja importante: aunque la mayor parte 
del contenido publicado fue educativo e informativo, este tipo de publicacio-
nes generó niveles de engagement bajos o muy bajos. En contraste, el conte-
nido de entretenimiento —especialmente los memes culturales— fue el más 
eficaz para sostener la visibilidad institucional, alcanzar mayor interacción 
y fortalecer el vínculo emocional con la audiencia; por ejemplo, los memes 
basados en iconografía moche y editados con elementos contemporáneos 
como mascarillas, lograron reacciones más altas y demostraron el potencial 
de los formatos lúdicos para ampliar las formas de mediación cultural en 
contextos digitales.

Sin embargo, esta tendencia también enfatiza un dilema ético: el riesgo 
de que el entretenimiento desplace la misión social de los museos. El caso 
de El Brujo confirma que es necesario equilibrar la atracción de audiencias 
a través de contenidos ligeros con la responsabilidad de promover reflexión 
crítica, memoria y comprensión social. Si bien, el entretenimiento puede ser 
una puerta de entrada efectiva para mantener la relevancia institucional, su 
uso debe gestionarse con una estrategia consciente y ética.

Finalmente, el estudio señala retos importantes en la sostenibilidad de 
estas prácticas digitales. Tras la reapertura, la actividad del museo en redes 
sociales disminuyó debido a limitaciones de tiempo y personal, lo que evi-
dencia que la aceleración digital no estuvo acompañada de una reorganiza-
ción interna que garantizara continuidad. Se concluye que, para consolidar 
una estrategia digital a largo plazo, es necesario asignar personal especiali-
zado y fortalecer la estructura operativa que permita sostener este modelo 
comunicativo más allá de situaciones de emergencia.

Con esto en mente, pasaremos a contrastar el comportamiento del mu-
seo El Brujo con los principios de comunicación digital museal propuestos 
por Zingone (2024), en el cual sostiene que la plataforma de Instagram per-
mite acercarse a nuevas audiencias mediante un lenguaje visual rápido y 
eficaz, alineado con su naturaleza «instantánea y telegráfica». También, la 
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autora enfatiza que el usuario debe ser considerado un interlocutor activo. 
De esa manera, la participación mediante contenido generado por los usua-
rios (como hashtags temáticos) permitiría construir una narrativa colectiva 
entre museo y audiencia. 

Dicho eso, a raíz de nuestro análisis del comportamiento del museo El 
Brujo en Instagram durante la pandemia, contrastado con los principios de 
comunicación digital museal propuestos por Zingone, hemos llegado a la 
conclusión de que el museo El Brujo necesita equilibrar el alto engagement 
del contenido de entretenimiento con la misión educativa y social del mu-
seo. Con ello en mente, presentamos las siguientes recomendaciones es-
tratégicas, las cuales están orientadas a fortalecer la mediación cultural, la 
fidelización del público y la sostenibilidad digital a largo plazo.

1. Integrar curaduría educativa en el contenido de entretenimiento. Dado que 
los memes con temática moche fueron el formato más exitoso en términos 
de interacción, se recomienda utilizarlos como una puerta de entrada hacia 
contenidos más profundos. Para ello, es indispensable que cada publicación 
de carácter humorístico incluya contextualización histórica y cultural, espe-
cialmente sobre la iconografía Moche representada. Esta estrategia, alineada 
con el principio de visual storytelling de Zingone, asegura que los formatos 
lúdicos no desplacen la misión educativa del museo, sino que se transfor-
men en herramientas de mediación cultural. El museo debe buscar un equi-
librio consciente entre captar la atención del público y promover la reflexión 
crítica en torno a su patrimonio desafiante, como la Señora de Cao.

2. Orientar el entretenimiento hacia la función educativa. Es fundamental 
que el museo no permita que el entretenimiento sin contenido educativo 
«eclipse oportunidades cruciales» para estimular el pensamiento crítico, tal 
como advierte Kist. En este sentido, se recomienda diseñar publicaciones 
que, sin perder su atractivo lúdico, refuercen la función social del museo. 
El uso de memes o formatos virales debe ir acompañado de mensajes que 
incentiven la curiosidad, la memoria y la comprensión social del museo, re-
forzando la idea de que las redes sociales pueden ser tanto un espacio de 
entretenimiento como de conocimiento. 

Como ejemplo, hemos modificado (con ayuda de la IA) este meme que 
encontramos en su feed de Instagram y le hemos dado un mensaje que re-
quiere mucho más conocimiento, pero sin dejar de lado el sentido de entre-
tenimiento (figura 6). 
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Figura 6. 
Publicación modificada con Gemini tomando como base una publicación 
previa de El Brujo

Nota. Meme creado con Gemini basado en la publicación del museo El Brujo (10 de 
junio del 2020). Esta imagen se modificó en respuesta a la siguiente solicitud: «Usan-
do la imagen dada, agrega este texto en lugar del texto que aparece ahí: mi cara cuan-
do la evidencia arqueológica contradice la hipótesis que expliqué con total seguridad 
hace cinco minutos».

3. Optimizar los formatos para contenidos informativos y tiempos de crisis. El 
estudio demostró que los videos obtuvieron menor engagement en compara-
ción con las imágenes. Por ello, para temas cruciales —como la comunica-
ción en tiempos de crisis o informativa— se sugiere priorizar formatos de 
alta interacción, tales como imágenes, carruseles o adaptaciones visuales de 
la iconografía moche. Esta recomendación sigue la práctica de museos de 
referencia, donde el contenido visual claro y directo maximiza el impacto en 
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audiencias con poca disponibilidad de tiempo. De este modo, el museo pue-
de continuar actuando como «ventana a la sociedad», combinando mensajes 
relevantes con formatos atractivos y efectivos.

4. Fomentar la participación y la cocreación de contenido. Para potenciar el 
diálogo con la audiencia —un principio crucial de la comunicación 2.0 (Zin-
gone)— el museo debe implementar llamadas a la acción que inviten a la 
audiencia a interactuar de forma activa. Esto incluye la creación de una eti-
queta (hashtag) de experiencia que motive a los usuarios a compartir fotos, 
reflexiones o anécdotas vinculadas al museo. De este modo, los visitantes se 
convierten en coautores del perfil, fortaleciendo su sentido de pertenencia y 
ampliando la diversidad de miradas sobre la experiencia museal.

5. Consolidar una estrategia digital sostenible a largo plazo. La disminución 
de actividad tras la reapertura evidencia que la digitalización acelerada 
durante la pandemia no estuvo acompañada de una reorganización de re-
cursos. Por ello, se recomienda asignar personal especializado, invertir en 
capital humano con competencias en comunicación digital y desarrollar un 
plan sostenido que integre a Instagram en una estrategia de márketing mu-
seal más amplia. La comunicación digital debe funcionar como un incentivo 
para la visita presencial, promoviendo el museo como un espacio de descu-
brimiento continuo tanto en lo digital como en lo físico.

6. Realizar investigación de públicos para comprender necesidades y preferen-
cias. Para superar la limitación estructural de no conocer adecuadamente 
al público digital, se recomienda implementar estudios de audiencia que 
permitan comprender sus expectativas, hábitos y motivaciones. Esta infor-
mación será esencial para diseñar estrategias más precisas y coherentes con 
la misión institucional. Asimismo, es necesario complementar este diagnós-
tico con métricas más profundas: no basta con medir los «me gusta», sino 
también el tráfico real hacia secciones web interactivas y otros indicadores 
de participación significativa antes de invertir más recursos en nuevas ini-
ciativas digitales.

Finalmente, nos gustaría terminar agradeciendo al profesor Víctor San-
doval Morales, de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Piura, 
por brindarnos la base de datos analizada en el presente trabajo. Asimismo, 
el resultado de esta investigación es producto del trabajo de investigación 
del curso de Historia y Cultura Actual, dictado el ciclo 2026-II. En este curso, 
impartido por Carlos Zegarra Moretti, se diseñó la rúbrica de análisis de las 
publicaciones de Instagram.

Asimismo, conviene precisar que para la presente investigación se em-
pleó inteligencia artificial (Notebook-Google) con la finalidad de traducir al 
español el artículo de Kist (2020). El uso de esta herramienta se limitó es-
trictamente a la tarea mencionada y no intervino en ninguna otra etapa del 
trabajo, incluyendo el análisis, redacción y argumentación. Todas las deci-
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siones metodológicas y criticas derivan íntegramente del juicio académico 
de las autoras. Igualmente, se utilizó la inteligencia artificial (Gemini-Google), 
para la generación del meme utilizado en recomendaciones, mientras que la 
edición y texto fueron realizados por Rosa Cruz Adrianzén. 
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La retórica comparada implica una superación del contenidismo socio-
logista y del formalismo inmanentista. La primera perspectiva pone de re-
lieve el análisis solamente de los contenidos y deja de lado el estudio de 
las técnicas narrativas y de las figuras de pensamiento. Por el contrario, la 
segunda postura teórica aborda las formas literarias fuera del contexto so-
ciocultural que explica la naturaleza intransferible de estas últimas. 

La retórica comparada tiene tres fuentes. La primera es la retórica gene-
ral textual, representada por Antonio García Berrio (1989), Stefano Arduini 
(2000) y Giovanni Bottiroli (1993, 1997, 2006), que significa un cuestiona-
miento de la retórica restringida que se limitaba a la descripción o análisis de 
las figuras literarias y, por ello, dejaba de lado el vínculo entre la elocutio, la 
dispositio y la inventio. La segunda fuente teórica es la retórica cultural —cuyo 
mayor exponente es Tomás Albaladejo (2008, 2009)— que busca analizar los 
procesos culturales a través de una óptica interdiscursiva, la cual asimila 
creativamente los aportes de Yuri Lotman (2011) y Mijail Bajtín (2011); es 
decir, se trata de comparar no solo textos, sino también disciplinas o áreas 
de conocimiento disímiles; por ejemplo, una metáfora presente en poesía 
lírica se confronta con otra que se manifiesta en un ensayo de antropología. 
La tercera fuente teórica es la retórica de la argumentación, representada por 
Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca (1989), que intenta comprender 
cómo el poeta orador busca convencer al auditorio a través de una amplia 
gama de técnicas argumentativas.

El propósito de esta ponencia es comparar la obra de dos destacados ex-
ponentes de la poesía de la denominada generación del cincuenta: Wáshin-
gton Delgado y Juan Gonzalo Rose a través del abordaje de dos poemarios: 
Para vivir mañana (1958-1961) y Cantos desde lejos (1957), respectivamente.  
La nuestra es una primera aproximación comparativa a la obra de los dos 
autores antes mencionados. Nuestra hipótesis es que la isotopía semántica 
de la muerte vence, por encima de todo intento de transformación social, 
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en el mundo representado en cada poema. Definimos la isotopía semántica 
como el rasgo textual «que posibilita la lectura uniforme del discurso, tal 
como resulta de las lecturas parciales de los enunciados que lo constituyen, 
guiando la solución de sus ambigüedades por la búsqueda de una lectura 
única» (Greimas y Courtés, 1990, p. 230).

Pasemos a cotejar los dos poemarios antes citados. Ambos poetas pe-
ruanos son deudores de la tradición literaria peninsular. Formas de ausencia 
evidencia cómo Delgado se nutre creativamente de la obra de Pedro Salinas. 
Asimismo, en el poema «A León Felipe», Rose manifiesta la admiración por 
la poesía de quien fuera traductor de Canto a mí mismo, de Walt Whitman. 
Además, Para vivir mañana y Cantos desde lejos son muestras palpables de 
una tendencia de la poesía de los años cincuenta que implica una legítima 
y notable instrumentalización política del discurso político en un contexto 
marcado por las secuelas de la dictadura de Manuel A. Odría (1948-1956) 
(Fernández, 2012).

Tanto Rose como Delgado se aproximan al plano de la oralidad y se ale-
jan del paradigma estético de Reinos, de Jorge Eduardo Eielson. Sobre la base 
de una poética oral, los dos autores revelan un interés en reconstruir poéti-
camente la historia del Perú. Un poema de Delgado (1970) se titula «¿Nunca 
nos libertaremos?», donde se dice: «Una historia maravillosa/ me han conta-
do. Somos siervos/ de dioses guerreros/ ¿Nunca nos libertaremos?» (p. 158). 
Un texto de Rose (1974) afirma: «No tienen año nuevo los pueblos como el 
mío:/ será nuevo paisaje, pero la misma ausencia;/ será pañuelo nuevo, pero 
la misma lágrima;/ será la nueva mortaje, pero distinta muerte» (p. 61).

Ahora bien, la muerte como isotopía semántica atraviesa los dos poema-
rios. Rose, en «Salutación», alude a una sala de torturas; Delgado, en «His-
toria del Perú», hace referencia a que, en el pasado, hay una multitud de 
muertos. Se trata de una visión desencantada del Perú que trae a la memoria 
algunos cuentos de Julio Ramón Ribeyro (como «Alienación» o «De color 
modesto»), donde observamos cómo el fracaso del proyecto colectivo cobra 
relieve.

Después de haber señalado algunos puntos comunes entre ambos libros, 
pasaremos a comparar dos poemas. El primero es de Juan Gonzalo Rose y 
allí se afirma:

Las cartas secuestradas
Tengo en el alma una baranda en sombras.
A ella diariamente me asomo, matutino,
a preguntar si no ha llegado carta;
y cuántas veces
la tristeza celebra con mi rostro
sus óperas de nada.
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Una carta.
Que me escriba una carta quien me hizo
los ojos negros y la letra gótica,
que me escriba una carta aquella amiga
analfabeta de pasión cristiana;
duraznos de mi tierra: que me escriban,
vientos los de mi rambla: que me escriban,
y redacte una carta pequeñita
mi hermana abecedaria y pensativa.

Muertos los de mi infancia
que se fueron
dormidos entre el humo de las flores,
novias que se marcharon
bajo un farol diciendo eternidades,
amigos hasta el vino torturado:
¿no hay una carta para Juan Gonzalo?

Si no fuera poeta, expresidiario,
extranjero hasta el colmo de la gracia,
descubridor de calles en la noche,
coleccionista de apellidos pálidos,
quisiera ser cartero de los tristes
para que ellos bendigan mis zapatos.

El día que me muera —¿en una piedra?—,
el día que navegue —¿en una cama?—,
desgarren mi camisa y en el pecho,
¡manos sobrevivientes que me amaron!,
entierren una carta. 

(Rose, 1974, pp. 69-70)

El segundo poema, cuyo autor es Wáshington Delgado, dice así:

Para vivir mañana
Mi casa está llena de muertos 
es decir, mi familia, mi país, 
mi habitación en otra tierra, 
el mundo que a escondidas miro. 

Cuando era niño con una flor 
cubría todo el cielo. 
¿De qué cuerpo sacaré ahora sombra 
para vivir con un poco de ternura? 
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Escucharé a los muertos hablar 
para que el mundo no sea como es 
pero debo besar un rostro vivo 
para vivir mañana todavía. 

Para vivir mañana debo ser una parte 
de los hombres reunidos. 
Una flor tengo en la mano, un día 
canta en mi interior igual que un hombre. 

Pálidas muchedumbres me seducen; 
no es un instante de alegría o tristeza: 
la tierra es ancha e infinita 
cuando los hombres se juntan. 

(Delgado, 1970, p. 156)

La isotopía semántica de la muerte aparece en ambos discursos: «Mi 
casa está llena de muertos», subraya Delgado; «El día en que me muera», 
remarca Rose. El hecho de recurrir a la infancia, vinculada a la mencionada 
isotopía, es un recurso que hermana a los dos poetas: «Muertos los de mi 
infancia» (Rose); «Cuando era niño con una flor/ cubría todo el cielo» (Del-
gado). Sin duda, esa asociación le brinda un tinte neorromántico al universo 
representado que se asocia con el empleo de la primera persona, vale decir, 
un yo hiperbólico que es el personaje central de ambos poemas.

La muerte como eje de la significación textual se manifiesta en el tono 
oral de ambos textos tan ostensible en la iteración de ciertas expresiones. 
Verbigracia, «para vivir mañana», en el poema de Delgado, se repite obsesi-
vamente; en tanto la expresión «que me escriba una carta» se evidencia, en 
varias ocasiones, en el de Rose. Ello queda palpable con el funcionamiento 
de otras dos isotopías semánticas: el tiempo (el lexema «mañana» revela la 
posibilidad remota de transformación social) y la escritura (la carta abre la 
posibilidad de una comunicación que trascienda la muerte).

Asimismo, la muerte aparece en el plano figurativo de los dos textos. Por 
ejemplo, la metáfora orientacional, estudiada por Lakoff y Johnson (2003), 
se acentúa en ambos poemas e implica una organización espacial muy inte-
resante: la casa, para Delgado, es una simbolización del país sumido en el 
fracaso histórico; el alma, para Rose, es una casa con barandas llenas de os-
curidad, pues el hablante se autocalifica como un «extranjero hasta el colmo 
de la gracia» y, por eso, lejos del hogar de la infancia.

También existe otro recurso figural en los dos discursos poéticos. Nos 
referimos al hipérbaton —situado en el campo figurativo de la antítesis, se-
gún Arduini (2000)— que supone una desorganización de la sintaxis habi-
tual del enunciado. Delgado dice: «Escucharé a los muertos hablar»; Rose 
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aserta: «A ella diariamente me asomo, matutino». En el primer caso, cobra 
relieve el sintagma verbal «Escucharé a los muertos»; mientras que, en el 
segundo, adquiere primacía el sintagma preposicional «A ella». 

Asimismo, la isotopía semántica de la muerte se hace palmaria desde el 
punto de vista argumentativo; sin embargo, existe una diferencia en lo que 
concierne a los enlaces que, según Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989), fun-
damentan la estructura de lo real. Delgado emplea la ilustración que sirve 
para mostrar casos (la casa, la familia y la habitación) de una evidencia ya 
aceptada: todo el país está lleno de muertos. Por el contrario, Rose utiliza los 
ejemplos para fundamentar la idea de que es imprescindible la comunica-
ción escrita para la existencia humana, pues habla de la carta de una amiga 
analfabeta o de la hermana «abecedaria y pensativa», quienes pudieran es-
cribirle una misiva al hablante lírico. 

En los dos poemas se emplea la modalidad del locutor personaje (Fer-
nández, 2021); no obstante, hay un contraste. Delgado pone énfasis en la ne-
cesidad de que los hombres estén reunidos para construir un futuro distinto, 
pleno de equidad. Por el contrario, en el poema de Rose se observa el triunfo 
de la muerte: el poeta parece anticipar el fin de su existencia y desea que le 
entierren una carta porque la comunicación escrita puede vencer a la muerte 
y quedar escrita en la memoria de los hombres.

Wáshington Delgado y Juan Gonzalo Rose son dos poetas que mantie-
nen vigencia por el manejo acertado del rimo y por el tono oral que se evi-
dencian en sus versos. Es imprescindible volver a leer Cantos desde lejos y 
Para vivir mañana para comprobar, parafraseando a Octavio Paz, cómo la 
auténtica poesía vence al tiempo y es invulnerable. 
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Luego del cierre de los teatros en Inglaterra en 1640, los dramas de 
William Shakespeare retornaron a la escena después de la Restauración 
debidamente adaptados en versiones escritas en versos pareados según la 
poética de carácter más formal imperante en la época.

En el caso de su difusión en castellano debe mencionarse que las obras 
dramáticas de William Shakespeare llegaron al castellano a través de las 
adaptaciones realizadas por el escritor neoclásico francés Jean François Du-
cis (1733-1816), adaptador que desconocía el idioma inglés. Es decir, arribó 
a las orillas de nuestra lengua con la vestimenta del neoclasicismo francés.

Una de las tragedias más famosas del dramaturgo inglés, Hamlet, fue 
vertida en prosa en forma directa del original inglés por vez primera por 
Leandro Fernández de Moratín, bajo el seudónimo de Inarco Celenio en 
1798.1 Si un dramaturgo como Leandro Fernández de Moratín solucionó el 
problema de la traducción mediante el uso de la prosa para su versión de 
Hamlet, es evidente que la búsqueda del verso más conveniente para trasla-
dar los de Shakespeare no parece haber preocupado a los primeros traducto-
res y adaptadores españoles que recurrieron a los usos más frecuentes de su 
propio entorno. Sencillamente, utilizaron tanto el endecasílabo así como el 
romance octosílabo de uso general en el teatro español desde el Siglo de Oro.

Hasta el presente, creo que el dilema para traducir el verso de los dramas 
de Shakespeare no ha sido respondido teóricamente. Solo existe la práctica 
de los distintos traductores. Algunas de las preguntas que se formula un lec-
tor castellano son: ¿Qué metro utilizar para verter los pentámetros yámbicos 
shakesperianos? ¿Es posible adaptar esta métrica acentual en nuestros ver-
sos de carácter silábico? Los poetas y dramaturgos, en una mayoría aplastan-
te, han respondido en forma práctica utilizando el verso endecasílabo. Sin 
embargo, aún queda abierta la pregunta si esta es la mejor forma de hacerlo. 
¿Cuál es el metro más propicio para trasladar los versos acentuales ingleses 
a los silábicos de la lengua castellana? ¿Está capacitada nuestra lengua para 

1	 Hamlet. Tragedia de Guillermo Shakespeare. Traducida e ilustrada con la vida del autor y notas 
críticas por Inarco Celenio P. A. Madrid, en la Oficina de Villalpando, mdccxxxxviii. 
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el uso de los versos acentuales en escena? Últimamente, se ha hecho un uso 
frecuente para el traslado del verso shakesperiano el verso alejandrino.

 Yo no voy ahora a responder dichas preguntas todavía no resueltas 
para mí. En este trabajo solo pretendo analizar la labor que, respecto de The 
Tragedy of Macbeth, han realizado los poetas, dramaturgos y traductores cas-
tellanos de ambos mundos.

Las primeras versiones de La tragedia de Macbeth se adaptaron, repito, 
de las versiones de Ducis, y la primera versión castellana del inglés de The 
Tragedy of Macbeth fue realizada tardíamente por el escritor y gramático es-
pañol José García de Villalta (1801-1846) en 1838. Esta traducción, de regular 
calidad literaria, se realizó utilizando varios metros de once, ocho y dieciséis 
sílabas y, por momentos, conjuntos de endecasílabos y octosílabos. La tarea 
de adaptar los versos originales a la vestimenta española, como la de José 
García Villalta, ha quedado desprestigiada por su limitación y provincia-
nismo. Hay que decir en su favor, sin embargo, que el uso de una métrica 
variada se trataba de una práctica común de la época cuyos rezagos duraron 
hasta bastante más allá de la primera mitad del siglo diecinueve. Estimo 
que la falta de principios coherentes para verter al castellano textos ingleses, 
la falta de dedicación y un defectuoso acercamiento a los originales moti-
vó la carencia de buenas traducciones realizadas del inglés durante el siglo 
diecinueve español e hispanoamericano. Me parece que son muy pocas las 
traducciones bien hechas que se salvan.2

Como no considero en este apartado las traducciones en prosa como 
tampoco las paráfrasis ni las interlineales, formas inadecuadas, pienso yo, 
de traducir el verso,3 deben de contarse más de cuarenta años hasta la pu-
blicación de una nueva traducción en verso de la tragedia, en 1880. Esta fue 
vertida por Guillermo Macpherson (1824-1898), un escritor español nacido 
en Cádiz que tradujo veintitrés de los dramas de Shakespeare entre 1873 y 
1882 y que, a falta de otras versiones y por habérsela incluido en la Biblioteca 
Clásica, gozó de una gran circulación en el mundo de habla hispánica. Las 
traducciones de Macpherson, como muy bien afirma Pedro Henríquez Ure-
ña, son «fieles y correctas» pero, por desgracia, se encuentran compuestas 
por versos muy duros que tornan desagradable su lectura y constituyen el 
peor acercamiento que puede darse a la obra de Shakespeare. Léase el pri-
mer soliloquio de Lady Macbeth (Acto I, escena v): 

2	 Quizá podemos citar la versión de la mascarada Comus de John Milton de H. L. de Vedia  y 
los Poemas dramáticos de Lord Byron de José Alcalá-Galiano.
3	 Por ejemplo, el poeta español León Felipe realizó una paráfrasis titulada Macbeth o el asesino 
del sueño (México, 1954) reproducida en sus obras completas y, últimamente, por Visor en Ma-
drid. Como muy bien comenta Luis Cernuda: «Al leer las traducciones o adaptaciones que de 
Shakespeare hace León Felipe, nuestra sorpresa dolorosa acaso sea igual a la de Don Quijote al 
ver transformada a Dulcinea en labradora manchega».
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Su graznido al cuervo
enronquece, de Duncan anunciando
la llegada fatal a mi castillo.
¡Oh del pensar espíritus motores!
Llegad vosotros y anulad mi sexo.
Llenadme de los pies a la cabeza,
con colmo, de crueldad inextinguible,
y mi sangre espesad. Cerrad el paso
a los remordimientos, que no lleguen
ni escrúpulos ni lástimas mundanas
a turbar mi propósito siniestro,
ni entre él y el golpe interponerse puedan.
Acudid, y en mis pechos maternales
trocad la leche en hiel, genios del crimen,
doquiera que incorpóreos en esencia
móviles sois de la maldad humana.
Ven, noche oscura, y al tender tu palio,
roba al infierno su humareda espesa,
y ver no pueda mi fatal cuchilla
la herida que ha de hacer, ni el cielo aparte
para acechar el manto denegrido,
y «Deténte, deténte», vocifere.

El siguiente es el primer soliloquio de Macbeth (Acto I escena vii):
¡Si hecho quedara con hacerse!... ¡Pase!
¡Se hiciera pronto! ¡Si, al clavar el hierro,
el paso se cerrase a las resultas,
y el éxito, cesando, se lograra!
¡Fuera este golpe el todo, el fin de todo!
De aquí, de estos escollos, de cabeza
me arrojara en el mar de nueva vida.
Mas la razón nos queda en casos tales.
Intransigentes máximas se enseñan
que, aprendidas, retornen y al maestro
tormento dan. La impávida justicia
hacer que apuren nuestros propios labios
de nuestro propio cáliz el veneno.
Le debo doble fe. Primeramente
soy su deudo y vasallo, dos motivos
poderosos, después, cual huésped, debo
de su asesino defender las puertas,
y no empuñar yo mismo la cuchilla.
Además, este Duncan tan humilde
fue en el poder, tan justo en el gobierno,
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que sus virtudes, ángeles alados,
publicarán con penetrantes voces
la maldición del bárbaro asesino.
La compasión, recién nacido infante,
cual querubín desnudo, cabalgando
del aire en los corceles invisibles,
a todos narrará la horrenda hazaña,
y acallarán las gentes con su lloro
al fiero vendaval. Me aguijonea
sólo ambición de alzarme hasta la cima,
y me estrello, al saltar, al lado opuesto.4

Casi por las mismas fechas de las traducciones de Macpherson otro tra-
ductor español como Jaime Clark (1844-1875) solo alcanzó, por desgracia, 
debido a su temprana muerte a los 31 años, a traducir tan solo diez dramas 
entre comedias y tragedias realizadas en un verso más flexible e inspirado 
que el de Macpherson. No se encuentra en sus versiones, lamentablemen-
te, La tragedia de Macbeth. A ambos traductores españoles los hermana, sin 
embargo, el haber empleado en forma sistemática el endecasílabo como el 
verso castellano más propicio para verter los pentámetros yámbicos, ganan-
do y perdiendo en el número de versos empleado, conforme avanza la tra-
ducción, tal como enseñaba don Alfonso Reyes cuando vertió la Ilíada de 
Homero.

A pesar de que se realizaron varias versiones de la tragedia de Shakes-
peare entre 1880 y 1919, la mayor parte se trató de adaptaciones escénicas 
con excepción de la llevada a cabo por Guillermo Jüneman (1855-1938), es-
critor y sacerdote chileno, autor de algunas obras interesantes, pero realiza-
da en versos duros y muy poco inspirados. Publicada en 1910, esta versión 
de Macbeth, también en versos endecasílabos, ha pasado desapercibida por 
encontrarse en una selección de textos provenientes de varias literaturas 
traducidas exclusivamente por Jüneman: Antología universal de los mayores 
genios literarios. Léase este breve soliloquio de Macbeth luego del asesinato 
de Duncan:

¡Qué golpear!
¿En qué he venido
yo a parar,
que me estremece todo el ruido?
¡Qué manos! ¡Ah, los ojos ellas sácanme!
¿Lava el océano del gran Neptuno
la sangre acaso de mi palma?

4	 Al final de este trabajo pueden encontrarse las fichas bibliográficas correspondientes de las 
catorce traducciones comentadas.



Ricardo Silva-Santisteban

134

No; antes bien ella tornaría rojos
los innúmeros mares, hasta ser
su verdor una púrpura doquier.

Por tal motivo, destaca el Macbeth (1919) del escritor y político español 
Magín Morera y Galicia (1853-1927), cuya obra poética original fue escrita 
en lengua catalana. Publicada en la colección Palma de la Editorial Estrella 
que dirigía Gregorio Martínez Sierra, la edición de Macbeth, en octavo me-
nor, con interesantes ilustraciones de Fontanals, se realizó en endecasílabos 
y puede decirse de ella que es fiel y correcta y elaborada con un buen en-
tendimiento del inglés. En el momento de su publicación puede afirmarse 
que se trataba de la mejor versión de la tragedia de Shakespeare a la fecha, 
realizada en lengua castellana. En realidad, lo era por falta de versiones más 
inspiradas. Léase el primer soliloquio de Lady Macbeth que ya vimos en la 
versión de Macpherson:

Hasta el cuervo
enronquece graznando que se acerca
a estos muros Duncán. ¡Venid, espíritus
que sabéis penetrar lo que pensamos:
borradme el sexo y espesad mi sangre:
llenadme de los pies a la cabeza
de humor de crueldad que cierre el paso
a toda compasión que se interponga
entre el acto cruel y mi propósito!...
¡Espíritus del crimen: donde quiera
que os halléis, invisibles, espiando
maldades de los hombres, acercaos
hasta este pecho de hembra y cambiadme
la leche en hiel! Desciende, horrible noche,
envuelta en humaredas infernales,
a fin de que no vea mi cuchillo
la herida que ha de abrir, y no taladre
ni una chispa de cielo el manto negro,
para gritar: «¡Detente!»

Para la siguiente traducción de La tragedia de Macbeth, tenemos que tras-
ladarnos a Sudamérica pocos años después pues proviene de un escritor 
y diplomático mexicano, Juan F. Urquidi (1881-1938), quien la comenzó en 
Inglaterra pero solo la concluyó en Bogotá en 1927, donde se publicó ese 
mismo año. Hay que decirlo sin ambages, la traducción es magnífica pero el 
traductor tuvo la humildad de subtitularla, sencillamente, como una «ver-
sión métrica». Urquidi entrega una gran traducción de la que ahora solo 
podemos criticar sus notas en las que sigue la crítica del momento que lo 
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indujo a desplazar algunas escenas como apéndice, siguiendo la teoría de 
los críticos shakespearianos que E. K. Chambers llamó, con buen tino, los 
«desintegradores», los cuales veían por todos lados, con razón o sin ella, 
colaboradores en la escritura de los dramas de Shakespeare o simplemente 
otras autorías. Urquidi utiliza para su versión el verso endecasílabo con gran 
solvencia y solidez. Véase el primer soliloquio de Macbeth:

Quedara consumado al consumarse,
fuera bien consumarlo sin demora.
Si en sus redes pudiera el homicidio
aprisionar también las consecuencias
y, con su fin, el éxito atrapar,
si un solo golpe terminara todo,
aquí, sobre este médano del tiempo,
arriesgara la vida por venir.
Pero estos actos tienen su castigo
aquí mismo en el mundo, de tal suerte,
que la lección de sangre que enseñamos
se vuelve —ya aprendida— contra el mismo
que la enseñó; y la imparcial justicia
a nuestros propios labios, el veneno
vuelve de nuestro cáliz a ofrecer.
Duncan goza de doble salvaguardia:
primero, soy su deudo y su vasallo,
razones poderosas que me obligan;
y después, soy su huésped, que debiera
atrancarle la puerta al asesino,
y no él mismo la daga levantar.
Además, este Duncan ha ejercido
con tanta mansedumbre sus poderes,
ha sido en sus funciones tan buen rey,
que sus virtudes —como serafines—
denunciarán con voces de trompeta
el sacrilegio de su ejecución;
y la piedad, como un querub del cielo,
jinete en los caballos invisibles
del aire, insuflará en cada pupila
el acto horrible, hasta que el viento quede
ahogado en lágrimas. No tengo espuela
que aguijonee los flancos de mi intento,
sino sólo ambición – como un acróbata
que da un salto mortal y cae montado
sobre el caballo.
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Después de esta magistral versión de la tragedia, se impuso una nueva 
pausa hasta la versión en verso del poeta y dramaturgo español José Mén-
dez Herrera (1906-1986), quien era conocido como el traductor principal de 
las Obras completas de Charles Dickens para la editorial Aguilar. José Méndez 
Herrera tradujo en verso algunas de las comedias y tragedias de Shakespea-
re, publicadas luego en varios tomitos de la popular colección Crisol de esta 
editorial.5

Es, pues, en su momento, una laboriosa y solitaria tentativa de traducir 
la obra de Shakespeare en verso endecasílabo que merece ser reconocida y 
en la que parece reafirmarse la traducción de los dramas de Shakespeare en 
el verso aclimatado desde Juan Boscán y Garcilaso de la Vega como el metro 
por antonomasia de la poesía de lengua castellana. Conjeturo que la Edito-
rial Aguilar tenía pensado reemplazar la difundida traducción en prosa de 
Luis Astrana Marín que venía monopolizando en España las traducciones 
de la obra de Shakespeare desde la década del veinte y que, como se sabe, es 
verbosa y amplificadora. Las traducciones de José Méndez Herrera constitu-
yen en el siglo veinte uno de los conjuntos más interesantes de los dramas de 
Shakespeare por su buena inteligencia del texto inglés y por su correcta ver-
sificación realizada en versos endecasílabos que se leen sin esfuerzo. Gracias 
a ello las versiones de José Méndez Herrera tuvieron una gran circulación en 
el mundo hispánico.

Poco después de una década la siguiente versión de La tragedia de Macbeth 
(1973) se debe al poeta y profesor universitario costarricense José Basileo 
Acuña (1897-1992), pero, aunque ha sido estudiada académicamente en su 
país, es muy poco conocida por tratarse de una edición mimeografiada para 
uso de sus alumnos. Se trata de una muy buena traducción realizada en ver-
so blanco endecasílabo que se recomienda por su fidelidad y buena inteli-
gencia del original inglés. Basileo Acuña manejaba muy bien la composición 
del verso endecasílabo gracias no solo a su condición de poeta sino también 
a sus traducciones publicadas anteriormente de la poesía lírica del bardo 
inglés. Aparentemente, fue luego de terminar estas estupendas versiones 
cuando acometió la de varios de sus dramas, comenzando por uno de los 
más deslumbrantes: La tragedia de Macbeth.

Las traducciones de los poemas de Shakespeare del poeta costarricense 
José Basileo Acuña son muy estimables. Realizó versiones rimadas de Venus 
y Adonis (1966) y de los Sonetos (1968). En forma póstuma editamos en Lima 

5	 Las traducciones fueron: Hamlet. Macbeth (1960), Otelo. El mercader de Venecia (1962), Cuento 
de invierno. La tempestad (1962) y Romeo y Julieta. Los dos hidalgos de Verona (1964) en los tomitos 
de la Colección Crisol de la Editorial Aguilar. A ellas debe sumarse la versión de Coriolano 
publicada en la revista Primer Acto n.° 53, Madrid, junio de 1964, pp. 21-73, y, posteriormente, 
los Sonetos (1976) en la editorial Plaza y Janés.
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en la colección El Manantial Oculto la versión rimada de los Poemas y Sonetos 
(1999) que contenía toda la obra poética completa de Shakespeare con ex-
cepción de La violación de Lucrecia de la cual dejó tan solo un fragmento del 
comienzo.6 De la obra dramática destacamos, además de Macbeth, ya citada, 
La comedia de las equivocaciones (1975) (esta última en verso endecasílabo en la 
copia inédita que poseo, pero editada, inexplicablemente, como si se tratara 
de prosa) y Troilo y Crésida (1980); también tradujo en prosa La tragedia de 
Coriolano (1973) [edición mimeografiada] y El rey Lear (1978). 

En el caso de Idea Vilariño (1920-2009) se trata de una reconocida poeta 
uruguaya que complementó su escritura poética con traducciones del fran-
cés y del inglés. Realizó múltiples versiones de los dramas de William Sha-
kespeare que fueron representados entre los años setenta y noventa en los 
escenarios de una ciudad culta como Montevideo. Posteriormente, fueron 
publicadas en versiones completas en Montevideo y Buenos Aires. La pri-
mera de ellas se trata de una versión de Hamlet (1964; 1974) publicada en 
Montevideo; la segunda edición corregida, 1998, apareció en Buenos Aires. 
Sus otras traducciones de los dramas aparecieron, en gran parte, en los to-
mos sueltos de las obras de William Shakespeare de la Editorial Losada:  
Macbeth (1995); Sueño de una noche de verano (1997); La tempestad (1999); Medi-
da por medida (2000); El rey Lear (2003) y Julio César (2004). Esta tarea se com-
plementó con la traducción parcial y publicada por partes, utilizada para 
sus clases en ediciones mimeografiadas, de La tragedia shakespiriana de A. C. 
Bradley, libro clásico sobre las tragedias del dramaturgo publicado por vez 
primera en 1904. Por mi parte, me tocó publicar en Lima, en forma póstu-
ma, su hermosa adaptación de Antonio y Cleopatra (2016) que fue una de las 
primeras que elaboró Idea Vilariño, en la colección La Fuente Escondida que 
dirijo hasta la fecha.

No es hipérbole afirmar que las versiones de los dramas de William 
Shakespeare por Idea Vilariño son las mejores del gran poeta realizadas 
en la segunda mitad del siglo veinte. Como otros traductores precedentes 
la traductora escogió el canónico verso endecasílabo. Idea Vilariño asume 
su tarea con conocimiento y destreza en el manejo del endecasílabo en 
verso blanco, en versiones ejemplares asumidas no solo para su represen-
tación escénica sino como verdaderas obras poéticas que también pueden 
leerse con gran placer. Así, estas versiones de los dramas de Shakespeare 
poseen esa calidad superior que las convierte en verdaderas joyas de la 
traducción. Su Macbeth, pues, para resumir mi comentario, es una traduc-
ción espléndida.

6	 William Shakespeare. Poemas y sonetos. Traducción de José Basileo Acuña. Prólogo de Óscar 
Montanaro. Lima, El Manantial Oculto, 1999.
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Hay que trasladarse nuevamente a España para la siguiente traducción 
de esta tragedia. El conocido helenista Agustín García Calvo (1926-2012) tra-
dujo no solo La tragedia de Macbeth (1980) sino también la comedia Sueño de 
una noche de verano (1980) que venía precedida por su versión completa de 
los sonetos de Shakespeare con el título de Sonetos de amor (1974). Agustín 
García Calvo, además de su propia obra creativa (poesía, ensayo, drama, 
novela), se caracteriza por haber acometido grandes empresas en los pre-
dios de la traducción. Debido a su cantidad, cito solamente algunas de sus 
principales versiones poéticas: Plauto: Pséudolo o Trompicón (1971); Virgilio: 
Bucólicas (1976); Aristófanes: Los carboneros (1981); Sófocles: Edipo rey (1982); 
Poesía antigua (de Homero a Horacio) (1992); Homero: Ilíada (1995); Lucrecio: 
De la realidad (1997) y Esquilo: Los Persas (2010). Omito sus traducciones en 
prosa, pero, hay que decirlo, se trata de una obra vasta, fecunda y ambiciosa, 
aunque algunas veces con principios muy arbitrarios, como en el caso de la 
Ilíada.

En La tragedia de Macbeth (1980) la innovación de García Calvo radica en 
que esta traducción, llamada versión rítmica, abandona el metro regular. El 
principio rítmico que declara García Calvo en su presentación es un tanto 
difuso:

Así como apenas puede esperarse que la simple lectura entienda debida-
mente la virtud del ritmo de estos versos por los que discurre lo más del 
drama (un ritmo que, siguiendo en lo principal la tradición del verso inglés, 
pero con alteraciones que mi propia tradición me ha venido deparando, tra-
ta de dar, sin ajustarse a esquemas silábicos literarios, lo justo de medida y 
compás para hacer palpitar la voz del comediante y alejarla del desmayo de 
la prosa), virtud que sólo también la recitación por actores bien articulados y 
sonoros podría poner a prueba, técnicos y enamorados de la voz, de las ondas 
y vibraciones temporales, en contra de la vergonzante reproducción del habla 
natural que el imperio de la Literatura (y de su prolongación, el cinematógra-
fo) impone de ordinario a los comediantes de nuestros tiempos.

En cambio, en la presentación de Sueño de una noche de verano, que 
se publicó antes del Macbeth, García Calvo fue más claro, pero siempre 
verboso:

Confío en que los bravos y sensitivos comediantes del grupo Agón, que han 
llamado en su ayuda la pericia shakespiriana de D. Perry y me han hecho co-
rregir y rematar para ellos esta traducción, sepan hacer sentir al público debi-
damente esos juegos de contrastes y de ritmo de la acción dramática, así como 
también en su recitado el ritmo de los versos. Pues ello es que esta versión 
(como la del Macbeth, que Lucina hará aparecer en breve), hecha en el ritmo 
yámbico habitual del verso inglés (sólo que alargando a seis los cinco pies del 
verso, y haciendo a veces pies de tres en vez de dos sílabas; en algunos pasajes 
rimados en inglés se ha prescindido de la rima) para las escenas habladas de 
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los señores, en contraste con la prosa coloquial de los artesanos, y alternando 
para las hadas con algunas canciones de otro ritmo y con el trocaico de los 
ensalmos y otros parlamentos, más ciertos otros juegos en la recitación del 
Píramo y Tisbe, confía en haber hecho, dentro de lo imposible de una versión 
de lengua a lengua, y como toda métrica arrastra su retórica consigo, hablar 
al castellano en el tono más shakespiriano que se puede.

En el caso de La tragedia de Macbeth se trata de una versión fiel pero apa-
gada, seguramente, por una libertad métrica que no parece responder a pa-
trones claros, cuando hablamos del verso acentual o, cuando menos, a lograr 
lo que intentaba. Véase por ejemplo la traducción del memorable soliloquio 
en que Macbeth se contempla las manos llenas de sangre:

¿De dónde esos golpes?
¿Qué pasa en mí que así me espanta todo ruido?
¿Qué manos hay ahí? ¡Ah, me sacan los ojos!
¿Hará el piélago entero de Neptuno limpia
mi mano de esta sangre? No: más bien mi mano
la mar innumerable empurpurecerá
trocando el verde en rojo.

La laxitud de los versos sencillamente echa a perder toda la poesía e in-
tensidad que posee este fragmento de una escena capital de la tragedia. De 
igual forma, la lectura completa de esta versión se siente un tanto fofa y des-
angelada y, lo que pudiera haber sido una innovación en la traducción, no 
solo para esta tragedia sino también para todas las versiones de las tragedias 
y comedias de Shakespeare al castellano en general, como lo es el uso de la 
métrica acentual, nos inclina a lamentar el intento de una versión poética-
mente débil que adapta acentualmente a Shakespeare sin ningún otro logro 
adicional respecto de la poesía.

En Argentina, un lustro después, el dramaturgo y traductor José María 
Coco Ferraris, ampliamente conocido por sus versiones del teatro griego y 
alemán, publicó su versión de La tragedia de Macbeth (1985) acompañada de 
La tragedia de Coriolano. Posteriormente, tradujo Ricardo II y Ricardo III (1986) 
y, finalmente, realizó una adaptación de El cuento de invierno (2002), último 
de sus trabajos sobre Shakespeare que conozco.7

7	 Entre las muchas otras traducciones en verso realizadas por José María Coco Ferraris hay 
que destacar las siguientes: de Heinrich von Kleist: El príncipe de Hamburgo (1954), Pentesilea. 
Anfitrión. El príncipe de Hamburgo (1988), Catalina de Heilbronn. La batalla de Arminio (1993); de 
Friedrich Schiller: María Estuardo (1988); de Esquilo, Sófocles, Eurípides: Los persas, Los siete 
contra Tebas. Electra. Hipólito. El Cíclope (1990); Esquilo: La Orestía: Agamenón - Las Coéforas – Las 
Euménides. Prometeo Encadenado (1995) y Eurípides: Las Bacantes (2001). Una tarea admirable 
que hay que destacar no solo por su amplitud sino también, y sobre todo, por su logro poético.



Ricardo Silva-Santisteban

140

La versión de José María Coco Ferraris, como tantas precedentes, está 
realizada en verso endecasílabo. Por lo demás, para todas sus traducciones, 
este dramaturgo ha utilizado siempre este verso. El poeta, que desde su tra-
ducción inicial de El príncipe de Hamburgo (1954) usó el endecasílabo, parece 
haberlo considerado el más apto para las representaciones teatrales de las 
traducciones que realizó posteriormente. La de La tragedia de Macbeth se trata 
de una traducción bien hecha en la que la experiencia del dramaturgo-tra-
ductor se muestra en uno de los mejores momentos de su larga carrera de 
traducción para el escenario.

Un año después se publicaba en México la traducción de Macbeth del 
novelista costarricense Joaquín Gutiérrez (1918-2000) que venía precedida 
por otras tragedias de Shakespeare traducidas por él, El rey Lear (1981) y 
Hamlet (1982), que fueron recogidas en el tomo cuarto de sus Obras comple-
tas.8 A ellas hay que agregar La tragedia de Julio César (1994) publicada unos 
años después.9 Las versiones de las tragedias shakespearianas traducidas 
por Joaquín Gutiérrez poseen una gran flexibilidad no solo por el uso del 
endecasílabo sino también del heptasílabo y el alejandrino. Las versiones de 
Joaquín Gutiérrez son muy felices y se leen con placer, lo que es mucho de-
cir, aunque pudiera censurársele haber buscado, precisamente, el vehículo 
del metro múltiple que facilita grandemente la labor de traducción.

Entre estas últimas versiones bien hechas de Macbeth (1988) hay que su-
mar la realizada por el dramaturgo colombiano Jorge Plata quien también 
ha traducido El rey Lear (1997). La novedad que aporta la traducción de Jorge 
Plata radica en haberla realizado en versos alejandrinos. De esta forma se 
puede mantener el mismo número de versos del original gracias a la elección 
de un verso más holgado que el endecasílabo de la mayoría de las versiones 
existentes. Por lo demás, esta traducción de La tragedia de Macbeth, hasta don-
de se me alcanza, es la primera realizada en este tipo de verso. Solo muy po-
cas veces se percibe en su versión el relleno del verso necesario para alcanzar 
el metro, pero la separación de los hemistiquios de los alejandrinos, median-
te una cesura regular, está muy bien trabajada y fluye con naturalidad, y así 
debe haber sonado en su escenificación en 1985 en el Teatro Libre de Bogotá. 
La traducción de Jorge Plata cumple, pues, con los requisitos de una buena 
traducción: fidelidad para con el texto original y belleza poética de la versión 
gracias al ritmo de sus versos. Pueden apreciarse los versos del soliloquio de 
Macbeth al momento de la muerte de su esposa del Acto V, escena v:

Debió morir después. Hubiera habido tiempo
mejor para escuchar una palabra así.

8	 Obras completas IV. San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1989; Macbeth se 
encuentra entre las pp. 239-328 [Contiene: Hamlet, El rey Lear y Macbeth.]
9	 Julio César. San José, Ediciones de la Universidad de Costa Rica, 1994.
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El mañana, el mañana y el mañana, con pasos
pequeños, sigilosos, de día en día avanza
en busca de la sílaba final con que termina
el registro del tiempo que se nos ha otorgado.
Y todo nuestro «ayer» iluminó a los necios
la senda que condujo al polvo de la muerte.
Fugaz antorcha, ¡extínguete! ¡Extínguete al instante!
La vida sólo es sombra que pasa y se disuelve;
un pobre actor que grita y orgullos presume
durante escaso tiempo, no más, sobre la escena,
para después jamás volver a ser oído;
es un cuento contado por un idiota, lleno
de sonido y de furia, que nada significa.

Hay que trasladarse nuevamente a España para la siguiente versión de 
La tragedia de Macbeth (2005) del poeta y crítico español Enrique Moreno Cas-
tillo (1947) realizada para la colección de la Biblioteca Universal Gredos. La 
traducción de Moreno Castillo venía precedida por la de El rey Lear (2001). 
Moreno Castillo, pues, ha vertido dos de las más grandes tragedias de Sha-
kespeare y lo ha hecho en buenos versos endecasílabos blancos. Para las par-
tes líricas utiliza, por lo general, las redondillas, menos notorias en Macbeth 
que en El rey Lear. Se trata de un lunar no pequeño en su versión de El rey 
Lear porque Shakespeare no puede sonar jamás como Calderón de la Barca a 
riesgo de ser desfigurado mediante un sonsonete inadecuado. La lectura de 
estas versiones es muy agradable, no solo por el buen verso en que está rea-
lizada sino también porque destaca poéticamente cuando traduce las imáge-
nes del poeta inglés en su Macbeth, una tragedia colmada de honda poesía.

Finalmente, el Macbeth (2015) traducido por Luis Alberto de Cuenca y 
José Fernández Bueno se publicó con sugerentes ilustraciones de Raúl Arias 
en una magnífica edición. Luis Alberto de Cuenca (1950) es un reconocido 
poeta español que ha vertido al castellano poesía griega y novelas francesas 
medievales. Sin embargo, últimamente ha traducido los poemas narrativos 
La víspera de Santa Inés (2010) y Lamia (2013) de John Keats, también con el 
concurso de José Fernández Bueno. La fiel versión de Macbeth que ofrecen 
estos dos traductores está realizada en versos alejandrinos a los que muchas 
veces se suman endecasílabos. Los versos, de este modo, fluyen con gran fle-
xibilidad. Su representación escénica debe también ser muy apta al momen-
to de la declamación. Las versiones al castellano de La tragedia de Macbeth se 
cierran, por el momento, con una buena traducción impresa, además, repito, 
en una hermosa edición.

Podemos concluir que en las versiones castellanas de The Tragedy of Ma-
cbeth es notoria la utilización del verso endecasílabo casi en forma canóni-
ca. Las realizadas en versos alejandrinos se encuentran en franca minoría 
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porque han comenzado hace poco y la única que ha intentado copiar en 
castellano el patrón del pentámetro yámbico del original ha resultado un 
producto fallido. Existe siempre un misterio en el transvase de una lengua 
a otra que depende de la habilidad y la inspiración del poeta-traductor para 
recrear en castellano una versión que sea digna del original en la que, no 
debe olvidarse, se traducen no solo palabras sino también imágenes. La elec-
ción del verso, en primer lugar, es de importancia capital, pero, asimismo, 
lo es la calidad que este verso posea en nuestra lengua. Se trata, pues, de 
una conjunción del verso escogido en su confección y la capacidad del poe-
ta-traductor para resaltar la poesía que contiene el original en una unidad 
indiscernible. Es decir, que pueda sintonizar de alguna forma con el original. 
Conjeturo que estas últimas afirmaciones pueden explicar la realización de 
grandes traducciones poéticas si se asumen con rigor, desprendimiento e 
inspiración.

Traducciones en verso de The Tragedy of Macbeth

Macbeth. Drama histórico en cinco actos compuesto en inglés por William Sha-
kespeare y traducido directamente al castellano por Don José García de 
Villalta. Madrid, Imprenta de Don José María Repullés, 1838. [Existe una 
edición moderna en Macbeth en España. Edición y estudio: Keith Gregor y 
Luis Ángel Pujante. Murcia, Universidad de Murcia, 2011, pp. 223-376].

William Shakespeare. Macbeth. Versión al castellano de Guillermo Macpherson. 
Madrid, Fortanet, 1880. [Existen múltiples reproducciones en la colección 
de las obras de Shakespeare en la Biblioteca Clásica en Madrid y luego en 
las de la Editorial Sopena de Buenos Aires].

William Shakespeare. Macbeth. Guillermo Junnemann. En su Antología universal 
de los mayores genios literarios. Friburgo de Brisgovia, B. Herder Librero-Edi-
tor, 1910, pp. 496-525.

William Shakespeare. Macbeth. Tragedia en cinco actos. Traducción de M. Morera 
y Galicia. Ilustraciones de Fontanals. Madrid, Editorial Estrella, 1919.

William Shakespeare. La tragedia de Macbeth. Versión métrica del original por 
Juan F. Urquidi. Bogotá, Imprenta Renacimiento, 1927. [Existe una segunda 
edición: México, Arte y Libros, 1978].

William Shakespeare. Hamlet Príncipe de Dinamarca. Macbeth. Traducción direc-
ta del inglés, prólogo y notas por José Méndez Herrera. Madrid, Aguilar, 
1960.

William Shakespeare. Macbeth. Traducido por el profesor José Basileo Acuña. San 
José, Universidad de Costa Rica, 1973. [Edición mimeografiada].

William Shakespeare. Macbeth. Versión rítmica de A. García Calvo. Madrid, Lu-
cina, 1980.
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William Shakespeare. Macbeth. Coriolano. Traducción de José María Coco Ferraris. 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1985.

William Shakespeare. Macbeth. Traducción en verso y prólogo de Joiaquín Gutié-
rrez. México, Editores Mexicanos Unidos, 1986. [Reproducida en el tomo 
IV de sus Obras completas. San José, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 1989, pp. 239-328].

William Shakespeare. Macbeth. Introducción, notas y traducción de Idea Vilariño. 
Buenos Aires, Editorial Losada, 1995.

William Shakespeare. Macbeth. Traducción de Jorge Plata. Bogotá, El Áncora Edi-
ciones, 1988.

William Shakespeare. Macbeth. Introducción, traducción y notas de Enrique Mo-
reno Castillo. Madrid, Editorial Gredos, 2005. 

William Shakespeare. Macbeth. Ilustraciones de Raúl Arias. Traducción y prólo-
go de Luis Alberto de Cuenca y José Fernández Bueno. Madrid, Reino de 
Cordelia, 2015.
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Una nueva ruta antropológica. El hombre, un ser 
de hallazgos

Jesús Alfaro
Caperucita sabía de la presencia del lobo en el bosque, pero decidió

a favor de la aventura y la suerte. Confrontada con el lobo
prefirió mantenerse en el autoengaño y dedicar su valioso tiempo 

a intentar convencer al lobo de que no la atacara. 
Pudiera haber sido peor.

1.	 Introducción

La capacidad de encontrarse con la realidad de tal manera que no solo 
la reconozca, sino que la interprete, ha sido radicalmente importante para el 
crecimiento cualitativo de la Humanidad. El análisis de la arqueología a lo 
largo de los últimos años ha supuesto un avance considerable en el conoci-
miento de la morfología anatómica, el desarrollo conductual y la evolución 
de las características específicas del hombre en su paso por la prehistoria. Sa-
bemos mucho del homo sapiens, del Neanderthal, de la Eva mitocondrial…y 
sin embargo no parece tener especial interés desarrollar una auténtica histo-
ria de la evolución; a no ser que se estime que es innecesaria o que sería de 
algún modo arbitraria. Nos basta con comprender cada estadio del proceso 
y sus implicaciones para el antes y el después. Sin embargo, queda pendien-
te la investigación por el sentido.

En este contexto surge la oportunidad de establecer un íter probable 
para la comprensión tanto de la conducta humana como de su significado. 
Antes es necesario establecer un criterio válido y coherente.

La primera pregunta podría ser: qué interesó al hombre en sus inicios 
cuando aún «no había puesto nombre» a los especímenes con los que fue 
encontrándose. La tarea de «nombrar» era urgente tanto para una relación 
mínimamente racional como intuitiva con los seres del entorno. Para nombrar, 
sin embargo, era imperante haber establecido previamente un patrón, de 
manera que no hubiera lugar a la excesiva multiplicación de semejantes. Era 
importante jerarquizar la naturaleza de los seres a ser nombrados.

Esta tarea esencial, sin embargo, supone un primer postulado: el reco-
nocimiento de la primacía del ser, como quiere la Metafísica. La tarea, pre-
sentada como primaria en las Escrituras (Gen. 2, 19 y ss.) con respecto a la 
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autoridad del hombre sobre el resto de la creación, supone un previo esta-
tuto acerca de la misma. En efecto, la Revelación cristiana nos informa que 
el Creador dio existencia a todos los seres para que fueran trabajados por el 
hombre, y de esa manera lo constituyó en administrador de lo creado. Hasta 
aquí, el hombre solo había sido testigo, no protagonista. Pero en cuanto se 
produjo el siguiente paso en el proceso instituido por el Creador (determinar 
que fuera el hombre quien «diera nombre» a todos los demás seres), apare-
ció para el hombre la necesidad de reconocerse como distinto del otro, de lo 
otro.

Hallar una característica tan relevante en el proceso de autoconocimien-
to convierte a la criatura humana en un ser de hallazgos; ya que después 
deberá ser capaz de diferenciar las características específicas de cada indivi-
duo hasta darle un nombre singular; capaz de encontrarse con los existentes 
como igualmente capaces de reconocerlo en la alteridad; hallar las singulari-
dades físicas, de conducta y de respuesta (intuitiva o racional).

En el decurso de su historia inteligente, el hombre «descubrirá» la cien-
cia, el arte, la técnica, la cultura, los usos (economía, política, espectáculo); 
hallazgos todos ínsitos en la naturaleza de la realidad, pero necesitados de 
ser «descubiertos» por el hombre, de ser hallados.

2.	 Relacionalidad y alteridad

La Teología clásica, la denominada perenne o escolástica, reservó siem-
pre un espacio al tema de los Nombres de Dios.  Tal vez la ciencia teológica 
influida por el inmanentismo o el positivismo (propios de los siglos xix y 
xx) desestimara esta temática o la relativizara. Entiendo, sin embrago que, 
en su contexto, el asunto científico teológico de los Nombres de Dios tiene 
un enorme interés. Me refiero específicamente a uno de los nombres que la 
Teología escolástica descubrió como aplicable a Dios: el Otro.

La trascendencia del Ser divino y su inasibilidad permiten comprender 
cómo deba aplicarse a Dios tal nombre: el Otro en el sentido de «el totalmente 
Otro». Naturalmente, el mismo nombre Theos (de gran relevancia clásica) o 
los establecidos en la Biblia hebrea y cristiana (Elohim, Jehová, Yahwe, etc.), 
son más fácilmente reconocibles como Nombres en sentido propio; pero el 
que señalo ahora (Otro) parecería más bien una característica del modo de 
ser más que un sustantivo aplicado a un individuo. Pero en el caso del Ser de 
Dios, la Teología clásica sostuvo como totalmente congruente la apropiación 
del término Otro como nombre de Dios.

Tal apropiación tiene la ventaja de establecer un principio normativo: el 
nombre en primer lugar hace referencia a la naturaleza de la cosa nombrada 
y no solo a una característica de su ser natural.
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Que Dios sea el Otro significa por tanto que no existe quien pueda 
reivindicar para sí tal nombre; que ningún ser conocido es el mismo ya no 
solo individualmente considerado sino por naturaleza.

La importancia de esta conceptualización radica en que, prescindiendo 
de su génesis, hemos dado con un término clave en el caso de Dios: no 
puede haber otro Dios sino el Único, ya que Él es el Otro referido a todas las 
demás existencias. Con ello también el hombre descubre o halla una clave 
metafísica: ser significa alterizarse de manera que así proceda la relación de 
unos seres con los otros, la relacionalidad, como característica primaria de 
todo lo que es. De esta forma se evita de modo coherente la confusión entre 
estar y estar siendo; es decir que, si ser no es lo mismo que estar aquí o estar, la 
primacía de lo que es queda plenamente justificada o explicada.

Haber hallado pues la alteridad como fenómeno natural y concomitante 
con lo que es confiere a los seres como tales una categoría específica: ser para 
lo demás. Desde una perspectiva moral la importancia de esta afirmación es 
evidente: lo que llamamos corrientemente egoísmo o simple individualismo 
no se justifica; ni siquiera en la esfera natural de la relación con lo demás. 

En la Revelación judeo-cristiana están íntimamente unidos la responsa-
bilidad frente a la Creación y el disfrute de la misma por parte del hombre. 
En todo esto tiene mucho que ver la relación de alteridad descubierta por 
el hombre al inicio de su indagación acerca de quién es y el sentido de su 
puesta en el mundo. La negación de una autonomía absoluta frente a lo de-
más facilita al hombre entrar en relación de dependencia recíproca con la 
realidad, a fin de custodiarla y engrandecerla.

Pero demos un paso atrás cronológico. En el Génesis se dice también 
que Dios reflexionó acerca de la soledad originaria de Adán y estableció 
como norma que no era bueno que el hombre estuviese solo. Por el con-
texto se entiende que no se trataba de una soledad absoluta ya que habían 
sido creados muchos seres de la naturaleza animada. Pareciera que Dios 
advierte la soledad subjetiva, el «sentirse solo» de Adán y lo estipula como 
no bueno. Entonces determina crear a alguien semejante al varón: la mujer 
o varona.

En la experiencia de alteridad se dan, entonces, dos capas: la que da ra-
zón de la diferencia entre el ser humano y las demás criaturas animadas; y la 
que se observa entre el varón y la mujer. El hombre se siente solo al advertir 
que no hay nadie semejante a él; y Dios determina crearle a otro que pueda 
servirle de compañía, aliviando su soledad. Es que la soledad primaria (indi-
vidualidad o diferencia) es un hecho incontestable; pero la soledad subjetiva 
o secundaria la advierte Adán al no encontrar a alguno semejante a él. La 
diferencia hombre-mujer es real diferencia, aunque también semejanza en 
cuanto a la dignidad. La alteridad sexual supone esa diferencia no en cuanto 
a la dignidad sino en cuanto al sentido: el hombre (y la mujer) reconoce a la 
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mujer (y al hombre) como distinto, al mismo tiempo que complementario. 
Ambas realidades dan plenitud de sentido al ser hombre y ser mujer.

No así con la alteridad primaria, que da cuenta de la diversidad en sen-
tido estricto. En la cultura contemporánea se utiliza el término diversidad en 
un sentido equívoco, como se ve. Lo diverso en el género de lo humano no 
es solo lo diferente sino lo complementario: diversidad cultural, para la com-
plementariedad; diversidad étnica, para la complementariedad; diversidad 
sexual para la complementariedad: sin esta no hay diversidad posible sino 
solo diferencia. Como en un terreno más práctico, la diversidad de opinio-
nes da lugar a la complementariedad en la vida social y cultural. La simple 
diferencia de opiniones puede incluso justificar la aparición de la violencia 
social o de la guerra.

Pertenecer a una categoría o género sexual (masculino o femenino) re-
lativiza las diferencias cuando se subraya la complementariedad en función 
de la dignidad inherente al ser humano. Hombres y mujeres han sido dise-
ñados (como el resto del orden creado) con específicas características en fun-
ción, no ya de una diferenciación sino de la complementariedad, a la que da 
lugar la primera. Estudiando exclusivamente la diferencia biológica se llega 
a la conclusión de que la complementariedad está determinada por la gene-
ración (paternidad-maternidad) y la diferenciación está destinada a facilitar 
a los individuos encontrase personalmente con la propia categoría sexual.

La hipersexualización de la sociedad contemporánea está dificultando 
enormemente el encontrarse cada uno consigo mismo, no solo en el ámbito 
de la diferencia sino sobre todo en el de la complementariedad, que da mejor 
razón del sentido del sexo.

3.	 Confort, placer…

En el género de los accidentes, la Filosofía escolástica descubrió uno par-
ticularmente interesante, que daba razón no ya solo de la localización espa-
cial (ubi) sino incluso de la espacio-temporal (propia esta última del quando). 
El situs es aquel accidente del ente que es determinado por la dependencia 
del ser en su localización finalizada (quomodo) dando lugar a la experiencia 
moderna del confort y del placer: de la satisfacción. El siguiente hallazgo 
realizado por el hombre existencialmente debió ser este: estar en el paraíso.

Pero todo hallazgo tiene sus consecuencias no deseadas. La experiencia 
del confort agudizó en el hombre la búsqueda de la sensación del placer. 
Mucho en la Sagrada Escritura está relatado con suma brevedad (ya que se 
trata de narraciones no literales), y es ocioso concluir más de lo que los textos 
mencionan. Sin embargo, y precisamente porque no trata el autor de entre-
gar un relato formal solamente, es posible la exégesis. En este caso, el «lugar 
de delicias» descrito con cierta prolijidad, da pie a que intentemos entender 
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algo más de lo que el texto señala. El Oriente será por otra parte, la tierra de 
la abundancia en edenes, paraísos o lugares de delicias. 

Tanto la condición de Adán como la de Eva, primero por razones es-
trictamente espirituales, pero también colindantemente por razones físicas, 
estaban desnudos, es decir desprovistos voluntariamente de cuanto podía 
ser algún impedimento para el disfrute de la naturaleza en su más obvia ex-
presión. Hasta el punto de que en cuanto sobrevino el incidente inesperado 
(cuanto Caperucita podía no esperar encontrarse con el lobo en casa de la 
abuela) se «dieron cuenta» de que estaban desprotegidos y buscaron refugio 
para su indigencia. 

Buscando el confort, legítima consecuencia de su estado de vida, se to-
paron con el placer mezclado con la decisión impertinente de dialogar con 
el lobo. «¿Por qué tienes esos ojos tan grandes? Para verte mejor». Y este 
hallazgo no supuso ciertamente un mayor autoconocimiento sino un oscu-
recimiento de la verdad acerca de sí mismos.

Como recordaremos, debió ser el mismo Dios quien salió en defensa de 
sus criaturas. Las buscó, las interrogó con paciencia. Las escuchó. Y, al final, 
les descubrió la verdad: habían estado con un lobo infinitamente más ladi-
no y cruel que el del cuento; que, sin embargo, había logrado su propósito, 
aunque solo a medias. Les había quitado la inocencia; los había desubicado; 
y los había convertido en vulnerables.

Menudo hallazgo, en el cuento y en la realidad espiritual de la narra-
ción bíblica: el hombre se había encontrado con el placer como camino para 
la desorientación en el ser. Pero, así como Caperucita fue defendida por el 
cazador, los primeros padres fueron defendidos por el mismo Dios, entre-
gándoles una promesa en forma de Alianza.

Ojalá hubiera sido este el final feliz de los cuentos; pero como no lo es (ni 
cuento ni final feliz) hemos de continuar la indagación acerca de la naturale-
za humana como comprometida con la búsqueda y el encuentro.

4.	 En este valle de lágrimas

Si la frase fuese tomada textualmente no haría justicia a la realidad. El 
mundo no es estrictamente y solo un valle de lágrimas, aunque ciertamente 
se sufra en él con un sufrimiento que tiene su sentido y que por eso invita a 
completar la idea: siendo el mundo un lugar de dolores es, al mismo tiempo, 
la condición que hay que amar apasionadamente, en expresión fuerte y va-
liente de su autor, san Josemaría Escrivá.

Tal vez el siguiente hallazgo del hombre fuera no otro que el de la sole-
dad acompañada. «Una condición necesaria —apunta Owe Wikström— para 
poder comprometerse con otra persona es precisamente la habilidad para 
estar solo.… Esta soledad en compañía es la que permite que entremos en 
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contacto con nuestros sentimientos más profundos» (Owe Wikström: El 
elogio de la lentitud, 2008, p. 83). Matizando los conceptos, sí parece posible 
entender que el hombre precisa de una relación inmediata con el otro, al 
mismo tiempo que se establece en su situs propio y personal: estar solo en 
compañía exige de todas formas un aprendizaje. Este aprendizaje es mediado 
por el lenguaje, por el diálogo.

Nos encontramos, pues, frente a la criatura humana consciente de su in-
dividualidad, de su alteridad respecto a lo demás y especialmente respecto 
a la mujer, distinta y semejante a él en función de la alteridad. Una criatura 
—hombre/mujer— diferente y no solo diversa a sí misma en cuanto al sexo 
e integrada por la tendencia a la alteridad. Podría aventurarse la hipótesis 
de que el hombre participa de la naturaleza humana en cuanto a un único 
sexo, diferente por su género (masculino y femenino). El libro del Génesis 
que es, en este caso, la ruta que seguimos, describe el acto creacional dicien-
do, con un lenguaje revolucionario: macho y hembra lo creó. El individuo 
humano, en una y única naturaleza, participa de dos géneros diferentes y 
complementarios: masculinidad y feminidad. Ya que se trata de realidades 
ínsitas en la naturaleza de lo humano, no es posible descubrir otros géneros 
sino los que responden al acto creador: macho y hembra. Las «diversidades» 
eventualmente halladas sobrepasan las posibilidades humanas, que no son 
capaces de recrear al hombre sino solo de hallarlo. 

No solo debido a la complementariedad sino en función de la comuni-
cación en un sentido pleno (deberemos llamarle donación), el hallazgo del 
confort fue decisivo para el hombre: estar a gusto no solo en las condiciones 
materiales de la existencia sino en lo que es más importante y urgente: en 
las relaciones con los otros y con el otro. Con respecto a las condiciones ma-
teriales, el hombre fue hallando el fuego, la rueda, los instrumentos; y más 
adelante la escritura.

Estos hallazgos propiciaron la creación del lenguaje. Y a continuación, 
el diálogo. Pero para lograrlo en su sentido pleno, el hombre ha debido pri-
mero aprender otros condicionantes para el mismo, uno de los cueles es la 
paciencia.  

Qué necesario es «desarrollar una virtud estrechamente relacionada con 
la esperanza: la paciencia. Estamos acostumbrados a quererlo todo y de in-
mediato, en un mundo donde la prisa se ha convertido en una constante. 
Ya no se tiene tiempo para encontrarse, y a menudo incluso en las familias 
se vuelve difícil reunirse y conversar con tranquilidad. La paciencia ha sido 
relegada por la prisa, ocasionando un daño grave a las personas. De hecho, 
ocupan su lugar la intolerancia, el nerviosismo y a veces la violencia gratui-
ta, que provocan insatisfacción y cerrazón». «…en la era del internet, donde 
el espacio y el tiempo son suplantados por el «aquí y ahora», la paciencia re-
sulta extraña. Si aún fuésemos capaces de contemplar la creación con asom-
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bro, comprenderíamos cuán esencial es la paciencia. Aguardar el alternarse 
de las estaciones con sus frutos; observar la vida de los animales y los ciclos 
de su desarrollo; tener los ojos sencillos de san Francisco que, en su Cántico 
de las criaturas, escrito hace 800 años, veía la creación como una gran familia 
y llamaba al sol «hermano» y a la luna «hermana»» [Textos tomados de la 
Bula Spes non confundit n. 4 (5.V.2024) anunciando el Jubileo de 2025 en la 
Iglesia católica].

5.	 Tú y yo

La indagación acerca de los hallazgos que el hombre debió hacer en el 
decurso de su historia parece exigir dar cuenta más enfáticamente del des-
cubierto diálogo, como imperativo de la comunicabilidad, la alteridad y la 
diversidad, que en páginas anteriores anotamos. Pero previa a la aparición 
en la conciencia de la necesidad de la comunicación y del diálogo, fue me-
nester que el hombre hallara el lenguaje. Un primer paso hubo de constituirlo 
el programa inicial de nombramiento de los seres. («Esta se llamará varona, 
porque ha salido de mi costado», Gen. 2, 23). Sin una semántica ni una 
fonética elementales pero suficientes, el hombre no hubiera podido retener 
los nombres de las cosas; y descubiertos estos elementos intelectuales, era ya 
posible empezar a diseñar una gramática.

¿Cuánto tiempo demandó al hombre fijar todos estos elementos que 
después se convertirían en ciencia? No es posible determinarlo. Una cosa 
es, sin embargo, cierta: el crecimiento cualitativo de la humanidad dependió 
íntegramente de estos hallazgos.

Tenemos ya al hombre capaz de establecer relaciones objetivas con sus 
semejantes. En comunidad, los hombres han establecido las reglas de juego 
de la comunicación. Llega ahora el tiempo de la integración.

Dice oportunamente Wikström: 
El lenguaje sigue siendo la vía de acceso más valiosa para el ser humano. 

Es el que hace posible el diálogo. Pero las ocasiones en las que realmente se 
dialoga son escasas: el hombre habla y discute, comenta y conversa, charla y 
parlotea, dicta conferencias, mendiga, se queja, predica, pero pocas veces dia-
loga. Sin embargo, el diálogo es esencial. En el diálogo se conjugan la necesi-
dad de comunión con la necesidad de expresarse, la necesidad de sentimiento 
con la necesidad de conocimiento (l.c. pp. 84-85). 

Por tanto, el diálogo debió ser hallado con independencia del lenguaje 
como tal. No se dialoga porque se dispone de un lenguaje; en todo caso, el 
lenguaje dispone al diálogo.

La siguiente cita abunda acerca de las bondades de lo que el autor deno-
mina el «buen diálogo»: 
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Un diálogo es intercambio, cooperación, descubrimiento y aventura. Es un 
medio para la creación de sentido y de conciencia. En el buen diálogo el hom-
bre expresa su humanidad de la manera más profunda: en él, las palabras y 
los pensamientos van al mismo paso. El diálogo provechoso es arte, ciencia 
y cotidianidad; incita al lenguaje a amoldarse suavemente a realidades inte-
riores y exteriores. El tono y la inflexión juegan, cada uno, un papel corres-
pondiente. El silencio da claridad a las palabras; la pasión, la vacilación y las 
pausas exploratorias producen significado. Para aquel que disfruta del neu-
rótico exceso de volumen, el buen diálogo es algo desconocido (Wikström, 
l.c. p. 84). 

Mucho de lo que se afirma en el texto citado es fruto de la cultura de 
siglos; y parece haberse perdido o estar desacreditado por usos contrarios a 
la comunicación auténtica.

Otro tanto debe decirse del diálogo consigo mismo. Pondré el ejemplo 
de la lectura, que quizá es el más relevante, aunque en desuso casi masiva-
mente en el mundo contemporáneo. La lectura ha sido siempre un método 
de introspección. Por eso, el libro en su versión física fue una necesidad ya 
que de alguna manera evocaba la prolongación del propio cuerpo al encuen-
tro con otro yo (el del autor del libro): «La interpretación personal de los 
libros y la alegría que nos produce durante largo tiempo exigen, pues, una 
lectura lenta y parsimoniosa; muchas veces con un lápiz en la mano, o al 
hojear un libro y volver sobre lo que ya leímos para reflexionar más profun-
damente sobre ello» (Wikström, l.c. p. 86).

El lector compulsivo y acrítico de nuestros días (si los hay) 
se convierte en una caricatura del amor sin reservas por los libros, que es 

la condición necesaria para la lectura. Se lanza, sin pensarlo sobre todo lo que 
cae en sus manos y se deleita con ello, sintiendo siempre la misma alegría 
ante sus descubrimientos. Con el tiempo también se convierte en una persona 
instruida, elocuente, y en un sentido estrecho, culta, provista de un enorme 
repertorio de conversación, que pude abarcar desde los indígenas hasta la fi-
losofía. Pero en él, ninguna impresión adquiere una forma estable, ni siquiera 
contornos... pues él nunca se toma el tiempo de decantarlos (Edenius, Ingmar: 
Tröstens villkor, cit. por Wikström, p. 86).

Y aquí no puedo no citar un párrafo de este autor que es especialmente 
relevante en su discurso acerca del elogio de la lentitud: 

La relación con un libro es exactamente el opuesto de cualquier prisa. Para 
leer o para escuchar a un lector tenemos que estar concentrados. Las palabras 
van creando lentamente una imagen interior. No podemos reducir la lectu-
ra al consumo; ella hace parte de la cultura de la lentitud. Leer un libro es 
una manera de cavar un túnel hacia un mundo interior. Al leer, tenemos que 
concentrarnos en una cosa específica, con frecuencia durante varias horas, 



Jesús Alfaro

152

y durante ese tiempo nos ocupamos de personajes que, al final, conocemos 
mejor que a nuestros propios amigos (Edenius, Ingmar: Tröstens villkor, cit. 
por Wikström, p. 89).

Este hallazgo del hombre, que se produciría muy lentamente, pero desde 
hace ya bastantes siglos —cuantos han de haber trascurrido desde la popula-
rización de la escritura—, ha sufrido alteraciones importantes; y en nuestra 
época, la rápida tecnificación ha supuesto, como en otros elementos, graves 
consecuencias. Los «libros» virtuales han despersonalizado el encuentro con 
los autores de estos y están dificultando uno de los procedimientos tradicio-
nales para adquirir una auténtica cultura.

Citando a Powys (Kultur als Lebenskunst), Wikström otra vez sostiene 
que tiene que haber un centro en la personalidad, una acumulación de ele-
mentos que den cohesión al «Yo» del individuo. «Lo que caracteriza a la per-
sona «culta» —dice— es que crea y cultiva ese centro conscientemente; por 
tanto, cuanto más cuidadoso sea en el «cultivo» de su alma, más desarrollará 
su propio gusto personal». Y no solo este sino todos los demás rasgos de su 
personalidad. Suscribo especialmente las siguientes líneas: 

La persona culta tiene que esforzarse por establecer un diálogo interior, 
silencioso, con todo lo que existe. En cada ser humano existe un poder sólido, 
intenso y resistente, que le da la fuerza que necesita. Lograr comprender, me-
diante estos diálogos, cuan estrechas e insuficientes son las soluciones racio-
nales a los misterios del mundo resulta muy sano para el cultivo de nuestro 
propio carácter (l.c. pp. 90-91).

Desde el hombre sin cultivo alguno (al comienzo de su historia) hasta 
el ideal humanista pasaron muchos siglos. Sin embargo, aún sin pretender 
que sea el único, no se puede negar que se trata de las mejores versiones de 
HOMBRE que ha conocido la historia. Para los humanistas de finales de la 
Edad Media, el ser humano pasó a ocupar el centro. Así como existía un gran 
respeto por el individuo y sus habilidades creativas, también existía una 
gran desconfianza en las instituciones. Los humanistas clásicos admiraban 
la formación como expresión máxima de la humanidad, y su ideal de perfec-
ción era el hombre culto, aquel que reconoce la verdad más allá de cualquier 
autoridad. Por tanto, buscar la verdad por medio de las expresiones del arte 
como en el conocimiento propiamente científico o la filosofía significaba de-
sarrollar la personalidad.

Si se culmina esta descripción con un elemento de tipo espiritual, es ne-
cesario recordar que existe una relación interna entre la belleza, la verdad y 
el amor. El espíritu sagrado, el espíritu del amor y de la verdad, también es 
el espíritu de la belleza, que guía la mano del artista. De ahí que un objeto 
hermoso tenga un valor espiritual inherente que le puede revelar al ser hu-
mano la existencia de Dios y contribuye a la redención y la transformación 
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del mundo. Como es conocido, Dostoievski escribió que «la belleza redimirá 
al mundo». Hablaremos con un poco más de detenimiento de este tema tan 
interesante e importante.

Diálogo, lenguaje, lectura, cultivo y cultura. Quién negará que los cita-
dos son elementos humanizantes, gracias a los cuales el hombre se «cons-
truyó» a partir de hallazgos que fue realizando desde sí mismo tanto hacia 
su interior como hacia fuera de él. Y los materiales con los que fue compo-
niendo su modo de ser (el ser lo recibió para existir) no debió inventarlos o 
imaginarlos, sino que los descubrió con la energía espiritual recibida desde 
su creación. El hombre se sabe criatura, pero también se reconoce cocreador 
con quien lo creó; y por eso mismo responsable de la realidad.

6.	 El encuentro con los trascendentales

Propiamente hablando, los trascendentales metafísicos no son objeto de 
hallazgo. El hombre no halló la verdad, sino que se encontró con la misma 
y la denominó realidad. Otro tanto puede decirse de la Bondad: hay una ca-
pacidad natural de estos trascendentales del Ser de poder ser reconocidos 
intuitivamente por el hombre sin intermediación de raciocinio. A la Bondad 
la denominó Bien, sin más. El Bien y lo Real fueron rápidamente interco-
nectados, de manera que en el lenguaje ordinario lo verdadero y lo bueno 
muchas veces suelen entenderse como coincidentes.

Respecto del trascendental Uno (que vendría a ser la conciencia de lo 
individual, no de lo personal) no creo que resulte necesaria una indagación 
exhaustiva. Saberse uno y distinto de los otros es una realidad palmaria tan 
conveniente que no hace falta ningún esfuerzo ni intelectual ni volitivo para 
aceptarlo. Baste lo considerado en las primeras páginas de este ensayo para 
dar cuenta de esta temática

Sin embargo, el encuentro con la Belleza es distinto. Históricamente, el 
trato que este trascendental ha recibido de parte de los filósofos fue muy 
desigual. Pasada la época clásica de los grandes planteamientos, sucedió la 
época de los desarrollos, en todos los órdenes del conocimiento, y también 
en el de los trascendentales, particularmente la belleza (quod visum placet, 
diría Santo Tomás de Aquino, formulando una definición muy del estilo de 
la escolástica, suficiente pero no concluyente).

El racionalismo marca una época oscura para el estudio de la belleza y 
de la estética. Aun siendo innegable el esfuerzo por conjugar un concepto de 
pulchrum compatible con los de unum, verum y bonum, la carga sustancial la 
obtuvo el uso de los conceptos más racionales, por decirlo así, como son el 
de Verdad, Bondad y Unidad. La Belleza fue siendo relegada al orden de lo 
subjetivo y, por tanto, de lo menos cognoscible en términos de objetividad 
del conocimiento.
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Un paso necesario en la indagación acerca del «hallazgo» de la belleza 
debe darse, teniendo en cuenta la realidad de la búsqueda del hombre respecto 
del trascendente por antonomasia, Dios. De esta manera puede superarse la 
dificultad netamente filosófica, que relega desde hace ya tiempo, como se ha 
dicho, toda consideración de la belleza al terreno de lo subjetivo. Y, sobre 
todo, perece más propio buscar la resolución de todo «problema» acerca de la 
Belleza en el ámbito más adecuado. Parece innegable que búsqueda de Dios 
y encuentro con la belleza en alguna de sus formas, se han ido alternando a 
lo largo de la Historia.

El ser humano —a diferencia de los animales y de los robots, que carecen 
de conocimiento racional, autoconciencia y libre voluntad— es capaz de encon-
trar muchas formas y expresiones de belleza que le atraen en la búsqueda espiri-
tual de plenitud y de felicidad. Son incontables los ejemplos de experiencias 
de belleza en la naturaleza, en el arte y en la vida de las personas. En efecto, 
un paisaje maravilloso, el estudio del mundo mineral, vegetal y animal por 
parte de las ciencias naturales, una sinfonía o melodía musical de perfección 
matemática, la obra hermosa de un genio de las artes figurativas, el relato 
literario o la narración real de una existencia valiosa por su entrega y genero-
sidad… fascinan y llenan de encanto la existencia humana.

Una manifestación necesaria de gran sabiduría consiste en descubrir que, 
en su misma esencia, la belleza de lo creado remite a su fuente, que es la belle-
za infinita del Creador, hontanar misterioso e inagotable de vida y de bon-
dad. Pues, separada de su fuente originaria, la hermosura del mundo y de la 
existencia humana se convierte en algo pobre, caduco y vano que, al final, 
resulta nocivo y provoca hastío, porque encierra a la persona en metas bajas 
y frustra las expectativas del deseo humano ilimitado (Vía pulchritudinis: La 
experiencia de la belleza y su sentido trascendente, en Revista Omnes. José Miguel Grana-
dos, 27 de diciembre de 2024). 

Valga esta extensa cita para dar razón suficiente del argumentado hasta 
aquí esbozado acerca del tema que acabo de plantear. 

Pero hay todavía más: 
Vale la pena meditar un poco estas palabras de Orígenes, que ve la diferen-

cia fundamental entre el hombre y los demás animales en el hecho de que el 
hombre es capaz de conocer a Dios, su Creador; de que el hombre es capaz de 
la verdad, capaz de un conocimiento que se transforma en relación, en amis-
tad. En nuestro tiempo, es importante que no nos olvidemos de Dios, junto 
con los demás conocimientos que hemos adquirido mientras tanto, y que son 
muchos. Pero resultan todos problemáticos, a veces peligrosos, si falta el co-
nocimiento fundamental que da sentido y orientación a todo: el conocimiento 
de Dios creador (Benedicto xvi: Catequesis sobre los salmos II, p 118).
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Ciertamente se trata de argumentos que apelan a la experiencia ordina-
ria y que están necesitando de un soporte teológico definido. Me atrevo a 
proponer uno: cuando al inicio de todas las cosas en el orden del ser (en el 
libro que da cuenta de lo creado, el Génesis en la Biblia) se repasa el proce-
dimiento empleado por el Creador en su obra, se va detallando la aparición 
en el ser de la totalidad de las criaturas con un intervalo: «Y vio Dios que era 
bueno» (Gen. 1, a excepción de los versículos 27 in fine). Cuando en el último 
día procede a la creación del hombre, el comentario del Creador señala: «Y 
vio Dios que era muy bueno». La diferencia casi en el orden cuantitativo solo 
subraya lo que ya afirmó: la creación el hombre a «su imagen y semejanza». 
Es decir, entre las demás criaturas y el hombre existe un elemento diferen-
ciador esencial: todo lo demás procedió sacando de la nada el ser existente 
después del acto creacional; y en cuanto al hombre, habiendo sido sacado de 
la nada ello ocurrió mediante un acto diferente sustancialmente: se hizo para 
que la criatura así fundada fuese imagen y semejanza de su Creador. Lo que 
se señala, pues con el «vio que era muy bueno» atiende al orden metafísico 
de la específica creación. La mayor bondad de la criatura humana está muy 
caracterizada en el modo de describir lo obrado por Dios Creador: macho 
y hembra lo creó; el determinó la misión que habría de cumplir, en función 
de la donación de todo lo creado, para ello lo llenó de una perfección que 
necesitaba para cumplir con lo que su naturaleza recién creada le capacitaba 
para poner por obra: dominio y uso de todo lo creado.

Al contemplar lo anunciado en estos versículos de la Revelación, el teó-
logo ha estado siempre tentado a considerar al hombre como una especie de 
lugarteniente de Dios. Tal vez sea más propio entenderlo como cocreador, 
y partícipe por tanto de los mismos atributos de Dios, aunque ciertamente 
en el orden correspondiente. No es difícil pensar que uno de esos atributos 
sea precisamente la belleza, nombrada en estos textos como bondad (vio que 
era bueno, o muy bueno); y entender aquí el agrado que produce en Dios 
contemplar su creación.

Qué natural resulta apelar a la ya citada definición de santo Tomás acer-
ca de la belleza: quod visum, placet. Dios se agrada de lo que contempla des-
pués de ser creado, Dios admira la belleza que ha producido. En cuanto al 
hombre, necesitará adecuar su entendimiento a la naturaleza de lo creado 
para encontrar así la belleza, que es exactamente lo que se dice de Dios en el 
momento de la creación. Ni belleza puramente «natural» (que en este con-
texto no existe), ni contemplación de Dios prescindiendo de su creación, en 
primer lugar, Cristo (por quien, por cierto, fueron hechas todas las cosas). 
Para encontrarse con Dios hace falta, pues, la intermediación de lo creado 
por Él. Y para encontrar el sentido de cualquier criatura en su ser y en su 
obrar es necesario tener en cuenta su condición específica de criatura, es 
decir su dependencia de Dios.
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Así, la trascendencia no es un artículo de lujo a la que acceden solo men-
tes privilegiadas. Este es un contexto racionalista. A la trascendencia se ac-
cede desde los dominios de lo creado en su más elemental circunstancia: el 
hoy y ahora, el aquí y ahora; la materialidad de lo material, la poquedad de 
lo minúsculo, ambitados  todos estos elementos en la existencia de Dios.

El hallazgo de la belleza por parte del hombre se deberá producir, pues 
como siempre sucedió, amalgamando lo humano y lo divino, lo más ma-
terial y lo más espiritual a lo que acceda la experiencia personal; porque, 
sí: hallar la belleza solo es posible desde el ser personal, para poder así ser 
comunicado este hallazgo a cuantos deseen realizar este mismo recorrido.

7.	 Conclusión

Todo lo señalado en estas páginas no es sino el comienzo del personal 
itinerario que cada hombre debe cumplir para ganarse el estatuto de lo 
humano. Tanto el materialismo como el espiritualismo son vías cerradas. 
Conducen a los recurrentes errores cometidos por el hombre a lo largo de su 
historia: el ecologismo, el individualismo, la divinización de la naturaleza o 
de la cultura…

Al mismo tiempo, este itinerario cumplido ya por millones de hombres 
y mujeres escondidos en un natural anonimato debe ser predicado, ya que 
en el mismo se encuentra la salvación de lo más preciado de la humanidad: 
la imagen y semejanza de Dios. Recorrerlo, supondrá además advertir que 
en la vida de cada uno se producen múltiples hallazgos tan valiosos (y a 
veces más) como los que he señado en estas breves páginas.

Piura-Chiclayo 2024-2025
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La IA y el Magisterio de Francisco

Mario Salvador Arroyo Martínez Fabre
Universidad Panamericana

En el presente texto busco hacer un repaso de cinco años de documen-
tos magisteriales sobre la Inteligencia Artificial. Desde el Rome call for AI 
ethics, del 28 de febrero de 2020, hasta Antiqua et nova, del 14 de enero de 
2025. En dicho repaso quedará patente —así lo espero— la función profé-
tica de la Iglesia, y no solo porque el «Llamado de Roma para la Ética de la 
Inteligencia Artificial» se haya adelantado más de dos años al surgimiento 
del Chat GPT, que fue lanzado al mercado el 30 de noviembre de 2022, sino 
porque a lo largo de este tiempo ha estado advirtiendo de los riesgos que 
implica, sin dejar de reconocer, sin embargo, su inmensa utilidad.

El primer documento que abre el fuego, abordando explícitamente el 
tema de la Inteligencia Artificial desde una perspectiva creyente, es el Rome 
call for AI ethics,1 firmado por la Santa Sede, a través de la Pontificia Academia 
de la Vida, al frente de la cual se encontraba Mons. Vicenzo Paglia, la ONU, en 
concreto la FAO, el gobierno italiano a través de su ministra de Innovación, 
y representantes de Microsoft e IBM. Con el tiempo se irán sumando otras 
entidades firmantes, como la compañía de tecnología CISCO. Además, el 
Rome call for AI ethics, tuvo una segunda sesión realizada el 10 de enero del 
2023, con el título «Ética IA: un compromiso abrahámico con el llamado 
de Roma», donde se unieron al llamado representantes importantes de las 
religiones judía y musulmana.

La clave de estos dos encuentros es la sinergia para abordar el problema 
de la Inteligencia Artificial. Primero una sinergia entre la empresa, la política 
y la religión, que más tarde se extendió del cristianismo al judaísmo y el 
islam. Algunos de los aspectos que se subrayaron en ambos documentos han 
sido mantenidos a lo largo de estos largos cinco años. Es decir, el documento 
establece las líneas maestras de lo que será la reflexión magisterial sobre el 
tema. En este sentido, un principio fundamental que establece es que la IA 
debe estar al servicio del humanismo y la ecología; o, dicho de otra forma: el 
humanismo y la ecología son el fin, la inteligencia artificial es el medio.

1	 Cfr. Rome call for AI Ethics, 28-II-2020: https://www.romecall.org/wp-content/up-
loads/2022/03/RomeCall_Paper_web.pdf y https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_
academies/acdlife/documents/rc_pont-acd_life_doc_20202228_rome-call-for-ai-ethics_en.pdf
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Otros de los puntos medulares de la reflexión que ofrece el documento 
consisten en señalar tres líneas maestras para trabajar en común en la ela-
boración de una «algor-ética» (neologismo propuesto por los firmantes y 
adoptado también por el Papa Francisco): la ética, el derecho y la educación. 
Hay que trabajar paralelamente en estos tres campos en orden a conseguir 
desarrollar un recto uso de la IA.

El Rome call for AI ethics invita a evitar, por parte de los diferentes algo-
ritmos, «los sesgos de raza, color, religión, sexo, etc.» Y también subraya la 
importancia de garantizar el acceso universal a esta tecnología, ancianos y 
discapacitados incluidos. Que nadie se quede rezagado. Por último —y no 
es lo menos importante— señala que la «Algor-ética», es decir, el uso ético de 
la IA está definido por los siguientes principios:
1.	 Transparencia. En principio, todos los sistemas deben ser explicables.
2.	 Inclusión: La necesidad de que todos los seres humanos sean tomados 

en consideración.
3.	 Responsabilidad: De los que diseñan y desarrollan los sistemas de IA.
4.	 Imparcialidad.
5.	 Confiabilidad.
6.	 Seguridad y privacidad.

Unido a este documento, que no es propiamente magisterial, aunque 
tiene su origen en una Academia Pontificia, es decir, se generó en la Curia 
romana, está la alocución del Papa Francisco a los firmantes del documento.2 
Dicha intervención papal puede denominarse «la algor-ética de Francisco». 
Es el discurso preparado por él y leído por Mons. Vicenzo Paglia —no hay 
que olvidar que prácticamente coincide con el inicio de la pandemia en 
Italia— el 28 de febrero de 2020. En dicha intervención el Papa hace una serie 
de observaciones interesantes, que complementan al Rome call for AI ethics.

Comienza señalando la presencia y el indudable impacto de la IA en la 
vida contemporánea. Sugiere la necesidad de realizar una nueva teoría de la 
acción, que involucre simultáneamente a la persona humana y la IA. Ofrece 
una aproximación ambivalente al desafío de la IA. Por un lado, no duda 
en calificarla como «un don de Dios… un recurso que puede dar frutos de 
bien», pero, por otro, señala agudamente la «asimetría, por la que unos pocos 
saben todo de nosotros, mientras que nosotros no sabemos nada de ellos». 
El riesgo frente al que advierte el Papa es que la IA contribuya a aumentar 
las desigualdades. Esta reflexión se mantendrá constante a lo largo de estos 
cinco años.

2	 Cfr. Discurso preparado por el Papa Francisco para participantes a la reunión plenaria de la Pon-
tificia Academia de la Vida, 28-II-2020: https://www.vatican.va/content/francesco/es/spee-
ches/2020/february/documents/papa-francesco_20200228_accademia-perlavita.html 
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En efecto, las nuevas tecnologías no son «instrumentos neutrales». Por 
tanto, «existe una dimensión política en la producción y el uso de la llamada 
«inteligencia artificial» … es necesario crear organismos sociales interme-
dios que garanticen que esté representada la sensibilidad ética de los usua-
rios y de los educadores». Ya desde el 2020 el Papa invita a regular la IA, y a 
elaborar una  «algor-ética». «La «algor-ética» podrá ser un puente para que los 
principios se inscriban concretamente en las tecnologías digitales, mediante 
un diálogo transdisciplinario eficaz».

El Papa señala que es fundamental el diálogo interdisciplinar o «trans-
disciplinario» como le llama él. En dicho diálogo «los derechos humanos 
constituyen un punto de convergencia importante para la búsqueda de un 
terreno común». Insiste en algo que ya había señalado el Rome call for AI 
ethics: «Las tres coordenadas fundamentales para caminar [son]: la ética, la 
educación y el derecho». Son los tres desafíos que nos permiten encuadrar 
correctamente a la IA

La siguiente intervención magisterial sobre la IA tuvo lugar el 27 de 
marzo de 2023, en la alocución dirigida por el Papa con ocasión de los «Mi-
nerva dialogues».3 Hay una serie de acentos que son relevantes para el tema 
de la recepción de la IA en la enseñanza de la Iglesia. Digamos que en este 
lugar advierte con más fuerza sobre los peligros del mal uso de la IA.

El Papa señala que «la IA y el aprendizaje automático podrán aportar 
beneficios al futuro de la humanidad sólo si existe una voluntad coherente 
por parte de quienes desarrollan las tecnologías para actuar de forma ética y 
responsable». Para que ello sea posible, «el valor fundamental que debemos 
reconocer y promover es el de la dignidad de la persona humana… la dignidad 
intrínseca de todo hombre y mujer es el criterio clave para evaluar las tecno-
logías emergentes». El Papa sigue en la línea de la promoción del humanis-
mo como criterio para evaluar la IA.

Francisco hace, delicadamente, una crítica al desarrollo que la IA ha te-
nido hasta ese momento: «Los datos disponibles hasta ahora parecen sugerir 
que las tecnologías digitales han servido para aumentar las desigualdades 
en el mundo. No sólo las diferencias de riqueza material, que son importan-
tes, sino también las diferencias de acceso a la influencia política y social». 
Por el contrario, señala lo que sería ideal: «Nuestro objetivo es que el creci-
miento de la innovación científica y tecnológica vaya acompañado de una 
mayor igualdad e inclusión social».

Finalmente, en su alocución a los Minerva dialogues, menciona uno de 
los temas que será más subrayado en su magisterio sobre la IA: «El valor 

3	 Cfr. Discurso a los participantes en los «Minerva dialogues», 27-III-2023: https://www.va-
tican.va/content/francesco/es/speeches/2023/march/documents/20230327-minerva-dialo-
gues.html
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fundamental de una persona no puede medirse con un conjunto de datos». 
El ser humano es más, mucho más que un cúmulo de datos, y si se le reduce 
a ellos, se le hace un agravio a su humanidad. En esa línea insiste en que «el 
comportamiento pasado de un individuo no debe utilizarse para negarle la 
oportunidad de cambiar, crecer y contribuir a la sociedad». Ambas perspecti-
vas se recordarán con frecuencia en los documentos magisteriales sobre la IA.

El siguiente documento magisterial analizará será el Mensaje del Papa 
Francisco para la 57.ª Jornada Mundial de la Paz, del 1 de enero de 2024.4 Lla-
ma la atención que el Papa haya elegido el tema de la IA y la paz para su 
mensaje, pues en ese momento estaban en curso dos guerras importantes: el 
conflicto entre Ucrania y Rusia, por un lado, y el enfrentamiento entre Israel 
y Palestina, por otro. Sin embargo, el Papa decide hablar de la IA. 

En esta intervención el Papa no se limita a hablar de la IA y la guerra, el 
espectro de los temas que aborda es más amplio y va en la línea de ofrecer 
un marco de reflexión sobre las consecuencias de la IA.

Respecto al uso militar de la IA afirma: «La posibilidad de conducir ope-
raciones militares por medio de sistemas de control remoto ha llevado a una 
percepción menor de la devastación que estos han causado y de la responsa-
bilidad en su uso, contribuyendo a un acercamiento aún más frío y distante 
a la inmensa tragedia de la guerra». Abunda sobre el tema señalando que 
«los sistemas de armas autónomos no podrán ser nunca sujetos moralmente 
responsables». Asimismo, advierte del peligro de que estas armas terminen 
en las manos equivocadas.

Hasta ahí su reflexión sobre la IA y la guerra. Pero en la línea de elaborar 
una teoría sobre el uso ético de la IA señala: «La investigación científica y 
las innovaciones tecnológicas no están desencarnadas de la realidad ni son 
«neutrales» … tienen siempre una dimensión ética, estrictamente ligada a 
las decisiones de quien proyecta la experimentación y enfoca la producción 
hacia objetivos particulares». Por eso, «la inmensa expansión de la tecnolo-
gía debe ser acompañada, para su desarrollo, por una adecuada formación 
en la responsabilidad». A mayor poder, mayor responsabilidad, será una de 
las líneas de fuerza del magisterio de la Iglesia sobre la IA.

El Papa advierte, como ya la ha hecho anteriormente, de posibles usos 
lesivos de la dignidad humana por parte de la IA: «En el futuro, la fiabilidad 
de quien pide un préstamo, la idoneidad de un individuo para un trabajo, 
la posibilidad de reincidencia de un condenado o el derecho a recibir asilo 
político o asistencia social podrían ser determinados por sistemas de inte-
ligencia artificial». Una de las ideas en las que más insiste el magisterio es 

4	 Cfr. Mensaje del Papa Francisco para la 57 Jornada Mundial de la Paz, 1-I-2024: https://www.
vatican.va/content/francesco/es/messages/peace/documents/20231208-messaggio-57gior-
natamondiale-pace2024.html 
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precisamente que «el respeto fundamental por la dignidad humana postula 
rechazar que la singularidad de la persona sea identificada con un conjunto 
de datos».

Otros peligros del mal uso de la IA son «la discriminación, la interferen-
cia en los procesos electorales, la implantación de una sociedad que vigila y 
controla a las personas, la exclusión digital y la intensificación de un indivi-
dualismo cada vez más desvinculado de la colectividad».

La intervención del Papa abunda en tres temas importantes: La educa-
ción en el uso de la IA, la necesidad de elaborar un tratado vinculante que la 
regule, y la conveniencia de hablar de «formas de inteligencia» para no con-
fundirla con la humana. «La educación en el uso de formas de inteligencia 
artificial debería centrarse sobre todo en promover el pensamiento crítico… 
[el cual supone] capacidad de discernimiento en el uso de datos y de conte-
nidos obtenidos en la web o producidos por sistemas de inteligencia artifi-
cial». «Exhorto a la comunidad de las naciones a trabajar unida para adoptar 
un tratado internacional vinculante, que regule el desarrollo y el uso de la 
inteligencia artificial en sus múltiples formas». «Hablar en plural de «formas 
de inteligencia» puede ayudar a subrayar sobre todo la brecha infranqueable 
que existe entre estos sistemas y la persona humana, por más sorprendentes 
y potentes que sean».

La siguiente intervención pontificia sobre la IA fue el Mensaje del Papa 
Francisco para la 58.ª  jornada de las comunicaciones sociales, del 24 enero de 
2024, titulado: Inteligencia artificial y sabiduría del corazón.5 Llama la atención 
la cercanía entre las dos intervenciones pontificias.

En línea con el pensamiento de Romano Guardini, pensador seguido de 
cerca por Francisco, señala que no hay que recelar de los avances tecnológi-
cos, pero que el progreso tecnológico exige, paralelamente, un crecimiento y 
profundización en la espiritualidad humana. Es preciso completar la técnica 
con la sabiduría del corazón. 

En continuidad con el documento anterior, señala la necesidad de reco-
nocer la diferencia cualitativa entre inteligencia humana y formas de inteli-
gencia artificial: «El uso mismo de la palabra «inteligencia» es engañoso. Sin 
duda, las máquinas poseen una capacidad inconmensurablemente mayor 
que los humanos para almacenar datos y correlacionarlos entre sí, pero co-
rresponde al hombre, y sólo a él, descifrar su significado». 

Nuevamente vuelve a prevenir frente a los peligros latentes del uso in-
discriminado y sin criterio de la IA. Aborda, por ejemplo, el problema de 

5	 Cfr. Mensaje del Papa Francisco para la 58 Jornada Mundial de las Comunicaciones Sociales 2024 
(24-I-2024): https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/communications/do-
cuments/20240124-messaggio-comunicazioni-sociali.html
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la desinformación causado por las fake news   y deepfakes.  Por primera vez 
advierte del peligro que supone la IA para el pluralismo, la polarización 
de la sociedad y la elaboración de un pensamiento único: «Es necesario ac-
tuar preventivamente, proponiendo modelos de regulación ética para fre-
nar las implicaciones nocivas y discriminatorias, socialmente injustas, de los 
sistemas de inteligencia artificial y contrarrestar su uso en la reducción del 
pluralismo, la polarización de la opinión pública o la construcción de un 
pensamiento único». Agudamente observa que la reducción de la realidad a 
«macrodatos» la empobrece.

Pocos meses después, el 14 de junio 2024, tenemos el discurso de Francisco 
al G7 sobre Inteligencia artificial,6 donde nuevamente el Papa intenta ofrecer 
un mapa amplio de lo que significa la IA para la civilización humana, recor-
dando la importancia que tiene la política a la hora de regularla.

En aquella ocasión el Papa señaló que «la inteligencia artificial es un 
instrumento… los beneficios o los daños que esta conlleve dependerán de su 
uso». Por eso mismo «corresponde a cada uno hacer un buen uso de la IA, 
y corresponde a la política crear las condiciones para que ese buen uso sea 
posible y fructífero».

Francisco reconoce que, si bien la IA es un instrumento, no se trata de 
un instrumento convencional, pues «puede tomar decisiones independien-
temente del ser humano para alcanzar el objetivo fijado». Llegados a este 
punto el Papa elabora una sutil distención: «Las máquinas pueden «elegir», 
pero solo el hombre «decide»». Y advierte: «Necesitamos garantizar y prote-
ger un espacio de control del ser humano sobre el proceso de elección utili-
zado por los programas de inteligencia artificial»

En esta intervención Francisco se anima a realizar una descripción del 
funcionamiento de la IA, así como una crítica. «La inteligencia artificial usa 
operaciones algebraicas que se realizan según una secuencia lógica… Este 
método de cálculo —denominado algoritmo— no está dotado ni de objeti-
vidad ni de neutralidad». Es agudo su señalamiento, contra lo que pudiera 
pensarse, de que los algoritmos nos son necesariamente objetivos ni neu-
trales. Es profunda también su crítica acerca de que la IA «generativa» en 
realidad es «reforzadora»: «La inteligencia artificial generativa no es propia-
mente «generativa». En realidad, lo que esta hace es buscar información en 
los macrodatos y confeccionarla en el estilo que se le ha pedido. No desarro-
lla conceptos o análisis nuevos. Repite lo que encuentra, dándole una forma 
atractiva… Más que «generativa», es «reforzadora»».

6	 Cfr. Discurso del Papa Francisco en el G 7 sobre la Inteligencia Artificial, 14-VI-2024: https://
www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2024/june/documents/20240614-g7-inte-
lligenza-artificiale.html
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Como ya había señalado anteriormente, Francisco explica como 
ninguna innovación es neutral. La tecnología nace con un propósito y, en 

su impacto en la sociedad humana, representa siempre una forma de orden 
en las relaciones sociales y una disposición de poder, que habilita a alguien 
a realizar determinadas acciones impidiéndoselo a otros. Esta dimensión de 
poder que es constitutiva de la tecnología incluye siempre, de una manera 
más o menos explícita, la visión del mundo de quien la ha realizado o desa-
rrollado.

Advierte también frente al peligro de que un uso inmoderado o exclu-
sivo de la IA empobrezca nuestra visión de la realidad: «Existe el riesgo 
de que la inteligencia artificial limite la visión del mundo a realidades que 
pueden expresarse en números, eliminando la aportación de otras formas de 
verdad e imponiendo modelos antropológicos, socioeconómicos y cultura-
les uniformes».

La siguiente intervención de Francisco sobre la IA fue muy cercana a la 
anterior y, prácticamente, no incluye ninguna novedad: Ética de la IA para 
la paz, Hiroshima, 10 de julio 2024.7 Solamente afirma que «incluir la riqueza 
cultural de los pueblos y las religiones en la gobernanza de la inteligencia 
artificial es una clave estratégica para el éxito de su compromiso con la sabia 
gestión de la innovación tecnológica». 

Por último, llegamos a un documento extenso —117 puntos— firmado 
por el Dicasterio de la Doctrina de la Fe y el Dicasterio para la Cultura y la Edu-
cación, llamado «Antiqua et nova».8 En él encontramos una visión a la vez 
sintética y exhaustiva de la IA, su impacto en la sociedad y su relación con 
la vivencia de la fe. Aborda las cuestiones antropológicas y éticas planteadas 
por la IA.

Muchos de los temas abordados por Antiqua et nova ya fueron plantea-
dos y desarrollados por el magisterio precedente, de modo que el documen-
to tiene el mérito de presentarlos de modo orgánico y estructurado. En el 
presente análisis nos centramos en las aportaciones novedosas del docu-
mento, en lo que no había sido dicho antes.

Antiqua et nova parte de una visión optimista y esperanzada del progreso 
científico: «Las habilidades y la creatividad del ser humano provienen de Él 
[Dios] y, si se usan rectamente, a Él rinden gloria». En la misma línea, un huma-
nismo auténtico no puede dejar de lado el desarrollo tecnológico, sino que lo 

7	 Cfr. Mensaje del Papa Francisco para la reunión «Ética de la IA para la paz» (Hiroshima 9-10 
de julio 2024) 10-VII-2024: https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/pu-
bblico/2024/07/10/100724a.html#:~:text=Necesitamos%20garantizar%20y%20proteger%20
un,14%20de%20junio%20de%202024 
8	 Cfr. Antiqua et nova, 14-I-2025: https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/
cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_sp.html
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incluye: «Cuando nos preguntamos qué significa «ser humanos», no podemos 
excluir la consideración de nuestras capacidades científicas y tecnológicas».

Pero quizá la aportación más importante del documento estriba en seña-
lar qué es la IA, cómo es la inteligencia humana, cómo se diferencian ambas 
entre sí y cuáles son los límites de la IA, es decir, qué es lo propiamente hu-
mano que no puede ser alcanzado por la IA. 

¿Qué es la inteligencia artificial? «Hacer una máquina capaz de mostrar 
un comportamiento que se calificaría de inteligente si fuera un ser humano 
quien lo produjera» (n. 7). Trae a colación el famoso Test de Turing: «una 
maquina debe ser considerada «inteligente» si una persona no es capaz de 
distinguir su comportamiento de otro ser humano» (n. 11). Sin embargo, 
precisa que nos encontramos frente a «…una variedad de definiciones de 
«inteligencia», la mayor parte de los sistemas contemporáneos, en particular 
aquellos que usan el aprendizaje automático, se basa sobre inferencias esta-
dísticas más que sobre deducciones lógicas».

Comienza así a definir el «terreno de juego» para diferenciar la IA de la 
inteligencia humana. «En lo que respecta al ser humano, la inteligencia es 
de hecho una facultad relativa a la persona en su conjunto, mientras que, 
en el contexto de la IA, se entiende [solamente] en un sentido funcional» (n. 
10). En efecto, la IA «no tiene en cuenta la experiencia humana en toda su 
amplitud, que comprende tanto las capacidades de abstracción y las emo-
ciones, la creatividad, el sentido estético, moral y religioso, abrazando toda 
la variedad de manifestaciones de las que es capaz la mente humana» (n. 
11). «La IA tiene capacidades sofisticadas para llevar a cabo tareas, pero no la 
de pensar» (n. 12).

Para mostrar con más claridad la diferencia entre IA e inteligencia huma-
na Antiqua et nova desarrolla extensamente las propiedades de la inteligencia 
humana según la tradición filosófica y teológica. Es decir, ofrece un apretado 
compendio de las características propias de la inteligencia humana.

En primer lugar, estaría la «racionalidad… capacidad de abstracción que 
capta la naturaleza y el sentido de las cosas». Después vendría la clásica 
distinción entre intelecto y razón: «Intellectus se refiere a la intuición de la 
verdad… la ratio se refiere al razonamiento real, al proceso discursivo y ana-
lítico que conduce al juicio. Intelecto y razón, constituyen las dos caras del 
único acto del intelligere» (n. 14).

«La palabra «racional» engloba todas las capacidades del ser humano: 
tanto la cognitiva como la volitiva, amar, elegir, desear». Obviamente, es 
más amplia que la IA. Pero la diferencia más profunda estriba en el alma: 
«La persona humana trasciende el mundo material a través de su alma, que 
«es como si estuviera en el horizonte de la eternidad y el tiempo». A ella 
pertenecen la capacidad de trascendencia del intelecto y la auto posesión del 
libre albedrío» (n. 17).
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Otra característica importante de la inteligencia humana es la «relacio-
nalidad… la inteligencia humana se ejercita en las relaciones, encontrando 
su plena expresión en el dialogo, la colaboración y la solidaridad» (n. 18). Lo 
fundamental en ella es su relación con la verdad. «La inteligencia humana 
es un «don de Dios otorgado para captar la verdad» … permite a la perso-
na acceder a aquellas realidades que van más allá de la mera experiencia 
sensorial o de la utilidad» (n. 21). Son capacidades típicamente humanas la 
comprensión semántica y la producción creativa. (Cfr. n. 22) «La inteligencia 
humana posee una dimensión contemplativa esencial, una apertura desinte-
resada a lo que es Verdadero, Bueno y Bello, más allá de cualquier utilidad 
particular» (n. 29). Todas estas características la distinguen de la IA.

Teniendo como telón de fondo las características específicas de la inteli-
gencia humana resulta más sencillo señalar las limitaciones de la IA. «La IA 
obra solamente realizando tareas, alcanzando objetivos o tomando decisio-
nes basadas sobre datos cuantitativos y sobre la lógica computacional» (n. 
30). «La IA procesa y simula ciertas expresiones de la inteligencia, perma-
nece fundamentalmente confinada en un ámbito lógico-matemático, que le 
impone ciertas limitaciones inherentes» (n. 31).

El documento señala agudamente el diferente modo de funcionar de la 
inteligencia humana respecto de la IA: «Mientras que la inteligencia humana 
se desarrolla continuamente de forma orgánica en el transcurso del creci-
miento físico y psicológico de una persona y es moldeada por una miríada 
de experiencias vividas en el cuerpo, la IA carece de la capacidad de evo-
lucionar en este sentido» (n. 32). «Dado que la IA no posee la riqueza de la 
corporeidad, la relacionalidad y la apertura del corazón humano a la verdad 
y al bien, sus capacidades, aunque parezcan infinitas, son incomparables 
con las capacidades humanas de captar la realidad» (n. 33).

Por eso sugiere que sería mejor no usar la palabra «inteligencia» para 
referirse a la IA, para no confundirla con su creador: «El uso de la palabra 
«inteligencia» en referencia a la IA «es engañoso» y corre el riesgo de des-
cuidar lo más valioso de la persona humana. Desde esta perspectiva, la IA 
no debe verse como una forma artificial de la inteligencia, sino como uno de 
sus productos» (n. 35).

Un capítulo importante del documento es el dedicado a reflexionar so-
bre «El papel de la ética para guiar el desarrollo y uso de la IA». Como puede 
observarse, esta ha sido la preocupación constante a lo largo de cinco años 
de documentos magisteriales. Comienza señalando cómo solo el ser humano 
es agente moral: «La dimensión ética es primordial, ya que son las personas 
las que diseñan los sistemas y determinan para qué se utilizan. Entre una 
máquina y un ser humano, sólo este último es verdaderamente un agente 
moral» (n. 39). Por eso resulta fundamental poder señalar quién es el respon-
sable: «Dado que una causalidad moral en sentido pleno sólo pertenece a los 
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agentes personales, no a los artificiales, es de suma importancia poder identi-
ficar y definir quién es responsable de los procesos de IA» (n. 44). Concluye 
señalando que también los usuarios son responsables de las consecuencias 
de su uso: «Si un uso ético de los sistemas de IA cuestiona, en primer lu-
gar, a quienes los desarrollan, producen, gestionan y supervisan, también es 
compartida esta responsabilidad por los usuarios… Quien utiliza la IA para 
realizar un trabajo y sigue los resultados crea un contexto en el que él, en 
última instancia, es responsable del poder que ha delegado» (n. 46).

La parte más extensa del documento, prácticamente la segunda mitad 
del mismo, se refiere a «Cuestiones específicas», donde aborda el impacto 
la IA en diferentes dimensiones de la vida humana. Muchos de estos rubros 
ya se han mencionado en los documentos precedentes, sin embargo, aquí 
tienen el mérito de presentarse en forma estructurada y ordenada.

Comienza subrayando el impacto positivo que la IA puede tener en la 
sociedad, introduciendo «importantes innovaciones en la agricultura, la 
educación y la cultura, un mejoramiento del nivel de vida de enteras na-
ciones y pueblos, el crecimiento de la fraternidad humana y de la amistad 
social. También podría ayudar a las organizaciones a identificar a las perso-
nas que se encuentran en estado de necesidad y a contrarrestar los casos de 
discriminación y marginación» (n. 51).

Más adelante señala el peligro de buscar que la IA suplante las auténti-
cas relaciones humanas: «Aunque la IA «generativa» es capaz de producir 
texto, voz, imágenes y otros output avanzados… hay que considerarla como 
lo que es: una herramienta, no una persona» (n. 59).

El documento advierte del posible efecto negativo que podría tener la IA 
en el mundo laboral: «Si se utiliza para sustituir a los trabajadores humanos 
en lugar de acompañarlos, existe «el riesgo sustancial de un beneficio des-
proporcionado para unos pocos a costa del empobrecimiento de muchos» 
… existe el peligro asociado de que el trabajo pierda su valor en el sistema 
económico» (n. 68).

En el ámbito de la medicina advierte del peligro de sustituir la rela-
ción médico-paciente, agravando así la soledad que suele acompañar a la 
enfermedad. (Cfr. n. 73). También señala que «las decisiones relativas al 
tratamiento de los pacientes y la carga de responsabilidad asociada deben 
permanecer siempre en manos de las personas y nunca delegarse en la IA» 
(n. 74).

Respecto al papel de la IA en la educación, señala que no debe sustituir 
la riqueza de la relación maestro-alumno. En la línea con lo que ya había 
sido mencionado en otros documentos magisteriales, insiste en fomentar un 
sano «pensamiento crítico… capacidad de discernimiento en el uso de datos 
y de contenidos obtenidos en la web o producidos por sistemas de inteligen-
cia artificial» (n. 82).
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Antiqua et nova señala que el exceso de información puede producir, pa-
radójicamente, desinformación y abusos. Existe el «grave riesgo de que la 
IA genere contenidos manipulados e informaciones falsas que, al ser muy 
difícil de distinguir de los datos reales, pueden inducir fácilmente al enga-
ño» (n. 86).

También Antiqua et nova trae a colación un tema que con frecuencia es 
pasado por alto: la contaminación que produce el uso de la IA y los daños 
ecológicos que conlleva: «Los modelos actuales de IA y el sistema de hard-
ware que los sustenta requieren grandes cantidades de energía y agua y con-
tribuyen significativamente a las emisiones de CO2, además de consumir 
recursos de manera intensiva» (n. 96).

Por último, señala una curiosa tentación, la de sustituir a la divinidad 
por la IA, es decir, el peligro de que la IA conduzca a suplir la relación de la 
humanidad con Dios. «Algunos sienten la tentación de recurrir a la IA en bus-
ca de sentido o de plenitud, deseos que sólo pueden encontrar su verdadera 
satisfacción en la comunión con Dios» (n. 104). «La presunción de sustituir a 
Dios con una obra de las propias manos es idolatría… no es la IA quien es divi-
nizada y adorada, sino el ser humano, para convertirse, de este modo, en 
esclavo de su propia obra» (n. 105).

El documento concluye con una interesante reflexión final en tres puntos. 
En primer lugar señala que la IA alcanza su objetivo si es capaz de promo-
ver un sano humanismo: ««La cuestión esencial y fundamental» permanece 
siempre la de «si el hombre, en cuanto hombre, en el contexto de este pro-
greso, se hace de veras mejor, es decir, más maduro espiritualmente, más 
consciente de la dignidad de su humanidad, más responsable, más abierto 
a los demás, particularmente a los más necesitados y a los más débiles, más 
disponible a dar y prestar ayuda a todos»» (n. 109). En definitiva, la IA vale 
en la medida en que nos ayude a ser mejores personas.

En segundo lugar, señala la necesidad de aspirar a la verdadera sabiduría: 
hay que ir más allá de la mera acumulación de datos. Y, por último, afirma 
agudamente: ««Lo que mide la perfección de las personas es su grado de 
caridad, no la cantidad de datos y conocimientos que acumulen», el modo 
como se utilice la IA «para incluir a los últimos, es decir, a los débiles y nece-
sitados, es la medida que revela nuestra humanidad»» (n. 116).

A modo de anexo, cabe decir que el Papa Francisco falleció cuando ya 
estaba terminado este texto. Poco tiempo después fue elegido su sucesor, el 
Papa León xiv, quien, en su primer discurso dirigido al Colegio Cardena-
licio, el 10-V-2025, se refirió tangencialmente a la Inteligencia Artificial, al 
explicar el motivo por el cuál eligió su nombre. Coloca así el desafío de la IA 
en el centro de su preocupación pastoral:

Precisamente, al sentirme llamado a proseguir este camino, pensé tomar el 
nombre de León xiv. Hay varias razones, pero la principal es porque el Papa 
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León xiii, con la histórica Encíclica Rerum novarum, afrontó la cuestión social 
en el contexto de la primera gran revolución industrial y hoy la Iglesia ofrece 
a todos, su patrimonio de doctrina social para responder a otra revolución in-
dustrial y a los desarrollos de la inteligencia artificial, que comportan nuevos 
desafíos en la defensa de la dignidad humana, de la justicia y el trabajo.9

En la misma línea, habló al cuerpo diplomático la primera vez que se 
dirigió a él: 

Esta [la Iglesia] combate la indiferencia y apela continuamente a las con-
ciencias, como ha hecho incansablemente mi venerado Predecesor, siempre 
atento al clamor de los pobres, los necesitados y los marginados, como tam-
bién a los desafíos que caracterizan nuestro tiempo, desde la protección de la 
creación hasta la inteligencia artificial… De ese modo, la verdad no nos aleja; 
por el contrario, nos permite afrontar con mayor vigor los desafíos de nuestro 
tiempo, como las migraciones, el uso ético de la inteligencia artificial y la pro-
tección de nuestra amada tierra. Son desafíos que requieren el compromiso 
y la colaboración de todos, porque nadie puede pensar en afrontarlos solo.10

Después han sido relativamente frecuentes sus referencias a este tópi-
co, siempre en línea con lo afirmado por Francisco y, especialmente, con 
Antiqua et Nova. Destacan, por ejemplo: León xiv, Mensaje a los participantes 
en la segunda conferencia anual sobre Inteligencia Artificial, Ética y Gobernanza 
Empresarial, Ciudad del Vaticano, 17-VI-2025,11 Mensaje de su Santidad el Papa 
León xiv firmado por el Cardenal Secretario de Estado Pietro Parolin, con motivo 
de la cumbre AI for Good, Ginebra 10-VII-202512 y Discurso del Papa León xiv  a 
los participantes de la conferencia «Inteligencia Artificial y cuidado de nuestra casa 
común», 5-xii-2025.13  

9	 Cfr. Discurso del Santo Padre León xiv al Colegio Cardenalicio, sábado 10 de mayo 
de 2025, en https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/may/docu-
ments/20250510-collegio-cardinalizio.html 
10	 León xiv, Discurso al Cuerpo Diplomático, 16-V-2025, en https://www.vatican.va/content/
leo-xiv/es/speeches/2025/may/documents/20250516-corpo-diplomatico.html  Revisado el 
21-VI-2025
11	 León xiv, Mensaje a los participante en la segunda conferencia anual sobre Inteligencia Artificial, 
Ética y Gobernanza Empresarial, Ciudad del Vaticano, 17-VI-2025, en https://www.vatican.
va/content/leo-xiv/es/messages/pont-messages/2025/documents/20250617-messaggio-ia.
html Revisado el 17-ix-2025.
12	 Mensaje de su Santidad el Papa León xiv firmado por el Cardenal Secretario de Estado Pietro Parolin, 
con motivo de la cumbre AI for Good, Ginebra 10-VII-2025, en https://www.vatican.va/content/
leo-xiv/it/messages/pont-messages/2025/documents/20250708-messaggio-aiforgood-gi-
nevra.html Revisado el 17-ix-2025.
13	 Discurso del Papa León xiv  a los participantes de la conferencia «Inteligencia Artificial y 
cuidado de nuestra casa común» 5-xii-2025,  https://www.vatican.va/content/leo-xiv/
it/speeches/2025/december/documents/20251205-conferenza.html Revisado el 16-
I-2026.
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Documentos de la IA en el Magisterio de la Iglesia

Antiqua et nova, 14-I-2025: https://www.vatican.va/roman_curia/congrega-
tions/cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_sp.html

Mensaje del Papa Francisco para la reunión «Ética de la IA para la paz» (Hiro-
shima 9-10 de julio 2024) 10-VII-2024: https://press.vatican.va/content/
salastampa/es/bollettino/pubblico/2024/07/10/100724a.html#:~:tex-
t=Necesitamos%20garantizar%20y%20proteger%20un,14%20de%20
junio%20de%202024 

Discurso del Papa Francisco en el G 7 sobre la Inteligencia Artificial, 14-VI-2024: 
https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2024/june/do-
cuments/20240614-g7-intelligenza-artificiale.html 

Mensaje del Papa Francisco para la 58 Jornada Mundial de las Comunicaciones So-
ciales 2024 (24-I-2024): https://www.vatican.va/content/francesco/es/
messages/communications/documents/20240124-messaggio-comunica-
zioni-sociali.html

Mensaje del Papa Francisco para la 57 Jornada Mundial de la Paz, 1-I-2024: ht-
tps://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/peace/docu-
ments/20231208-messaggio-57giornatamondiale-pace2024.html 

Discurso a los participantes en los «Minerva dialogues», 27-III-2023: https://
www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2023/march/docu-
ments/20230327-minerva-dialogues.html 

Discurso preparado por el Papa Francisco para participantes a la reunión plenaria 
de la Pontificia Academia de la Vida, 28-II-2020: https://www.vatican.va/
content/francesco/es/speeches/2020/february/documents/papa-fran-
cesco_20200228_accademia-perlavita.html 

Rome call for AI Ethics, 28-II-2020: https://www.romecall.org/wp-content/up-
loads/2022/03/RomeCall_Paper_web.pdf y https://www.vatican.va/
roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pont-acd_life_
doc_20202228_rome-call-for-ai-ethics_en.pdf 

Discurso del Santo Padre León xiv al Colegio Cardenalicio, 10-V-2025: ht-
tps://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/may/docu-
ments/20250510-collegio-cardinalizio.html 

Discurso del Santo Padre León xiv al Cuerpo Diplomático, 16-V-2025: ht-
tps://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/may/docu-
ments/20250516-corpo-diplomatico.html 

León xiv, Mensaje a los participante en la segunda conferencia anual sobre Inteligencia 
Artificial, Ética y Gobernanza Empresarial, Ciudad del Vaticano, 17-VI-2025, 
en https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/messages/pont-messa-
ges/2025/documents/20250617-messaggio-ia.html 
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Mensaje de su Santidad el Papa León xiv firmado por el Cardenal Secretario de Esta-
do Pietro Parolin, con motivo de la cumbre AI for Good, Ginebra 10-VII-2025, 
en https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/messages/pont-messa-
ges/2025/documents/20250708-messaggio-aiforgood-ginevra.html 

Discurso del Papa León xiv  a los participantes de la conferencia «Inteligen-
cia Artificial y cuidado de nuestra casa común» 5-xii-2025, https://
www.vatican.va/content/leo-xiv/it/speeches/2025/december/docu-
ments/20251205-conferenza.html 
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Las humanidades y los desafíos actuales

Luis Francisco Eguiguren Callirgos
Universidad de Piura

1.	 Introducción

A modo de introducción conviene considerar que el Congreso de los Es-
tados Unidos instituyó la Fundación Nacional para la Ciencia,1 en 1950. Allí 
se consideró el progreso científico como indispensable para la seguridad, el 
desarrollo y el bienestar nacional.2

Quince años después, en 1965, el gobierno estadounidense instauró 
el Fondo Nacional para las Humanidades.3 En ello tuvo una participación 
Glenn T. Seaborg (1912-1999), premio Nobel en Química, en 1951. Él declaró 
a la comisión del Senado para la creación de este Fondo:

No podemos permitirnos el lujo de ir a la deriva física, moral o estética; en 
un mundo en el que la corriente se mueve tan rápido, quizá hacia un abismo. 
La ciencia y la tecnología nos están dando los medios para viajar rápido. Pero, 
¿qué curso tomamos? Esta pregunta ningún computador la puede responder.4

Inmersos en la llamada cuarta revolución industrial, las palabras ante-
riores tienen plena actualidad. Nos sitúan en el problema de la necesidad de 
la unidad, de la convergencia, entre tecnología y Humanidades. Dentro del 
problema de la unidad del saber. Unidad favorecida por las Humanidades, 
porque la tecnología es resultado de la actividad humana y se justifica en 
cuanto mejora la calidad de vida humana, en armonía con el universo.

Las Humanidades ofrecen sabiduría, saber unitario y unificador: holís-
tico (Gilson, 2015, p. 13) que se cuestiona por el «ser» de toda la realidad y 
cada uno de sus integrantes.

1	 National Science Foundation.
2	 «Scientific progress is one essential key to our security as a nation, to our better health, to 
more jobs, to a higher standard of living, and to our cultural progress», en  https://www.nsf.
gov/about/history/history-wall.jsp.
3	 National Endowment for the Humanities.
4	 How NEH Got Its Start, en National Endowment for the Humanities. (s. f.). How NEH got 
its start. National Endowment for the Humanities. https://www.neh.gov/about/history. La 
traducción del inglés es del autor del presente escrito.
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El objeto de las Humanidades es un microcosmos: la persona humana, a 
través de su actividad. Cosmos, término griego, significa: lo que está ordena-
do por un principio subyacente, cuyo desvelamiento fascina al humanista, 
amante de la sabiduría.

Según los estudiosos de la Filosofía antigua habrían sido los pitagóricos 
los primeros en aplicar el término «cosmos» a la integridad de la realidad 
(Reale, 1983, v.1, p. 97). Lo hicieron, se supone, por convicción fundamen-
tada de que, los principios de los números son los principios de toda la rea-
lidad. Tal como hay orden —notable inteligibilidad— en las matemáticas, 
análogamente hay inteligibilidad en la integridad de la realidad.

Las Humanidades favorecen acceder a un saber orientador y judicativo. 
Orientador para las ansias de plenitud de vida que encuentra el ser humano 
en lo más íntimo de sí (Artigas, 2015, pp. 25-26). Las Humanidades ofrecen 
una guía para el camino de la vida a cada persona. Tal ofrecimiento permite 
formar criterio. Criterio es un término derivado del verbo griego «krinein», 
que significa juzgar. El juicio es la operación culminante de la inteligencia 
(Aquino, s. f., p. pars 3 q. 6 a. 2 co. 1) por la que es posible aproximarse a 
lo verdadero, lo bueno, lo bello. Aproximarse, asimismo, a comprender la 
conjunción, compenetración, complementariedad; entre unidad y multipli-
cidad, en la realidad que aparece ante la conciencia humana.

La perspectiva holística ofrecida por las Humanidades reconoce que el 
ser humano está inmerso en el tiempo, por esto, la visión integral, panorá-
mica, que sugieren las Humanidades; comprende lo pasado y lo presente, 
permitiendo atisbar el futuro. Se entiende así que la Historia: maestra de la 
vida (Ciceron, s. f.) sea íntima a las Humanidades.

2.	 Vigencia del estudio del nacimiento del humanismo en Grecia

A continuación, de un modo conciso, se muestra cómo, el estudio de los 
orígenes del humanismo occidental permite orientarse para enfrentar algu-
nos desafíos actuales de la humanidad.

Lo que se propone, de aquí en adelante, en esta exposición, está guiado 
por apreciaciones como la siguiente:

Esa es la característica de fondo de la sabiduría de los griegos: mientras el 
hombre de hoy piensa y trabaja para el sí y para el hic y para el nunc, el hom-
bre antiguo —artista o filósofo— trataba de pensar y trabajar «para siempre» 
y, por este motivo, su mensaje vale también era el hombre de hoy: porque 
vale justamente «para siempre» (Reale, 2000, p. 261).

El nacimiento de la reflexión del ser humano sobre sí mismo, en el mundo 
occidental, normalmente se fija en el humanismo griego. Este nacimiento guar-
da proporción con las palabras antes citadas del científico Glenn T. Seaborg.
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El primer humanismo surge cuando los sabios griegos pasan, en su re-
flexión filosófica, del centrarse en la physis —el mundo natural, naturaleza— 
a centrarse en el anthropos: el ser humano; aunque, más precisamente, en la 
psyché —principio animador humano—: sede de la conciencia pensante y 
operante del anthropos (Reale, 1983, v. 1, pp. 301-302).

El humanismo de la Escuela de Atenas despunta al admirarse,5 el legen-
dario Sócrates, por la actividad docente de los sofistas: «haber hablado de 
los problemas del hombre sin haber indagado de modo adecuado sobre la 
naturaleza o esencia del hombre, o haberla determinado de una manera del 
todo inadecuada»6 (Reale, 1983, v. 1, pp. 300-301).

Los sofistas ofrecían a sus discípulos educación, propiamente, en las te-
chnai. Serían estas, aproximadamente, lo que hoy llamamos: técnicas. Pre-
tendían estos maestros que, conocer ciertas técnicas, llevaría al alumno a 
lo óptimo. Llamado entonces areté: excelencia específicamente humana. Las 
technai, relativas al tener la habilidad de producir lo factible, eran, en la do-
cencia sofística, sobre todo, la Retórica y la Dialéctica. Es decir: técnicas de 
comunicación. Confeccionan un mensaje tan atractivo, que el público lo ha 
de acoger, luego interiorizar y, finalmente, ha de actuar en consecuencia con 
este. Retórica y Dialéctica confeccionan un mensaje persuasivo.

Las técnicas son procedimientos de acción expresamente ordenados 
por el agente, para que tengan eficacia en la producción de algo útil. En la 
poiesis según el lenguaje de la ética de Aristóteles (Gauthier, 2002, t. II, pp. 
456-459). Las técnicas se establecen mediante conceptos y leyes, expresadas, 
hábilmente, mediante el lenguaje. Las técnicas resultan de un acertado or-
denamiento mental de la experiencia individual, para hacerla transmisible 
a otros (Jaeger, 1993, p. 19), porque la experiencia se reconoce como perso-
nal e intransferible. La experiencia es el origen de las técnicas (Aristóteles, 
1924, 981a3-4). La gestación de las técnicas es alcanzada cuando se consigue 
transitar desde el conocimiento particular al conocimiento universal. Por ser 
universal, el conocimiento técnico es transmisible del maestro al aprendiz.

Las técnicas se plantean para transformar objetos de acuerdo con la in-
tención del artífice. El objeto, en tanto materia prima, se manipula para que 
pase, de poder ser, a ser de un determinado modo: producto acabado.

El humanismo socrático enfrenta a los sofistas que presentan la excelen-
cia humana (areté) en el dominio de las técnicas, anteponiendo el producir al 
ser. La enseñanza de las técnicas solo consigue llevar a la excelencia al homo 
faber: el ser humano productor de lo útil. El dominio de las técnicas lleva a 
una excelencia humana relativa, parcial: la de saber producir. En cambio, se-

5	 La filosofía humanista, como la filosofía en general, según la Escuela de Atenas nace del 
admirarse, del quedar maravillado: thaumazein en griego (Aristóteles, 1924, 982b12 y sgtes.).
6	 Traducción del italiano del autor del presente escrito.
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gún la enseñanza socrática, la excelencia plena: areté, se adquiere con el cul-
tivo de la humanidad misma subyacente en cada persona. De este cultivo: 
de la humanidad misma, latente en cada persona, tratan los diálogos plató-
nicos, particularmente Protágoras y Gorgias, según lo explica Jaeger (1993).

Los sofistas, como Protágoras y Gorgias, se consideraban maestros de la 
areté. Nótese que areté es sustantivo derivado del adjetivo aristos, superlativo 
de agathos: lo conveniente. 

Según Aristóteles, lo máximo que puede lograr el ser humano —el te-
los: plena realización de la propia humanidad— es la areté. La areté es una 
excelencia relativa, pero ¿relativa a qué? Aristóteles lo expresa claro en el 
primer capítulo de la Ética a Nicómaco. Relativa al anthropinon agathon:7 bien 
específicamente humano; al agathon prakton:8 bien alcanzable por la praxis: 
la acción propiamente humana. Al bien que se aspira alcanzar cultivando las 
Humanidades.

El humanismo de los sofistas, que la enseñanza socrática cuestiona, pro-
pone que la areté radica en la techné, en el conocimiento técnico (Reale, 1983, 
v. 1, p. 311), en un agathon poietikon, se podría decir; en la excelencia humana 
conseguida por la poiesis, la acción transitiva o productiva; la que sale del 
agente y queda en algo que está fuera de él: el producto. Este tipo de acción: 
la poiesis, según la tipifica Aristóteles (Eguiguren, 1996) tiene como resultado 
algo que está fuera de la intimidad del agente. Algo que tiene carácter pasa-
jero respecto al agente: porque, como consta por experiencia, viene y se va. 
Así ocurre con el placer sensible (hedoné), el honor u honra (timé), la riqueza 
material, el poder sobre otros o la salud física.9 En los diálogos platónicos y, 
en la ética aristotélica, tema recurrente es la posibilidad de enseñar la areté. 
Es decir, la potencialidad —capacidad real, no meramente fantástica— de 
ser enseñada a otros, que tenga la areté.

Esta excelencia integral, la areté (Jaeger, 1993, p. 116), más estable, más 
permanente, más definitiva, más satisfactoria, que la ofrecida al dominar 
técnicas, la presenta Aristóteles como eu zen —buen vivir— y simultánea-
mente: eu prattein —buen obrar (Vigo, 2019).10

La areté se consigue cultivándose cada persona a sí misma en lo más 
específicamente humano que lleva en su intimidad: su psyché. El cuidado 
de su psyché, —principio de lo específicamente humano en cada persona— 
lo mantiene el spoudaios: la persona responsable dispuesta, con agilidad y 
destreza, a lograr su propia plenitud vital: telos, según Aristóteles, armo-
nía con lo demás (Reale, 2000, pp. 256-257). El cuidado de la propia psyché: 

7	 En 1098a16 (1094b6-7).
8	 En 1095a16.
9	 En 1095a22-26. 
10	 En 1095a18-20.



Las humanidades y los desafíos actuales

175

epimêleia tês psychês (Pizarro, 2004, pp. 153, 156), recomendado por Sócrates, 
es aquello a lo que conduce el cultivo de las Humanidades.

El cultivo de sí mismo: epimeléia heautoû (Pizarro, 2004, pp. 151, 156), cul-
mina —mas no termina—, según la orientación socrática, representada por 
el platonismo y aristotelismo, en la bios theoretikos (Araiza, 2011), en la kaloka-
gathia (Jaeger, 1993, p. 263). El cultivo de sí mismo, como sabemos es posible 
a partir del autoconocimiento recomendado por Sócrates (Reale, 1983, v. 1, 
pp. 304-305).

Para Platón, la excelencia humana está en la acción de contemplación  de 
las Ideas: los principios más excelsos (Reale, 1983, pp. 464-465). Reconocien-
do en tal acción la relación y jerarquía que poseen estos principios o Ideas, 
respecto al to aghatón, o bien de bienes: bien supremo. 

Para Aristóteles la kalokaghatía11 está en la actividad humana perfecta. 
La denomina: eupraxía (Aristóteles, 1894, pp. 1098b22, 1139b3, 1140b7) y, en 
sentido absoluto theorein: acto vital perfecto de contemplación intelectual 
(Reale, 1983, p. 475).

Las reflexiones de Sócrates, Platón y Aristóteles respecto al binomio 
technai-areté son orientadoras para hoy, buscando armonizar tecnología y 
humanismo. Como dijo el destacado filósofo Alfred North Whitehead, «la 
historia de la filosofía occidental no es más que una serie de notas a pie de 
página a Platón» (Whitehead, 1929).

Por esto, en pleno siglo xxi, la lectura meditada de los diálogos plató-
nicos y de las obras de Aristóteles, siempre en apropiada referencia con la 
situación presente; es promisoria, para favorecer el desarrollo de criterio 
plausible, ante los desafíos actuales, para la Humanidad, por ejemplo, los 
presentados por la tecnología.

El esplendor de la tecnología y el eclipse de las Humanidades es un 
riesgo hasta el momento permanente. Hay que estar precavidos ante la ten-
tación de la manipulación de unos seres humanos, de élite, sobre los demás, 
a través de poderosas herramientas como nanotecnología, cibernética, inge-
niería genética, neurociencia, de derivar en resultados funestos como la lla-
mada estabulación humana, ya esbozada en novelas como: 1984, de George 
Orwell (1939); Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1953).

Importa mucho la formación del criterio, mediante el cultivo las Huma-
nidades, en un mundo globalizado, donde se ve prosperar cierta retórica 
emotivista que tiende a embotar la racionalidad. Se corre el riesgo, así, de 
que, unos pocos, supuestos genios pensantes organizados, manipulen a las 

11	 Zanatta (1986) traduce este término como «perfecta virtud» en En IV, 7 1124a. Y «absoluta 
perfección» en En x, 10 1179b10.
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mayorías, según el llamado globalismo,12 aprovechando la realidad de la 
globalización.13

Las Humanidades permiten, a quién las cultiva, vislumbrar respuestas 
a las preguntas existenciales: ¿de dónde vengo?, ¿quién soy?, ¿adónde voy? 
Preguntas que hoy, como siempre, exigen respuestas al noble personaje, de-
nominado, en el humanismo griego: spoudaios, persona responsable —sujeto 
de la spoude (Jaeger, 1993, pp. 720-721)— que, lejos de toda angustia sombría, 
sino —más bien—, con entusiasta prontitud, cultiva su propia vida en bene-
ficio de todos y de todo. El spoudaios está concretado en Sócrates, para Platón 
y Aristóteles. Spoudaios es la persona cautelosa de ser llevada a la deriva por 
los vaivenes de lo «políticamente correcto»,14 que los antiguos griegos deno-
minaron doxa (Reale, 1983, v. 5, p. 81) en el sentido de opinión infundada, o 
punto de vista que, presumiblemente, sin contar con suficiente justificación 
racional, se aceptaría más como una moda que como algo que recaba certeza 
por evidencia.

Spoudaios es traducido al latín por Guillermo de Moerbeke como studio-
sus sujeto de la studiositas, virtud humana opuesta al vicio de la curiositas (cit. 
en Pappin, 2014, p. 318).

El spoudaios invita al diálogo para ir desvelando la areté, tal como lo hacía 
Sócrates en la mayéutica. Sócrates es la personificación del spoudaios para 
Platón y Aristóteles. El diálogo que promueve Sócrates se orienta a buscar lo 
verdadero, lo bueno, lo bello. Esta cultura del diálogo, donde la amistad —
coincidencia de intereses— entre los que dialogan es fundamental, la favo-
rece el cultivo de las Humanidades, porque al reflexionar sobre la condición 
humana dispone a la comprensión mutua.
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La historia y el Perú en José Agustín de la 
Puente Candamo

Pietro La Torre Zambrano
Universidad de Piura

1.	 Introducción

Don José Agustín de la Puente Candamo fue uno de los historiadores 
más ilustres de nuestro país. El inestimable valor de su fecunda producción 
académica constituye una auténtica invitación a profundizar en el pensa-
miento de este notable maestro. Por ello, el presente trabajo tiene por ob-
jetivo exponer algunas notas sobre su visión de la enseñanza de la historia 
del Perú, partiendo del material bibliográfico de acceso abierto de la página 
Memoria de la Puente, repositorio virtual que recopila su vida y obra.

En ese sentido, hemos consultado los siguientes textos del doctor De 
la Puente: La Universidad Católica y la enseñanza escolar de la historia (1964), 
Reflexiones sobre la enseñanza de la historia del Perú (1982), La enseñanza de la 
historia en los países iberoamericanos (1996-1998), ¿Por qué estudiamos historia? 
(1998) y Reflexiones sobre la enseñanza de la historia de la independencia hispano-
americana (2010), con la finalidad de profundizar en su espíritu de maestro. 
Su análisis nos revela la imperiosa necesidad de la enseñanza de la historia: 
en De la Puente hay una visión de la historia como una exigencia humana, 
nacional y personal.

2.	 El hombre es un ser histórico

La historia es una disciplina esencial para comprender plenamente a la 
persona. En el libro ¿Por qué estudiamos historia?, De la Puente (1998) señala 
que la primera consideración que debe plantearse respecto de dicha interro-
gante se orienta al hombre mismo: estudiamos historia porque la persona 
humana es un ser histórico por naturaleza. Desde su concepción, el hombre 
está inserto en una familia y en una comunidad nacional, cuyo mundo his-
tórico recibe, y está ubicado en una cronología determinada, en un presente 
que ha sido construido por el pasado:

El objetivo de la enseñanza de la historia está orientado a que el alumno 
comprenda el mundo en el cual ha nacido, en el cual vive, del cual él es parte 
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integrante. Antes del nacimiento, desde el instante de la concepción, el ser 
humano ingresa a un mundo histórico; ingresa a un conjunto de recuerdos, 
de valores, de formas de conducta; el hombre es un ser histórico. Estudiar 
historia es como una manera de estudiarse uno mismo y de reflexionar en el 
contorno de la propia vida personal y de la vida comunitaria de la cual uno es 
parte. (De la Puente, 1996-1998, p. 339)

La historia es parte integrante del ser de la persona; por ello, nos revela 
mejor cómo somos, por qué somos de ese modo y cuál es nuestra verda-
dera vocación (De la Puente, 1996-1998). Quien desconoce su historia está, 
de algún modo, mutilado, pues carece de memoria y de arraigo, y vive en 
la incertidumbre, sin saber de dónde viene ni a dónde va. Esta vinculación 
natural del hombre con su pasado debe plasmarse en la labor docente: dar 
una orientación distinta a la enseñanza de la historia imposibilita reconocer 
la verdadera razón de ser del estudio de nuestro pasado y, por lo tanto, ge-
nera una enorme falta de interés en el alumno que no comprende el sentido 
del curso. Así, los errores en la enseñanza de la historia «son causas de la 
evidente fragilidad de la conciencia histórica, de la vivencia reflexiva de la 
calidad de ser peruano» (De la Puente, 1998, p. 14), lo cual se traduce en

[…] aceptación de las épocas gratas y rechazo de las desagradables, com-
bate constante contra una u otra manifestación del período histórico cues-
tionado, dedicación al análisis solamente negativo de nuestras realidades y 
actitudes, preferencia habitual del producto extranjero sobre el nacional, falta 
de solidaridad con compatriotas de una u otra región del país, mantenimiento 
de una posición racista ajena a la comprensión del mestizaje. (De la Puente, 
1998, p. 15)

El pasado tiene profunda actualidad. Siguiendo a Javier Zubiri (1960) en 
De la Puente (1998) señala que la historia nos permite entender mejor el pre-
sente debido a que el pasado no muere, sino que está vivo en la actualidad. 
Considerando que nada de lo que antes fue deja de ser totalmente, el pasado 
es ingrediente que constituye y conforma el presente. El pasado está vigente 
como parte de nuestra misma realidad, y, por eso, ofrece una respuesta a 
nuestros problemas de hoy. De este modo, De la Puente (2010) afirma que la 
historia es un camino seguro que permite al alumno entender mejor nuestro 
ambiente y a nosotros mismos. Si el profesor explica adecuadamente la di-
mensión presente del pasado, el alumno podrá entender por qué se estudia 
la historia, y, más aún, las consecuencias nefastas de su negación, a saber, 
la destrucción del presente y de uno mismo, ya que se arranca el elemento 
constitutivo que es la historia.

El pasado es uno, y, como tal, pertenece a la persona. Nuestro pasado, 
incluyendo lo bueno y lo malo, es nuestro, nos pertenece; a pesar de no ha-
bérsenos consultado, el pasado nos ha sido dado en el primer momento de 
nuestra existencia. Por más que sea desagradable, el pasado no se puede 
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negar ni ser rechazado como ajeno, pues pertenece a la persona, aunque no 
se quiera. Tampoco se puede rehacer el pasado a la luz del presente ni de 
acuerdo con los deseos personales; tal narrativa sería solo una ficción o una 
manipulación de lo que realmente pasó, de la verdad. Las realidades históri-
cas nos pertenecen sin que nosotros las hayamos elegido. Nos guste o no, el 
pasado es nuestro porque es parte de nuestro ser (De la Puente, 1998).

La historia no se constituye solo por los magnos acontecimientos, sino 
sobre todo por lo cotidiano. Estudiar la historia de la vida cotidiana permite 
que el alumno descubra y reconozca que la historia se expresa en su propio 
ser, en su vida personal, dentro de su casa, y no solamente en los personajes 
ilustres. Por lo tanto, para De la Puente (1998), el profesor debe girar la mira-
da al estudio de lo cotidiano, ya que ello despierta en el alumno una mayor 
preocupación intelectual y hace que no sienta ajena la historia; centrarse en 
lo solemne ocasiona que el alumno rápidamente se fatigue y no identifique 
su lugar en ella. En este sentido, enseñar la historia reciente revela al alumno 
la proximidad de la historia; evidencia que no es solo lo solemne y distante, 
que nos acompaña en nuestro día a día en la acción humana. E incluso, De 
la Puente (2010) indica que el estudio de la vida cotidiana ofrece uno de los 
mejores ángulos para entender la independencia, la cual considera como un 
proceso que comprometió a toda la vida y no solo al campo político o militar.

De esta manera, De la Puente ve la enseñanza de la historia como una 
necesidad humana en primer término, puesto que «el hombre es un sujeto 
histórico; es obra de la historia y el mismo hace historia» (De la Puente, 1996-
1998, p. 340). El ser humano debe conocer su historia porque, de lo contrario, 
no puede conocerse a sí mismo ni tampoco a su ambiente; tanto él como el 
presente son fruto de la historia, y son como son debido a la historia. El pa-
sado, por ello, pertenece en su totalidad a la persona; nos guste o no, toda 
la historia es parte de nuestro ser, sin exclusión de cualquier hito, sea agra-
dable o desagradable, sea cotidiano o extraordinario. Según De la Puente, 
la historia de lo cotidiano es un medio más favorable para la formación del 
alumno, ya que revela la proximidad de la historia, evidencia que la historia 
acompaña a la persona en el día a día. Así, pues, en De la Puente se aprecia 
con claridad que el punto de partida en la enseñanza de la historia es, preci-
samente, la comprensión del ser humano como ser histórico.

3.	 La conciencia nacional

Para José Agustín de la Puente Candamo (1964), de la labor de los 
profesores de historia «depende en buena parte la unidad espiritual de la 
República y un verdadero asiento para la conciencia nacional» (p. 17). En 
consecuencia, la tarea esencial de los profesores de historia es formar en la 
mente del alumno una concepción del Perú. Antes que comunicar una serie 
de datos, importa que el alumno comprenda qué es el Perú, teniendo como 
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base los datos. Es imposible conocer realmente nuestra vida presente si pa-
samos por alto la historia; solamente con una buena comprensión de ella, 
y no con una simple repetición memorística, se puede tener un verdadero 
sentido de pertenencia nacional en el día a día.

En nuestro tiempo, reconocer nuestra realidad personal y nuestra iden-
tidad comunitaria es una tarea primordial a fin de no disociarnos y, más 
bien, fortalecer nuestra unión. Debemos, entonces, fomentar la conciencia 
de lo que somos. La unidad del Perú sería solo aparente de no haber un 
afecto patriótico que se fundamente en el conocimiento exacto de nuestro 
país. En este contexto, De la Puente (1964) recuerda que el cariño continuo 
de los precursores de la independencia llegó cuando fue claro y perfecto su 
conocimiento del Perú. Por lo tanto, la conciencia histórica de los pueblos 
está ligada inescindiblemente al conocimiento que tengan de su historia; ello 
revela la alta ubicación que merece en nuestra sociedad la enseñanza de la 
historia del Perú. 

Para explicar la enorme importancia de la formación de una verdadera 
conciencia nacional, De la Puente (1982) asimila la nacionalidad con la pro-
pia familia. Por más que haya progreso material, si no hay afecto, valores 
y sentido de permanencia, no hay una familia, sino simplemente un grupo 
humano sin unidad. De igual manera, un desarrollo nacional sin concien-
cia histórica no es un verdadero crecimiento, sería simplemente una mejo-
ra superficial; y para forjar una verdadera conciencia histórica es necesario 
contar con una enseñanza cabal de nuestra historia. «Del mismo modo que 
amo a mi familia con sus limitaciones y defectos, no debo olvidar el cariño 
que debo a mi país, no obstante sus yerros, injusticias o limitaciones» (De la 
Puente, 1998, p. 13).

Si atendemos a las fuentes de nuestra nacionalidad, encontraremos que 
la sociedad mezclada y el hombre mestizo son la clave para entender el pasa-
do y el presente. Desconocer o subestimar nuestra realidad personal mestiza 
es consecuencia de la ignorancia de nuestra propia historia, de la escisión 
entre el hombre y su historia. Para De la Puente (1982), es innegable que los 
peruanos con más de dos o tres generaciones en nuestro país son mestizos, 
pese a que los rasgos físicos no lo revelen. No tener conciencia de nuestra 
propia personalidad, de nuestro origen, de quiénes somos realmente, oca-
siona desconcierto y desorientación de cara a la consecución de nuestras 
propias soluciones. En consecuencia, el peruano se vuelve un hombre inse-
guro e impregnado de tristeza, sin objetivos claros y adolecerá de permanen-
tes dudas sobre su propia naturaleza.

Frente al fenómeno innegable de la globalización, De la Puente (1996-
1998) ofrece ya a finales de siglo xx una reflexión. Si bien la interdependencia 
entre los pueblos será mayor y las costumbres se tornarán más semejantes, 
ello no significa de ninguna manera la pérdida de las identidades naciona-
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les, puesto que es indispensable afirmar también la propia idiosincrasia y 
la propia vocación personal. En La enseñanza de la historia en los países ibe-
roamericanos, De la Puente (1996-1998) reconoce que la historia del Perú no 
está aislada del resto del mundo, sino que forma parte de él, especialmente 
del mundo iberoamericano. Por ello, a la par que debe afirmarse la propia 
historia, el alumno no debe entender la historia de Iberoamérica como una 
historia ajena, por el contrario, debe identificarse como parte de ella y sentir 
que le pertenece también. Importa ver aquellos aspectos que nos asocian en 
el pasado y en el presente, y tener una visión conjunta de la historia que nos 
es común.

Según De la Puente (1996-1998), un hito central para entender el origen 
común de la cultura iberoamericana, así como también el surgimiento de las 
diversas nacionalidades, es la conquista española. Del dominio español en 
América y de la convivencia del español con el andino y el negro germina-
ron las nacionalidades iberoamericanas. Los tiempos virreinales significaron 
la formación de una sociedad nueva; las nacionalidades fueron fruto espon-
táneo y natural de la presencia española en esta parte del mundo a partir del 
mestizaje. Por tanto, el peruano es un hombre mestizo, fruto, primero, de las 
fuentes originales del siglo xvi y, luego, de aquellas que vinieron a lo largo 
de la historia; es una mezcla que se da de muchas formas en lo biológico, en 
lo cultural y en las costumbres (De la Puente, 1982).

En el Perú mestizo de hoy viven las fuentes originales, ya que «el mesti-
zaje no es el término, no es la muerte de lo anterior, sino la transformación, el 
renacimiento de algo» (De la Puente, 1982, p. 109). La mezcla es aquello que 
va a conceder forma y contorno a lo peruano. Si negamos alguno de los ele-
mentos que la componen, mutilamos el ser mismo del Perú, pues él «es una 
realidad social e histórica compleja y con factores peculiares; no obstante, 
estas peculiaridades no niegan el cauce común, ni la historia común, ni el fu-
turo que debe llevarnos, igualmente, a un fortalecimiento de la comunidad 
en la variedad» (De la Puente, 1982, p. 111). Así, conocer al Perú es reconocer 
que aquello que lo define es el mestizaje.

La conciencia nacional es indispensable para la continuidad del Perú; 
sin ella, lo único que cabría sería la división de nuestro país. Para fortalecer 
nuestra conciencia nacional, es fundamental tener conocimiento de nuestra 
historia, ya que, como bien señalaron los escolásticos, nihil volitum nisi prae-
cognitum (nada es querido si no es previamente conocido). Y conocer al Perú 
es, en esencia, identificar su ser mestizo, afirmar que el Perú está definido 
por el mestizaje que sucedió a la conquista española de Iberoamérica y rea-
firmar esa vocación nacional.

Luz Gonzáles Umeres, en su texto de homenaje al doctor De la Puente, 
señaló que nuestro autor es peruano tanto porque nació en el Perú, cuanto 
por el conocimiento que tenía de su patria. Así, De la Puente es también un 
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ejemplo de la inseparabilidad de la identidad nacional y el conocimiento de 
la historia; es peruano porque nació en el territorio nacional, pero también 
porque conoce y siente como propia la historia peruana:

Y es peruano porque nació en el Perú, pero también porque lo ha buscado y 
descubierto. Se nota la profundidad de su visión de nuestra patria. Se ve que 
la ha pensado largamente. Ha dedicado una intensa meditación a la cuestión 
de nuestra identidad nacional e infatigable la ha esclarecido, compartiendo 
esas luces suyas con todos aquellos que se interesan de veras por lo perua-
no. José Agustín de la Puente es un caballero también al tratar el legado de 
nuestros mayores. Lo maneja con la honradez del intelectual auténtico, pero 
también con el afecto de quien siente suyo el pasado común que nos vincula. 
(González, 2002, p. 53)

4.	 Verdad esperanzadora

Sobre la enseñanza de la historia, De la Puente (1964) señala que «No 
sólo debemos ser exactos en la enseñanza. No sólo debemos decir la verdad, 
sino que, además, debemos decirla con alegría, con esperanza en una vida 
mejor» (p. 17). En una entrevista a El Comercio, el reconocido historiador José 
de la Puente Brunke, hijo de don José Agustín de la Puente Candamo, dijo 
sobre su padre:

Efectivamente, mi padre tenía una visión positiva del Perú, utilizaba eufe-
mismos porque se resistía a decir directamente sus aspectos más negativos. 
En el fondo, era un reflejo del ejercicio de la virtud cristiana de la caridad: no 
hablar mal de nadie ni dar malas noticias […]. (Planas, 2022, párr. 4)

De la Puente (1964) aboga por una enseñanza exacta, verdadera y, tam-
bién, alegre, esperanzadora, con un afecto semejante al que se emplea al 
hablar de la propia familia. Respecto del frecuente pesimismo con el que se 
ve el futuro en el Perú, De la Puente menciona que no debemos olvidar:

[...] el origen milenario de la patria y la historia secular de la nación; no hay 
que olvidar que nuestro país, nuestra sociedad, tiene un sitio legítimo en la 
historia universal; no hay que perder la memoria de la raíz original de nuestra 
sociedad, del «encuentro» de culturas que, no obstante guerras, dominio e 
injusticias, creó –y es virtud del hombre andino, del español y del negro– un 
mundo nuevo, la sociedad mestiza; en fin, hay que releer a Garcilaso para 
reconocer la fuente de la nacionalidad. (1998, p. 16)

Frente al pesimismo que aniquila, los peruanos en general y los profeso-
res de historia en particular tienen el deber de limitarse a estudiar la verdad 
por encima de todo y cultivar en los alumnos la serenidad necesaria en la 
vida académica. Quedarnos en solo lo negativo ignora los ricos valores que 
hay que rescatar de nuestra historia, como el mestizaje, que nos revela la 
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personalidad de nuestro Perú y posibilita la armonía de nuestra sociedad. 
Por lo tanto, los profesores de historia deben transmitir confianza en nuestro 
país, sobre todo comunicando la conciencia clara de nuestro ser mestizo (De 
la Puente, 1982).

Para De la Puente (1998), no tiene sentido cultivar esa especie de deleite 
que algunos sienten al hacer énfasis en nuestras desgracias e iniquidades. En 
cambio, es necesario considerar todo lo positivo de la vida peruana, identifi-
cando aquellos elementos que debemos solucionar en orden a mejorar nues-
tro país. No podemos quedarnos en el puro enaltecimiento ni el absoluto 
ensombrecimiento de lo nuestro:

[…] el balance de nuestra sociedad y nuestra República no nos invita al de-
caimiento. Con abrumadoras notas negativas, encierra un conjunto no menos 
abrumador de vencimiento de obstáculos, de dignidad frente al sufrimiento, 
de voluntad de trabajo, de discreción humana, de habilidad personal, que 
deben alentarnos a dominar toda forma de abatimiento. (De la Puente, 1982, 
p. 103)

Si el profesor orienta al alumno a vislumbrar el pasado como parte de su 
ser personal, lo comprometerá a trabajar por la sociedad, de modo que bus-
que afrontar las injusticias y enmendar los errores. Así, De la Puente (1982) 
sostiene que la respuesta a este pesimismo que está en manos de los profe-
sores de historia es, en primer lugar, comprender bien lo que es el pasado y 
cómo influye en el presente, y, en segundo lugar, orientar la enseñanza de la 
historia a la construcción de la sociedad peruana, a la construcción histórica 
del Perú.

De la Puente (1998) señala que la objetividad del profesor al enseñar his-
toria es vital; tanto el que presenta una historia plagada de injusticias como 
el que postula una visión glorificada del pasado incurren en un error, en una 
no-correspondencia con la realidad histórica. En esa línea, el profesor no 
puede dar pie a resentimientos entre los países en sus clases; su trabajo es re-
velar la verdad de los hechos, tal y como fueron, sin cambiarlos ni omitiendo 
alguno, y sin emitir juicios de valor que fomenten discordias ni empleando 
adjetivos innecesarios (De la Puente, 1996-1998). Tampoco le es lícito presen-
tar una visión unilateral de la historia, construida a partir de un elemento 
singular —ya sea un personaje, un hecho o una idea—, ya que genera en el 
alumno una apreciación del pasado a partir de los ideales personales, o una 
adhesión distante y poco sólida a la historia, dejándola de lado en el día a 
día (De la Puente, 1982).

De esta manera, en De la Puente se aprecia que la enseñanza de la historia 
se ordena también a una exigencia personal: la contemplación de la verdad, 
la cual, antes que conducirnos al decaimiento, nos orienta a la esperanza, 
comprometiéndonos con el crecimiento del Perú. Por ello, la verdad nos da 
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esperanza, la verdad es esperanzadora. Solo con un conocimiento verdadero 
de nuestro país, que considere todos los hechos, tanto buenos como malos, 
sin considerar alguno incensario o poco importante, posibilitará una visión 
fidedigna del Perú y, ergo, un compromiso certero con su futuro.

5.	 Conclusión

Todo lo antes explicado evidencia el carácter vital que De la Puente atri-
buye a la enseñanza de la historia. Conocer el pasado es una necesidad de 
tres dimensiones: humana, pues permite al hombre entenderse a sí mismo 
y a su presente; nacional, porque es condición de posibilidad del manteni-
miento de la unión nacional; y personal, ya que implica la contemplación de 
la verdad del pasado y del presente, así como también da luces esperanza-
doras sobre el futuro.

El hombre es un ser histórico por naturaleza debido a que está inserto 
en un presente del cual el pasado es parte integrante; el pasado está en la 
actualidad porque es él quien conforma el presente, lo hace ser de la manera 
que es. Por lo tanto, conocer el pasado nos permite comprender el presente, 
esto es, cómo somos y por qué somos de ese modo. El pasado, entonces, es 
parte del ser de la persona, y pertenece enteramente a la persona, sin exclu-
sividades, sean buenas o malas.

La historia es indispensable para la supervivencia de la conciencia na-
cional. Si no se conoce qué es el Perú ni aquello que nos hace peruanos, es 
imposible sentirnos parte de la comunidad nacional en la cual hemos na-
cido. Por ello, la historia —que nos da a conocer nuestra realidad personal 
y comunitaria— fortalece nuestra unión nacional, lo cual evidencia la alta 
importancia de su estudio y el inestimable valor de la labor que desempeña 
el profesor de historia. Y aquello que define al Perú es su ser mestizo, el ser 
fruto de la convivencia del español con el andino y el negro, tanto en lo bio-
lógico como en lo cultural.

La verdad es una exigencia de la persona humana, y es esa la labor del 
profesor de historia, no siéndole lícito presentar una versión del pasado que 
no se condiga con la realidad histórica. De esta manera, se conocerá la ver-
dad de los hechos y, más aún, se descubrirá la esperanza que evoca nuestra 
historia. El pesimismo del peruano es consecuencia de no contar con un co-
nocimiento amplio de su pasado, o de enfatizar los aspectos negativos. Un 
verdadero aprendizaje de la historia toma en consideración también las mu-
chas notas positivas de nuestro pasado, e invita al alumno a trabajar a favor 
del Perú. Por ello, en De la Puente (1982) encontramos una visión del Perú 
también como una tarea, que parte de conocer nuestro pasado.
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Recuerdos1

Sus retinas divisaron a lo lejos su entrañable figura, un gran hombre la 
llevaba del brazo. Las yemas de sus dedos sutilmente tocaron su recuerdo, 
lágrimas brotaron de sus ojos, dio un suspiro y continuó su camino. Ángeles, 
atrapada en el laberinto del ayer, suplicaba al cielo un reencuentro con su 
padre. Un anhelo que resonaba en lo más profundo de su ser, un deseo de 
volver a sentir su presencia, aunque fuera por un fugaz instante.

Y entonces, la divinidad, en su infinita compasión, respondió a su ple-
garia. La voz cálida y familiar de su padre, el brillo de sus ojos color café, su 
sonrisa sincera, todo se materializó ante su mirada atónita. El aroma a taba-
co, impregnado en su ropa, la envolvió en un abrazo eterno, transportándola 
a los días felices de su infancia.

Como un torrente, los recuerdos inundaron su mente. Se vio a sí misma, 
una niña de ojos negros y vivaces, cabalgando sobre los hombros de su ama-
do jinete. Juntos, recorrían paisajes de ensueño, donde el olor a tierra mojada 
se mezclaba con la fragancia de la hierba recién cortada. Cada instante era 
un tesoro, un momento de felicidad pura e incondicional.

Una frágil mariposa, con alas del mismo tono que los ojos de su padre, 
se posó delicadamente sobre su mano. En ese instante mágico, la vida y la 
muerte se entrelazaron, creando un lazo eterno. Los recuerdos, como joyas 
preciosas, permanecían resguardados en el fondo de su alma. Pero la som-
bra de la fugacidad, la certeza de que todo es efímero, oscureció su dicha.

De repente, un grito desgarrador, como el estallido de un trueno, rom-
pió la quietud del momento. Las viejas puertas de madera se abrieron de 
golpe, revelando a su madre, con el rostro pálido y las manos temblorosas, 
corriendo hacia ella. El cuerpo de Ángeles yacía inerte en el suelo, con el 
cordón de una soga atado a su cuello. Su anhelo de alcanzar la eternidad se 
había cumplido, pero no de la forma que ella imaginaba.

El eco de su adiós resonó en el aire, un recordatorio de que los lazos del 
amor trascienden la vida y la muerte. Y aunque su presencia física se había 
desvanecido, el recuerdo de su padre, su amor incondicional, permanecería 
eternamente en el corazón de Ángeles.

Hannah Angeline Garcés Carhuapoma

1	 Este microrrelato fue ganador del primer puesto en el concurso Ellas escriben 2025, por lo 
que el periódico digital Río Hablador lo publicó el 10 de marzo de 2025. Está en https://rioha-
blador.org.pe/recuerdos/
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Soy todos los hombres que olvidan

Aparté la vista de su cúpula y supe, entonces, que estaba perdido. Miré 
alrededor. Las agonizantes luces del crepúsculo acariciaban las superficies, 
alargando las sombras de aquella ciudad de ultratumba. Retorcidos árboles 
de magros troncos y ramas huérfanas de hojas se levantaban en las avenidas 
formadas por columnas de nichos que se proyectaban desde una cripta de 
héroes, al centro. También polvorienta, también gris, aunque menos convul-
sa, una réplica a escala de la ciudad afuera, de habitantes quietos y silencio-
sos, asustados, el lugar el que llega a morir el breve ruido que emerge de un 
silencio eterno. Tenía sed. Avancé con lentitud por el lugar, como adormeci-
do. Llamé con voz seca a mi mujer, a mis niñas. No hubo respuesta.

Bastó la primera desaparición para descubrir lo sobrenatural del espacio 
en que me hallé. Lo primero que se perdió fue mi entendimiento de por qué 
estaba yo allí. Por qué, me pregunté. Mis ojos y mi garganta ardían un llanto 
que no podía recordar. Ahora, gozaba de la paz del olvido. Ahora, con la 
desaparición de la razón de mi presencia allí, sentía alivio. Lo habría dado 
todo por ese alivio y, visto bien, lo di.

Fuera de ello, lo primero que desaparecieron fueron cosas chicas, que no 
noté al comienzo, y que difícilmente extrañé hasta que fue tarde: el reloj de 
mi padre y de mi abuelo antes de él; los recuerdos de mi familia en mi bille-
tera, fotografías diminutas, envoltorios de golosinas, notitas y recordatorios 
caducos; mi documento de identidad. Luego, las desapariciones se hicieron 
más grandes: flores de las vasijas, lápidas avejentadas, estatuas, marmóreas 
figuras de ira y dolor. Luego, desparecieron cosas sutiles, importantes, sí, 
pero que resulta que no usamos todos los días, de suerte que nos damos 
cuenta solo cuando de verdad hacen falta: la vergüenza, la verdad, lo moral.

Avancé buscando en los intersticios de las columnas de nichos a alguien 
que pudiera darme razón de dónde estaba, de por qué había llegado allí, 
o que al menos compartiese mi asombro, mi terror por lo que iba desapa-
reciendo. Miraba en una y otra dirección, temeroso, estrujando con manos 
nerviosas mi periódico de ese día, buscando alguna otra alma. Nadie.

De pronto, las desapariciones se hicieron más patentes, sobre objetos 
tangibles cuya ausencia descompuso el mundo en que me encontraba. De 
aquel género de desapariciones, la primera fue la del arrebol que había pa-
rido el crepúsculo, y que dio paso a una blancura infinita, lechosa y espesa, 
con progresivas máculas de gris, fondo remanente luego de las siguientes 
desapariciones. Un lienzo vacío y cada vez más turbio en el que solo queda-
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ba esbozada la arquitectura fundamental de un escenario de ultratumba y 
un viejo asombrado por los elementos que faltaban en él. Le sucedieron los 
árboles, cuya ausencia dejaba aún más vacías las avenidas de esta ciudad de 
muertos. No mucho después desparecieron las columnas de nichos y, des-
cubrí, los muertos en ellos. 

Sobrecogido, dejé caer el periódico que tenía conmigo y de forma au-
tomática lo levanté. Habían desaparecido de él las letras. Me sorprendió la 
rapidez con la que olvidé lo que había estado escrito en sus páginas, lo que 
nunca más sabría qué fue, advertencias de su pasado que no alcanzaría ya a 
leer de ellas. El dolor en las imágenes perdió contexto. Ahora cualquiera dirá 
que estuvo bien, pensé. Porque, claro, ahora que la vergüenza ha desapare-
cido, y la verdad, ocupará su lugar el descaro de decir que los crímenes pa-
sados no fueron malos, y la mentira que eso es. Hallé con horror que habían 
desaparecido algunos rostros en las fotografías y, luego, cuerpos completos. 
Evaporados, dejaban tras de sí perceptibles vacíos en la composición de cada 
imagen, abrazos vacíos, de madonas sin niño.

Caí en la cuenta de que había desaparecido todo de ellos: no solo sus 
rostros y sus figuras completas, sino quiénes eran… y sentí verdadero miedo 
de la soledad humana. En el vacío turbio y cada vez más oscuro en que se 
había convertido todo, comencé a dar zancadas desesperadas, frenético por 
encontrar a alguien. Llamé a los gritos a Beatriz y a las niñas, con más afán, 
sin éxito. Busqué a mis padres, a mis amigos, a quien fuera, a cualquier otro, 
a todos. Caminé y caminé, pero me vi solo.

No me importaba quién fuera, sino solo encontrar a alguien. No im-
portaba que no me conociera, podría presentarme, decirle quién soy. Quién 
soy, me pregunté. Soy todos los hombres que olvidan, me respondí, y ven 
menguar, así, todo a su alrededor. Que ya no buscan y no son buscados. 
Que sucumben a las mentiras de otros, sus verdades medias, sus discursos 
descarados. Y pierden lo más valioso, desahuciados, desgraciados. Y cuan-
do quieren recordar es tarde. Y es tarde también cuando el pasado se hace 
presente, otra vez. Porque cómo no va a ser el pasado un lugar mejor, si 
quitamos de él los horrores vividos. Pero así solo sabe regresar para verlos 
repetirse, subrepticio, reptando sigiloso hasta hacerse inexorable.

Soy todos los hombres que olvidan, pero no solo a mis desaparecidos y 
mis muertos, sino a los tuyos, quienquiera seas, y el dolor que hemos vivido, 
que compartimos. Porque es más fácil. Dios, cuán más fácil es. Gente que 
quiere olvidar, porque es más fácil que llevar a cuestas nuestro dolor y el 
dolor ajeno. Indolente gente que olvida, que olvida los horrores del pasado, 
y se condena a cometerlos de nuevo. Y con qué sino habrá luego de llenarse 
el vacío que deja lo que olvidamos hasta que desaparece. Con mentiras. Con 
descaro. Rehúye de los que mienten, no importa amigos o enemigos, de los 
que quieren llenar tu olvido con medias verdaderas o completas mentiras, 
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falsos, y hacer héroes de quienes fueron villanos. Pero para darte cuenta 
necesitas recordar. Recuerda.

Me aplastó el horror al recordar que habían desaparecido a la mayor de 
mis dos niñas. Beatriz, supliqué por dentro, mientras avanzaba por ese es-
pacio vacío, no sueltes a la otra, que no desaparezca ella también. La vamos 
a encontrar, no llores. Por qué a ella, mi Leticia. Si tiene apenas algo más de 
un año. Es una cosita tan pequeña, tan suave, que confundida se refiere a sí 
misma como tú, señalándose con un dedito diminuto, porque no entiende 
todavía de pronombres.

No, recordé. De eso hace mucho, toda una vida. Era una mujer adulta 
cuando se la llevaron, de ojos negros, brillantes, y sonrisa abierta. El perdón 
del mundo entero cabía en su sonrisa. Era una mujer adulta cuando se la 
llevaron, no sabemos dónde.

Beatriz. Recordé entonces su dolor al saber desaparecida a una de las 
nuestras, y lo que causó en ella. La injusticia de verla morir así, desesperada, 
sin ver de regreso a nuestra niña. Grité. A mí, Dios, rogué. Por qué a ellas. 
Por qué ellas deberían sufrir. Me arrepentí de haber llegado allí. Rogué por 
volver al lugar del que me fui, y enfrentar el dolor del que terminé huyendo. 
Desesperado, llevé los puños contra mi cara, contra mi cabeza, al recordar, 
por fin, qué hacía ahí. Supe que, a pesar de lo mucho que quería marcharme, 
al final realmente no me había movido un solo paso fuera de aquel horror. 
Llevé los puños contra mi garganta, contra mi pecho, desesperado por sen-
tir un dolor diferente. Dios, mátame. Quiero irme con ellas, rogué como un 
niño, olvidando a la más pequeña.

Levanté la vista al cielo y, al bajarla, me di cuenta de que mis pasos me 
habían devuelto al inicio, cerca de donde se levantaba una cripta de héroes 
de la que nacían columnas con nichos. Mantuve la mirada fija por un ins-
tante, aferrándome al momento presente. Por un segundo, aparté la vista de 
su cúpula y supe, entonces, que estaba perdido. Miré alrededor. Las tinie-
blas habían devorado ya aquella ciudad de ultratumba. Retorcidos árboles 
de magros troncos y ramas huérfanas de hojas se levantaban en las aveni-
das formadas por columnas de nichos que se proyectaban desde una cripta 
de héroes, al centro, escuálidas sombras fantasmales. También polvorienta, 
también lúgubre, aunque menos convulsa, una réplica a escala de la ciudad 
afuera, de habitantes quietos y silenciosos, asustados, el lugar al que llega 
a morir el breve ruido que emerge de un silencio eterno. Tenía sed. Avancé 
con lentitud por el lugar, como adormecido. Llamé con voz seca a mi mujer, 
a mis niñas. No hubo respuesta.

Caminé perdido, sin consciencia de cuánto tiempo transcurría y, de 
pronto, vi sentada sobre una banca una delicada figura de belleza celeste, 
vestida de negro, con la cara enterrada entre las manos y los hombros sa-
cudidos por el llanto. Poco más de treinta años, acaso, en el mediodía de su 
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vida. Estaba trabajosamente iluminada por débiles luces que llegaban desde 
los faroles más próximos. La pureza de su dolor era tan bella que no pude 
recordar por qué estaba ahí. Avancé hacia ella. Me acerqué lo suficiente, 
pero no se dio cuenta, doblada sobre sí misma.

Alcé una mano hacia su hombro sin tocarla, con cuidado de no asustarla. 
Quise presentarme a ella. Decirle soy todos los hombres que olvidan, que 
alguna vez fui profesor de historia en la universidad, pero hace tanto tiempo 
ya, que es tarde y eso ya no importa más, no aquí, donde todo se ha perdi-
do. Quise decirle soy todos los hombres que olvidan y contarle aquello que 
había pensado mientras estuve solo, preguntarle por lo desaparecido… pero 
no pude recordar nada entonces, lo había olvidado todo. 

Levantó la mirada dolorida. Por un segundo, su semblante brilló, acaso 
por el alivio de también verse acompañada. Está, usted, bien, le pregunté. 
En una fracción de segundo, volvió a romper en llanto, enterrando otra vez 
la cara entre las manos. Temblorosa levantó una mano hacia mí, aunque sin 
tocarme realmente, en un reflejo de mi propio movimiento, un movimiento 
paralelo al mío. Permanecimos con las manos levantadas hacia el otro. Ne-
cesita ayuda, le pregunté. Sus hombros se sacudieron en un llanto aún más 
convulso. Retrocedí asustado. No, suplicó con pavor, no me dejes. Levantó 
la mirada una vez más, conteniéndose, y torpemente se secó las lágrimas 
con el dorso de la mano. No se vaya, por favor. Nos conocemos, le pregunté. 
Esforzó una sonrisa sin poder contener que se rebalsasen las lágrimas que 
todavía llenaban sus ojos. Me senté a su lado. Aunque adolorida, su mira-
da era insondable. Recostó su cabeza sobre mi hombro. Cuénteme, le pedí. 
Con la voz rota, me contó que su madre había muerto el día anterior. Su 
mirada alzó vuelo por unos segundos y aterrizó frente a nuestros pies. En la 
tarde la sepultamos, me dijo. La ironía me tomó desprevenido al descubrir 
la obviedad de en dónde estábamos. Dónde si no iba a encontrarme yo a un 
ángel tan acongojado. Le dije lo mucho que lo sentía, que seguro había sido 
una gran mujer, viendo el dolor de su tierna hija. Creí que había perdido a 
alguien más, me dijo con indescifrable cautela en el tono de la voz. Se quedó 
en silencio por un segundo. Eso me habría, comenzó, pero se interrumpió. 
No sé qué habría pasado, volvió a interrumpirse. Es difícil, exhaló, y volvió 
a llorar. Acaricié su cabeza con mucho cuidado. Y me da miedo pensar que, 
se detuvo, intentando recomponerse. Pero me equivoqué, terminó. Nos que-
damos en silencio unos instantes. Me miró con esos ojos suyos indescifrables 
pero tristes. Sus labios se curvaron en una valiente sonrisa. Ahora me siento 
menos sola con usted.

Quise decirle que no estaba sola, que la entendía, que la acompañaba, 
pero pudo más en mí la preocupación por Beatriz y por las niñas. Le expli-
qué que no podía encontrarlas desde hacía rato. Le di sus señas y le pregunté 
si las había visto. Volvió a llorar y me tomó de las manos. Me dijo que no, 
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pero que no me preocupara, que las buscaríamos juntos. Desde su soledad 
me ofreció consuelo para la mía.

—¡Ahí está! ¡Lo encontraste! —un grito de alivio se escuchó, lejano, a sus 
espaldas.

Padre e hija volvieron las cabezas, sorprendidos.
A lo lejos, se acercaban a ellos tres sombras. Trabajosamente iluminados 

por los faroles al pasar bajo ellos, emergían de la oscuridad. Volvían a trans-
mutarse en sombras. Volvían a emerger de la oscuridad. Caminaban con 
afán hacia ellos su yerno, nieta en brazos, acompañados por el vigilante del 
cementerio, con semblante serio, pero visiblemente aliviado.

Sofía miró a su padre y, con una mano sobre el hombro, le pidió que 
la esperara, que no se fuera. Se encontraron los cuatro a medio camino, sin 
perder de vista al anciano sentado sobre la banca. Sofía se secaba las lágri-
mas y alzaba las manos de forma tranquilizadora. Explicó en voz baja que 
su padre había aparecido caminando hacía unos minutos, desde su derecha, 
y que se acercó él mismo mientras ella estaba en la banca. Se miraron todos 
confundidos, pero aliviados. La última vez, más temprano, lo habían visto 
andar en la dirección contraria.

Su esposo agradeció al guardia con un apretón de manos y le dijo que 
se irían ya. Que sí, que hacía rato habían cerrado, que lo tenían en cuenta, 
que gracias por su paciencia. El guardia les pidió que no demoraran y volvió 
hacia su caseta en la entrada.

Sofía exhaló cuando se hubieron quedado solos y rodeó a su esposo con 
los brazos, con alivio.

—No… no le digas nada, por favor. No se acuerda. No sabe dónde está.
Su esposo asintió. La pequeña gorjeaba y jugaba con sus manitas. Alargó 

su figurita buscando los brazos de su madre. Sofía extendió los suyos y la 
recibió con una caricia sobre su nariz.

—Está preguntando por mi mamá, por nosotras… —continuó, con la 
voz rota—. No sé qué decirle, cree que todavía somos niñas.

Ambos mantenían las miradas fijas en el anciano, que miraba alrededor 
como perdido, buscando entre las sombras. Se acercaron a él lentamente. So-
fía inhaló profundo y se llevó una mano a la frente. Se detuvo algunos pasos 
antes de llegar donde su padre.

—Dios… —exhaló, con la mirada perdida en sus pensamientos, en sus 
ojos brillaban lágrimas—. Ayúdame… No quiero que él también se muera… 
ya está muy viejo… Si se entera…

Su esposo la abrazó.
Regresaron los tres a la banca. Visiblemente más tranquila, y con cui-

dado de no decir sus nombres, presentó al anciano a su yerno y nieta. Con 
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mucha paciencia, agradecieron su amabilidad con aquella muchacha que 
lloraba triste sobre la banca y le aseguraron que le ayudarían a buscar a su 
esposa e hijas.

Un rato después, iban los cuatro en camino de su casa, sorteando a la 
muerte en aquella ciudad de ultratumba, minada en cada esquina. Las figu-
ras en las avenidas se deslizaban difuminadas afuera de las ventanas, con-
vertidas en meras sombras. Su yerno quitó una mano del volante y prendió 
la radio. 

—…que… han lanzado un comunicado… oficial —decía una voz noti-
ciosa al otro lado de la radio, atropellándose—. Esto ya es confirmado, ciento 
por ciento. Ah… Se ha pasado en televisión hace cuestión de veinte minu-
tos… quizás un poquito más… una reorganización, total, del Congreso de la 
República… y… algunas cosas más… No sé si hasta cierto punto se suspen-
den las garantías, pero es posible que ello ocurra… Doce, cero, cero horas…

—Ay, no —pidió su hija en un susurro, desde atrás, acurrucando a la 
bebé en brazos—. Por favor, apaga eso. Más bien… —lanzó una mirada ner-
viosa por su ventana—, volvamos rápido, mi vida, no vaya a ser que se pon-
gan a explotar cosas los otros desadaptados… o sabe Dios…

Su yerno apagó la radio y lo miró, en el asiento al lado del conductor, 
alzando las cejas y con una graciosa mueca de la boca.

Cuando menos lo esperaron, ya estaban de regreso en casa. Fue necesa-
rio un poco más de paciencia para convencerle de bajar del auto, volviendo a 
asegurarle que irían juntos a por Beatriz y las niñas. Aunque al inicio reticen-
te, aceptó. La menor de sus hijas le tendió entonces una mano para ayudarle. 
Sin saberlo, el anciano tomó la mano de lo último precioso que le quedaba, 
y juntos avanzaron a casa.

Ernesto José Saavedra Bazán
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Callar o hablar

¿Tendré que decir algo, 
o será mejor callar?  

Esa pregunta me duele  
no sé si por vanidad  
o por el deseo ardiente  
de gritar tanta verdad  
que el mundo que vivo  
parece no recordar.  

Cada vez que las menciono  
solo encuentran soledad,  
y vuelven como aturdidas  
por los golpes que al volar  
han sufrido en los oídos  
de gente de toda edad.  
Por eso es mi pregunta:  
¿Tendré que decir algo,  
o será mejor callar? 

Pablo Pérez Sánchez
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La gota

En la gota duerme el mar
y de ella pende una luz turbada
sobre una rama quebradiza.
Todo tiembla en su aliento
y se revela en el sueño
de quien nadie teme ni suspira.
Esa gota que riega
exhausta sed de ansias plañideras,
al propio mar exangüe
engastado en su figura,
un ojo vítreo que admira
otras aguas, siempre ajenas,
nave futura desdeñosa
del mar que encierra
y también repudia.
La gota insigne, grávida
de olas desvariadas, desnuda
de su edad y su mentira,
sin saber cuándo será desierto
o una vaga promesa
que naufraga en el abismo.

Renato Sandoval Bacigalupo
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Verano

Paulo Caffo

ve
r y

 no ver es la ceguera del veran
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Rosa Carrasco Ligarda. Correspondencia escrita por 
mujeres en España y en el Perú durante los siglos xvi y xvii. 
Pamplona: Eunsa, 2024, 537 pp.

Correspondencia escrita por mujeres en España y en el Perú durante los siglos 
xvi y xvii, un ejemplo de edición cuidadosa y rigurosa se estructura en dos 
partes claramente definidas, explicadas con precisión por la propia auto-
ra en su introducción. La primera constituye un estudio crítico organizado 
en seis apartados, mientras que la segunda es un exhaustivo repertorio de 
textos, clasificado en ocho capítulos, que brinda acceso directo a las fuentes 
primarias.

La primera parte del estudio crítico es un exquisito y revelador recorrido 
histórico sobre la presencia del libro «en la intimidad de la vida familiar» 
(p. 28) y el papel transformador que tuvo como medio para acceder a la 
cultura. La autora no solo nos sitúa en el contexto, sino que también nos 
hace reflexionar sobre cómo el desarrollo de la escritura fue decisivo no solo 
para la conservación del bagaje cultural, sino también para el intrincado 
«engranaje estamental» a través de un sinfín de documentos: acreditaciones, 
autorizaciones, registros, permisos, la administración de justicia y el vital 
intercambio comercial.

Carrasco Ligarda nos guía con lucidez a través de la clásica definición 
de carta, entendida como esa «conversación entre dos personas ausentes» 
(p. 35), para luego adentrarse en el valor incalculable de este tipo de texto. 
De manera profunda y perspicaz, señala que «la carta, aun desligada de su 
circunstancia comunicativa, sustenta un mensaje y cobra relevancia como 
uno de los medios más adecuados para aproximarse a una aprehensión de 
la realidad a través de la voz de los propios actantes y para configurar al 
sujeto femenino individualmente o en relación con el contexto en que le tocó 
vivir» (p. 51).

Esta afirmación es clave, pues subraya la carta no solo como un medio, 
sino como una ventana privilegiada a la subjetividad femenina, un testimo-
nio directo de vivencias, pensamientos y sentimientos que, de otro modo, 
permanecerían ocultos en la historia. Se mencionan rasgos característicos 
como la brevedad, la cortesía, pero también la espontaneidad y la sencillez, 
revelando la riqueza de una modalidad comunicativa que equilibra la norma 
con la expresión personal. La mesura, la sensatez, el tino, la verosimilitud y 
la prudencia en el abordaje temático, junto a la importancia del destinatario 
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y la relación interpersonal, delinean un retrato vívido de la etiqueta epistolar 
de la época.

La autora es contundente al precisar la escasez de cartas escritas por mu-
jeres en el Perú durante el siglo xvi. Las pocas que existen son, sin embargo, 
documentos de una resonancia excepcional, pues reflejan nuevos sentires y 
son, en esencia, respuestas a una realidad completamente nueva, ajena a lo 
conocido, y a una mentalidad distinta, producto del mestizaje. A pesar de 
ello, se observa cómo mantienen «el mismo esquema formal acuñado por la 
tradición» (p. 115), demostrando una fascinante adaptación cultural y lin-
güística. Además, enfatiza con autoridad que estas cartas, escritas por muje-
res de los primeros tiempos de la conquista «permiten comprender no solo 
momentos de la historia personal, sino acceder a un ámbito hasta el presente 
desconocido: el pensamiento, el sentimiento y la manera de procesar las cir-
cunstancias que viven las pioneras desde su propia manifestación» (p. 117).

Esta es una aportación invaluable, pues saca a la luz voces que han per-
manecido silenciadas durante siglos, ofreciéndonos una perspectiva femeni-
na directa sobre un periodo histórico peruano crucial. El corpus de análisis 
del siglo xvi, con sus 14 cartas, abarca temas variados que van desde respues-
tas personales hasta solicitudes de viaje que exaltan las ventajas económicas 
del Perú y el llamado a parientes para heredar fortunas. La inclusión de 
detalles tan singulares como las indicaciones sobre la ropa y prendas que de-
bían adquirir antes del viaje, ejemplificadas con la carta de Diego de Espinar 
a su esposa María Sánchez (1597), nos sumerge con una viveza sorprendente 
en la vida cotidiana de la época, dotando a la investigación de una riqueza 
antropológica: «Paréceme dinero bastante para que a la ligera hagáis un ves-
tido de camino de algunas de esas jerguillas que se usan de un color honesto 
y otro par de los negros o pardos con sus mantos con que podáis saltar en 
los puertos y con un baúl y con vuestra cama, y ocho o diez camisas y hagáis 
matolataje para vos y una criada, que si la hallades de vuestra edad sería 
más a propósito que muy moza» (p. 133).

 De esta colección, brilla con luz propia la única carta en verso: la Epístola 
de Amarilis a Belardo, una joya literaria de 335 versos. Es destacable el riguro-
so y esclarecedor análisis que se realiza en el libro sobre esta pieza única, que 
sin duda enriquecerá la comprensión del panorama literario de entonces.

Según la recopilación de Carrasco Ligarda, las cartas de mujeres de esta 
época reflejan su propia vida como «iniciadoras de un nuevo sistema de 
vida», quienes «luchan para ir consolidando [un cambio radical] a través del 
tiempo. Generan respuestas para afrontar las propias necesidades en el dia-
rio vivir y colaboran en la construcción de la vida cotidiana» (p. 158). Esta es 
una afirmación importante porque las posiciona como agentes activas de la 
historia, y no meras espectadoras. Para todas estas pioneras «todo represen-
ta un reto de gran envergadura, deben adaptarse a la nueva realidad y adap-
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tarla a sus usos y costumbres en función de sus necesidades y vivencias. A 
través del tiempo, los intereses se irán polarizando y canalizando dentro de 
sus propias coordenadas en la medida en que las urbes se consolidan y gene-
ran diversas instituciones con una dinámica de vida relacionada con España, 
pero con una autonomía cada vez mayor» (p. 158).

Este fragmento no solo describe una adaptación, sino una resignificación 
de sus roles en un contexto en constante evolución. Para el siglo xvii, el libro 
amplía su alcance, incluyendo 94 documentos cursados en Perú, escritos por 
monjas y laicas. La riqueza de este corpus va más allá de las cartas, incorpo-
rando descargos, solicitudes, memorias, informes y denuncias, lo que ofrece 
un panorama mucho más completo y matizado de la agencia femenina en 
diversas esferas sociales.

La temática de estos documentos es fascinante. Gira en torno a las dispo-
siciones conventuales sobre la correspondencia, la vital búsqueda de aten-
ción de prelados para obtener ayuda económica o intercesión en trámites 
(como el cobro de pagos pendientes), problemas de salud, y la documenta-
ción de comportamientos anómalos, incluyendo motines, huidas y las des-
garradoras denuncias por haber sido obligadas a profesar. Un fragmento 
particularmente impactante, que ilustra la complejidad de las relaciones fa-
miliares y las presiones de la época, es el de una carta de Beatriz de Soto, 
amenazando a su hijo para que continúe en su profesión, con una vehemen-
cia que interpela directamente: «Sábete que han de ser para ti tan grandes si 
llegas a extremo de no profesar y salirte que bien te puedes ir a los infiernos 
y aún pienso que allá no has de estar seguro de mi ira porque te he [de] co-
mer a maldiciones y si te agarro a las manos he de hacer en ti castigos que 
han de servir de ejemplo, ya me conoces y sabes que yo no soy de burlas ni lo 
permita Dios te vea falta ni me des este pesar que me parece te he de quitar 
la vida o los de alabar en un Valdivia donde tenga premio tu desobediencia 
y adiós» (p. 193).

Un punto culminante de este periodo es la correspondencia de Santa 
Teresa de Jesús, destacada no solo por su prolijidad, sino por su extraordi-
naria calidad estilística y documental. En palabras de la autora, que revelan 
la meticulosidad de la santa: «usó buen papel y tinta, escritura espaciosa 
y clara con márgenes en la cabecera mayores o menores; encabezados pia-
dosos; fórmulas de saludo y cumplimientos, con atenciones; en conjunto, 
se aplica la etiqueta epistolar» (p. 105). Sus cartas son descritas como «los 
textos más espontáneos que escribió», lo que nos permite una cercanía con 
su pensamiento. Su «pericia en el manejo de la pluma, poco usual en las mu-
jeres, evidencia rapidez mental para estructurar contenidos y fluidez verbal; 
además, conocimiento gramatical para asegurar la cohesión y coherencia li-
neal y global del texto» (p. 106). Emplea «un lenguaje sencillo y claro, una se-
cuencia ordenada guiada por el desarrollo del tema abordado. Su expresión 
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es directa y cortés, con una sinceridad cauta, sin una elaboración especial» 
(p. 105), lo que destaca su genio comunicativo en un contexto de constantes 
responsabilidades y desafíos, incluyendo «limitaciones personales por su 
salud precaria» (p. 105). Además, Carrasco Ligarda subraya la monumenta-
lidad de su obra epistolar al señalar que: «las cartas de Santa Teresa de Jesús 
forman el epistolario más prolífico escrito por una religiosa y posiblemente 
por una mujer hasta el presente; respecto a los siglos xvi y xvii, es la mujer 
que se dirige al mayor número de corresponsales» (p. 113). Esta afirmación, 
sin duda, la consolida como una figura literaria e histórica de primer orden, 
cuyo legado es inabarcable.

El corpus de análisis también incluye un tesoro poco explorado: seis do-
cumentos en quechua escritos por mujeres nativas en el siglo xvii. Estos no 
son solo testimonios histórico-culturales de una riqueza inmensa, sino tex-
tos personales únicos y «extraños» —como bien se resalta— por la inusual 
práctica de mujeres indígenas de escribir, especialmente en castellano, en 
esa época. Su estudio abre una dimensión completamente nueva en la histo-
riografía colonial.

Tras un análisis que solo puede calificarse de magistral y riguroso, la 
autora concluye precisando que «cada documento es único y revela percep-
ciones y experiencia de vida signada por circunstancias individuales, aun-
que se comparta el contexto histórico-social. Varían la actitud psicológica, el 
conocimiento del mundo, el impacto de los hechos en casa persona» (p. 211). 
Pero la afirmación más trascendente, y que encapsula la esencia de esta obra, 
es que «a través de su correspondencia, las mujeres podían no solo expresar 
su voz sino tener voz en la sociedad» (p. 211). Este libro es, por tanto, una 
poderosa herramienta para la recuperación de la presencia femenina en la 
historia.

Finalmente, no se debe dejar de destacar el método de análisis de Carras-
co Ligarda, pulcro, exhaustivo y ejemplar. La clasificación de la documen-
tación recogida según diversos criterios —tipo de documento, remitente, 
temática—, sumada a la minuciosidad y rigurosidad académica de sus notas 
a pie de página, que complementan y enriquecen cada aspecto del contenido 
teórico, demuestran la inconmensurable calidad investigadora de la autora. 
Deseamos que el recorrido de este libro sea vasto y que su lectura resulte 
profundamente enriquecedora, inspiradora y reveladora para cada persona 
que tenga el privilegio de sumergirse en sus páginas. Es, sin duda, una obra 
que dejará una huella duradera en el campo de los estudios sobre la mujer y 
la historia peruana.

Eliana Gonzales Cruz
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Luis García Montero (dir.) y Raquel Caleya Caña (dir. 
de Colección). Diccionario Mario Vargas Llosa. Habitó 
las palabras. Vol. 14 de Los Galeotes, Madrid: Instituto 
Cervantes, 2025, 259 pp.

La publicación del Diccionario Mario Vargas Llosa. Habitó las palabras 
(2025), bajo el sello de la colección Los Galeotes del Instituto Cervantes, 
constituye fundamentalmente un ejercicio de cartografía sobre uno de los 
autores más prolijos y complejos del siglo xx y xxi. Este volumen, gestionado 
bajo la dirección de Luis García Montero y la edición de Raquel Caleya Caña, 
se acerca a lo que podríamos llamar «diccionario de autor». 

Los referentes más cercanos a esta propuesta los vemos en A Dictionary 
of Jorge Luis Borges (de Fishburn y Psiche) y en A Faulkner Glossary (de Harry 
Runyan), libros homenaje que actúan como llave para descifrar el laberinto 
literario de tales escritores. Sin embargo, en primer lugar, Habitó es producto 
de un proyecto más innovador en tanto que este diccionario ha sido escrito 
por 101 voces, una voz coral configurada por amigos (narradores, cineastas, 
ensayistas, editores, filósofos y poetas) y familiares que asumen la tarea 
no de definir términos, sino de «habitarlos», convirtiendo este libro en un 
ejercicio de memoria viva. Esta fuerza polifónica revela las sensibilidades y 
evocaciones desde la mirada de figuras como Alonso Cueto, Sergio Ramírez 
y Juan Gabriel Vásquez, e incluso la de sus propios hijos, Álvaro, Gonzalo y 
Morgana Vargas Llosa. Y, en segundo lugar, a diferencia del rigor conceptual, 
detectivesco y enciclopédico del Diccionario de Borges y de Faulkner, Habitó va 
del concepto al afecto. Más que explicar el laberinto léxico de un autor, este 
libro busca convivir con él; más que descifrar los acertijos de Mario, busca 
compartir sus obsesiones; más que un carácter fáctico, tiene un carácter 
evocacional que nos ayuda a entender los demonios que el escritor peruano 
lleva dentro.

Sin lugar a dudas, el corpus elegido obedece a las obsesiones de Vargas 
Llosa, y la mayoría de ellas pertenecen a su mundo artístico literario. Se 
evocan palabras que nos acercan a su acérrima vocación (cuento, escritura, 
lectura, novela, obra…), a su afán metaficcional (memoria, rebelión, verdad, 
tiempo, secreto…), a sus tópicos recurrentes (fragilidad, honor, realidad/ficción…), 
a sus personajes y estancias singulares (catedral, jefe, Kathie), y a sus pasiones 
artísticas (radionovela, cine, fotografía, pintura, teatro…). Un segundo grupo 
de palabras pertenecen al mundo social, a esa constante contraposición 
vargasllosiana entre lo banal y lo civilizado (barbarie, civilización, corrupción, 
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cultura, dictadura, espectáculo…). También aparecen vocablos que podríamos 
considerar dentro de las obsesiones espaciales que anidaron en su memoria 
(Andes, Arequipa, Cochabamba, destierro, España, Francia, Hispanoamérica, 
Iquitos, Lima, París, Perú, Piura…); y, por último, se evocan palabras que 
habitan alrededor de su trayectoria académica y profesional (academia, 
ideología, lengua, prensa…).

Se observan algunas otras peculiaridades en este proyecto léxico. Los 
vocablos churre y huachafo fueron también considerados dentro del repertorio, 
tales peruanismos nos recuerdan el arraigo afectivo del imaginario novelesco 
de Vargas Llosa y su afán totalizador de recrear la realidad peruana para 
hacerla universal. Llama la atención también la diversidad de estilos en que 
han sido abordadas las distintas entradas del diccionario. Se puede distinguir 
un estilo académico, crítico y biográfico y otro más libre y creativo. Así, 
Jesús Ruiz (guerra), Arnoldo Gálvez (guerrillas), Joaquín Sabina (huachafo, en 
soneto) y Soledad Álvarez (Trujillo), desde la poesía versolibresca, agudos 
sonetos y preguntas retóricas, rinden un homenaje elocuente al nobel.

Vemos también una antítesis singular y un tanto regresiva: el diccionario 
inicia con la palabra academia y culmina con la palabra zozobra. Santiago 
Muñoz Machado hace un recuento de los cuatro grandes logros de Mario: el 
nobel y su ingreso a la Academia peruana, española y francesa de la lengua; 
y, por su parte, la periodista y joven escritora Laura Ferrero aborda la 
palabra zozobra, y evoca el momento en que Marito conoce al padre ausente 
como aquel instante fundacional que ocasiona una zozobra constante entre 
lo que espera y lo que finalmente logra: «un niño ilusionado que, tomado 
del brazo de su madre, va por fin a conocer a su papá». De ese niño con 
zozobra primigenia, nacería un académico de número y un eximio escritor 
que fantasea ficciones para completar su existencia.

El éxito de este libro deja una promesa pendiente. Se espera que en un 
segundo volumen de esta colección, el Instituto Cervantes amplíe el espectro 
hacia términos que exploren aún más las tensiones del autor (como escribidor, 
erotismo, demonios, deicidio, Emma…), porque esta obra es la demostración de 
que se puede redescubrir a Mario a través de los ojos de sus lectores; de 
que la buena literatura no se termina en la última página de un libro, sino 
que sobrevive en la memoria colectiva; de que las palabras de Mario no le 
pertenecen solo a él, sino que «habitan» en sus lectores.

Shirley Verónica Chumacero Ancajima
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Guillermo Valdizán Guerrero. Katatay. Políticas 
culturales en la historia del Perú 1821-2023. Lima, 
Heraldos Editores, 2024, 300 pp.

Temblor, conmoción, onda sísmica que libera energías en pugna (p. 12) 
son las palabras con las cuales el sociólogo y artista visual Guillermo Valdi-
zán inicia Katatay. Políticas culturales en la historia del Perú 1821-2023.  En este 
libro el autor aborda la historia de las políticas culturales en el país teniendo 
como hilo conductor los distintos acontecimientos históricos, hechos políti-
cos, complejidades institucionales, entre otros aspectos, ocurridos entre los 
siglos xix y xxi, los cuales han moldeado la sociedad peruana y, por consi-
guiente, generado una impronta en el diseño de sus políticas culturales. 

Estructuralmente, Katatay se organiza de la siguiente manera: un «acto 
de conmoción», tres capítulos y una extensa bibliografía. Esta última se basa 
principalmente en fuentes secundarias, que da cuenta de la profundidad 
de la investigación realizada, permitiendo tener una visión panorámica —y, 
según refiere el propio Valdizán, en proceso de construcción— respecto a las 
políticas culturales en el Perú (p. 14). 

Para empezar, el «acto de conmoción» sirve de introducción. En este 
punto, Valdizán Guerrero deja sentado el enfoque y postura sobre la cual 
girará el libro. A decir del autor, resulta necesario, previo al desarrollo del 
marco histórico, reflexionar sobre el rol del Estado en la sociedad, analizar 
la centralidad del Estado en el diseño e implementación de las políticas 
culturales y dar visibilidad a los distintos sujetos y colectivos que dan voz 
y son partícipes en la elaboración de las políticas culturales en el país. Por 
otro lado, en el primer capítulo, titulado «Cuatro Conceptos, un presente», 
el autor aborda la idea de bloque histórico, sustenta las diversas formas 
de Estado, profundiza en la noción de nación y brinda aproximaciones 
conceptuales para definir qué son las políticas culturales (p. 42).

El segundo capítulo, «Historia de las Políticas Culturales en el Perú», 
ha sido cronológicamente dividido en cuatro secciones. La primera, 
titulada «Estado liberal epidérmico del siglo xix», se sitúa desde los años 
posteriores al proceso independentista hasta el período comprendido 
entre el auge económico producto de la explotación guanera y el 
debilitamiento institucional como consecuencia de la Guerra del Pacífico. 
Durante este tiempo se crearon las primeras instituciones culturales de la 
naciente República del Perú. La siguiente sección, denominada «Estado 
oligárquico de la primera mitad del siglo xx», identifica tres etapas: la 
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República Aristocrática, el Oncenio de Leguía y el Tercer Militarismo. 
Sobre la primera, Valdizán considera que representó el desarrollo de 
políticas culturales débiles y la implementación organizaciones culturales 
tomando el modelo europeo (p. 150). Por su parte, el Oncenio de Leguía 
se caracterizó por el surgimiento de nuevos grupos sociales que pasaron 
a integrar la denominada «clase media» (p. 151), los cuales, sumados a 
corrientes nacionalistas y una mirada modernizadora del país, marcaron 
las políticas culturales durante este tiempo, apostando por una propuesta 
arquitectónica y corrientes artísticas autoctonistas, la preeminencia del 
patrimonio arqueológico en la mirada del Estado y la continuidad en 
la implementación de instituciones culturales de herencia europea (p. 
152). Por último, en el Tercer Militarismo se impulsó la modernización 
del país generando avances en la institucionalización de las políticas 
culturales a partir de la aparición de nuevas entidades gubernamentales 
y reglamentaciones que buscaban atender problemáticas específicas de 
la realidad cultural y educativa del país, las cuales, según los hallazgos 
del autor, estuvieron sustentadas en la lucha contra el analfabetismo, 
la implementación de la enseñanza bilingüe, el fomento del patrimonio 
arqueológico y, por último, la promoción de las artes (p. 155).  

El tercer apartado titulado «Estado populista corporativo de la Revolu-
ción Peruana» sitúa la investigación de Valdizán Guerrero, entre el Gobier-
no Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) siendo, quizás, el hito 
trascendental de esta década la creación del ahora extinto Instituto Nacional 
de Cultura (INC) como parte de la estructura organizativa del Ministerio 
de Educación, y el tiempo de la crisis sociopolítica de la década de 1980, lo 
cual generó series limitaciones presupuestales en el aparato público y, por 
consiguiente, también en el INC, obligándolo a reducir sus ámbitos de in-
tervención. Todo ello enmarcado en el surgimiento de las primeras acciones 
subversivas del Conflicto Armado Interno que azotó al país hasta los prime-
ros años de la década de 1990.  

El cuarto y último apartado del segundo capítulo se denomina «Estado 
neoliberal de entresiglos». Inicia con la llegada a la presidencia de Alberto 
Fujimori, período de gobierno marcado por la captura de Abimael Guzmán, 
líder del grupo terrorista Sendero Luminoso, el autogolpe de 1992, entre 
otros sucesos. En esta década, según sostiene el autor, cobraron importancia 
las industrias culturales impulsadas por la apertura hacia los grandes mer-
cados globales y, sumado a ello, la aparición de distintos marcos normativos 
internacionales, promovidos, principalmente, desde organismos internacio-
nales como las Naciones Unidas (p. 207). Estas industrias culturales tuvieron 
también una mirada hacia el interior del país, caracterizando la industria 
musical y televisiva nacional hasta inicios del siglo xxi. Además, durante 
estos años, muchas de las políticas dispuestas durante el GRFA fueron des-
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manteladas, dando origen a renovadas propuestas legislativas que se enfo-
caron, en su mayoría, a fortalecer las industrias del arte y la cultura. 

A partir de la caída del gobierno de Fujimori en los inicios del siglo xix, 
se creó, en materia de políticas culturales, la Comisión Nacional de Cultura 
cuyo principal aporte fue la elaboración de una propuesta de lineamientos 
de política cultural, en los cuales se recomendaba la creación de un Ministe-
rio de Cultura (p. 233), órgano del Poder Ejecutivo que vio la luz en 2010, du-
rante el gobierno de Alan García. A consideración de Valdizán, el Ministerio 
de Cultura (Mincul) fue un hito en el nuevo ciclo en las políticas culturales, 
marcado por el fortalecimiento de instituciones como el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, la Comisión de Promoción del Perú para la Exportación y 
el Turismo (Promperú), entre otras más, que nacieron durante este período 
gubernamental. Ya en los últimos años, la institucionalidad del Mincul ha 
sido débil. La cantidad de ministros que han asumido la cartera ha generado 
que se presente poca claridad en la ruta que debería tener la institución (p. 
247). No obstante, posterior a la crisis del 2020, producto de la pandemia de 
la Covid-19, desde el sector cultural se han aprobado una serie de políticas y 
planes, como la Política Nacional de Cultura al 2030, e implementado diver-
sos programas que buscan acercar sus servicios a la ciudadanía. 

El tercer capítulo de Katatay, bajo el título de «Conmociones constituyen-
tes», se entiende como las conclusiones de los planteamientos elaborados 
por Valdizán en este trabajo. Al respecto, conviene resaltar la propuesta del 
autor al considerar la existencia de dos tipos de políticas culturales. Por un 
lado, aquellas que parten desde la propuesta estatal que, a la fecha, tienen 
al Mincul y otras instituciones como Promperú, como sus principales brazos 
de acción y, por otro lado, están las políticas culturales de los sectores popu-
lares las cuales Valdizán categoriza en defensivas, ofensivas y autónomas.  

En definitiva, el trabajo de Guillermo Valdizán permite tener una mira-
da bastante completa de cómo los vaivenes de la realidad social, política e, 
incluso, económica del Perú durante los siglos xix, xx y, lo que va del xxi, han 
marcado el diseño e implementación de las políticas culturales en el país. Al 
margen de las posiciones políticas que se distinguen en el libro, resulta ser 
un interesante material bibliográfico para revisar y analizar.  

Pedro Rodrigo de Jesús Falcón Sarango
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Juan José Silvestre. San Josemaría y la liturgia. Apuntes 
biográficos, teológico-litúrgicos. Madrid, Rialp, 2025, 302 pp.

Para quienes vivimos el espíritu de la Obra fundada por san Josemaría y 
cultivamos un interés por la liturgia, la publicación de este libro representa 
la realización de un anhelo largamente esperado: ver reunidas sus enseñan-
zas en materia litúrgica. El cumplimiento de ese deseo ha sido posible gra-
cias a este trabajo del profesor Juan José Silvestre.

El autor cuenta con una sólida trayectoria académica y una experiencia 
litúrgica de primer nivel. Ha sido profesor en dos universidades, consultor 
del Dicasterio para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, co-
laborador de la Oficina de Celebraciones Litúrgicas del Sumo Pontífice, y 
maestro de ceremonias del anterior prelado del Opus Dei. A ello se suma su 
acceso a materiales inéditos del fundador, lo que otorga al presente libro un 
valor excepcional.

Este último aspecto resulta especialmente atractivo. Es conocido que Jo-
semaría Escrivá, siendo aún un joven sacerdote, había prometido escribir 
un libro titulado Devociones litúrgicas, que nunca llegó a ver la luz. Gracias 
a esta investigación, podemos por primera vez acercarnos a los materiales 
preparatorios de aquel proyecto y a sus primeros bosquejos.

El libro que estamos presentando sigue fielmente la estructura que pro-
mete su título. Comienza ofreciendo una visión contextual tanto del santo 
como del ambiente eclesial de su tiempo, en especial en lo que respecta al 
movimiento litúrgico y al Concilio Vaticano II, para luego desarrollar con 
detenimiento diversas consideraciones teológico-litúrgicas extraídas de sus 
enseñanzas.

El primer capítulo introduce al lector en la vida del santo mediante un 
breve recorrido biográfico, que se centra especialmente en sus años de semi-
nario, su ordenación sacerdotal y los inicios de su ministerio, coincidiendo 
con el periodo de fundación del Opus Dei.

Particularmente interesante resulta la descripción de las influencias que 
recibió del movimiento litúrgico, del que conoció a algunos de sus expo-
nentes a través de libros y revistas especializadas. Por ejemplo, a Romano 
Guardini lo descubrió mediante su célebre obra El espíritu de la liturgia. Entre 
los autores españoles vinculados a dicho movimiento, varios no solo le eran 
conocidos por sus escritos, sino también por contacto personal o correspon-
dencia, como es el caso de Germán Prado y fray Justo Pérez de Urbel.
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El profesor Silvestre, buen conocedor del movimiento litúrgico, se es-
fuerza por mostrar los puntos de convergencia entre las enseñanzas de san 
Josemaría y las ideas promovidas por aquel. La tarea no es sencilla, pues, 
como explica en palabras de Gutiérrez-Martín, en sus obras «no encontra-
mos ninguna reflexión sistemática acerca del ser de la liturgia, pero sí una 
antropología litúrgica —o, si se prefiere, una vida cristiana de matriz litúr-
gica— nacida de la experiencia de quien todavía era, por entonces, joven 
sacerdote». Tarea fácil, si lo vemos desde otro punto de vista, porque las 
referencias que hace a la vida litúrgico-sacramental como fuente de vida 
espiritual para el cristiano son claras y patentes. 

Más que un teórico, san Josemaría Escrivá fue un verdadero practicante 
y promotor de la participación de los fieles en la liturgia. Fomentó el uso 
de la Misa dialogada, el canto litúrgico y la Comunión dentro de la celebra-
ción eucarística, especialmente entre los universitarios que lo conocieron en 
aquella época y los primeros fieles del Opus Dei. Asimismo, al establecer 
los primeros centros de la Obra, dio criterios precisos para el diseño de los 
oratorios, subrayando la centralidad del altar y de la Cruz, la dignidad de 
los ornamentos litúrgicos, etc.

El segundo capítulo aborda el periodo del Concilio Vaticano II. Juan José 
Silvestre nos presenta una breve reseña sobre su preparación y sobre la pro-
mulgación de su primera constitución, Sacrosanctum Concilium, dedicada a 
la sagrada liturgia. Este documento representa el fruto maduro de un largo 
proceso eclesial por renovar la vida litúrgica y acercarla al pueblo cristiano, 
para revitalizar así su vida espiritual.

Aunque monseñor Escrivá no participó ni como padre conciliar ni como 
perito, en sus homilías y escritos se encuentran anticipaciones y desarrollos 
de muchos de los principios teológicos que el Concilio hizo suyos. Su com-
prensión de la liturgia está impregnada además del carisma que recibió de 
Dios: promover la santidad de todos los fieles en medio del mundo, a través 
de la vida ordinaria. Para él, la liturgia es una realidad presente y vital en 
el cristiano que ha de santificarse a través de una vida llena de realidades 
familiares, sociales, laborales, etc.

Entre sus enseñanzas centrales destaca la filiación divina, que funda-
menta la participación en la vida íntima de la Trinidad y favorece un trato 
amoroso con cada una de las Personas divinas. Esta vida teologal encuentra 
en la Santa Misa su centro y raíz, y se prolonga durante el resto del día, 
transformando la jornada entera en una Misa que dura veinticuatro horas. 
El profesor Silvestre dedica páginas profundas a la exposición teológica de 
estos aspectos, siempre vividos y enseñados por san Josemaría desde su ex-
periencia espiritual. 

En cuanto al periodo posconciliar, tan caracterizado por experimenta-
ciones litúrgicas a menudo discutidas, el libro no se detiene en análisis deta-
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llados. Más bien destaca el esfuerzo del fundador por promover, mediante 
su ejemplo y sus indicaciones, un espíritu de obediencia a las nuevas normas 
litúrgicas. Lo hizo con fidelidad, pese a que, en lo personal, había arraigado 
profundamente su vida espiritual en las formas litúrgicas previas a la refor-
ma.

El tercer capítulo presenta la explicación mistagógica de la celebración 
eucarística que hace san Josemaría, quien usando la expresión «aprender en 
la Misa a tratar a Dios» expresaba el convencimiento de que los ritos litúrgi-
cos tienen verdaderamente un valor pedagógico para el creyente.

Las principales fuentes de esta mistagogía son la homilía La Eucaristía, 
misterio de fe y de amor, pronunciada el Jueves Santo de 1960, y el material 
recopilado para el proyecto inconcluso del libro Devociones litúrgicas. A 
ellas se suman otros textos publicados y numerosos testimonios sobre su 
modo de celebrar la Misa, que reflejan una catequesis viva y encarnada.

En esta larga catequesis se pueden ver en acto todas las consideraciones 
teológicas y teologales sobre la liturgia a las que nos hemos referido ante-
riormente. De manera especial, el hecho que, para este santo sacerdote, la 
participación no ha de ser solo plena, activa y consciente —según los crite-
rios del Vaticano II—, sino fundamentalmente amorosa.

Aunque se pueden rastrear influencias de otros autores de la época  
—como Alcócer, Maesano, Parsch o Vendrell—, destacan sus aportes origi-
nales. De hecho, en varios puntos se distancia tanto de los manuales teoló-
gicos como de la praxis litúrgica dominante en su tiempo, alineándose más 
bien con las intuiciones del movimiento litúrgico, tal como se señaló ante-
riormente.

De manera muy sintética se anima a afirmar Silvestre que «lo que es 
más propio del santo, es la unión celebración eucarística y vida, así como el 
carácter personal, vivencial, de amor, que el autor anima a manifestar en la 
Misa, a través de los gestos y palabras». De hecho, ya anteriormente había 
remarcado que «el amor es una de las diferencias notables que encontramos 
en los comentarios del santo a la Santa Misa».

Hacia el final del libro, el autor concluye con una valoración rotunda: 
«san Josemaría ha sido un enamorado de la liturgia». Para sus hijos espiri-
tuales, es una alegría poder afirmarlo con este estudio en mano, que confir-
ma con razones concretas aquello de lo que fueron testigos el beato Álvaro 
del Portillo y monseñor Javier Echevarría, que vivieron junto a él tantos 
años, así como muchos fieles del Opus Dei, y otras tantas personas ajenas a 
la Obra que también se beneficiaron de su ministerio sacerdotal.

Si bien su legado no se ha concretado en una obra sistemática sobre la li-
turgia, sí se ha hecho patente en la manera cómo vivió e impulsó a que otros 
vivieran la sagrada liturgia. Su aporte se vuelve particularmente interesante 
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para quienes tienen que vivir su encuentro santificante y santificador con 
Dios a través de la secularidad. A ellos les propone «un camino espiritual 
que tiene por fundamento la celebración de la liturgia». Redescubrir este 
aspecto me parece un desafío muy interesante e importante no solo para los 
fieles del Opus Dei, sino para todas las personas que viven una espirituali-
dad laical.

Cabe señalar que todavía quedan muchos aspectos por explorar en este cam-
po. El propio autor alude al lugar privilegiado que san Josemaría daba al Bautis-
mo, sacramento que nos incorpora a la filiación divina y nos habilita para rendir 
culto a Dios en clave existencial y sacramental. Pero, lamentablemente, parece 
que no se conservan comentarios suyos a los ritos litúrgicos bautismales.

Algo similar puede ocurrir con el sacramento de la Reconciliación, que 
no aparece mencionado en el libro, pero que es conocido que el santo tenía 
en gran estima. Con frecuencia aparecen referencias en su predicación, ter-
tulias y catequesis. Según numerosos testimonios, acudía al sacramento de 
la Penitencia semanalmente, e incluso con mayor frecuencia, siempre con 
una actitud de asombro y gratitud ante el amor de un Dios que perdona.

Respecto a la Liturgia de las Horas, rezada siempre con estima y pro-
vecho por san Josemaría, aunque en el índice de su proyecto Devociones 
litúrgicas encontramos referencias a la oración de Prima y de Completas, el 
autor no indica si llegaron a existir fichas con comentarios sobre estos pun-
tos. Lo mismo sucede para la exposición y bendición con el Santísimo, que 
es una práctica habitual en los centros del Opus Dei, y también es el caso del 
canto litúrgico, que consta por otras fuentes que desde el comienzo incluyó 
en el plan de formación cristiana que ofrecía a los jóvenes que frecuentaron 
las primeras residencias.

Vale la pena destacar, asimismo, su sensibilidad hacia el año litúrgico. 
En sus homilías, especialmente en el volumen Es Cristo que pasa, se reco-
rre el ciclo de los tiempos litúrgicos y las principales fiestas, al compás de 
lecturas, oraciones, antífonas, himnos y secuencias tomados directamente 
de fuentes litúrgicas principales, como el Misal Romano y el Breviario. La 
riqueza de estas páginas contribuye a evidenciar su profundo conocimiento 
y amor por la liturgia de la Iglesia.

Quisiera terminar con una cita del santo que aparece en varias ocasiones a 
lo largo del libro: «No olvidéis que vida litúrgica es vida de amor; amor a Dios 
Padre, por Jesucristo en el Espíritu Santo, con toda la Iglesia, de la que tú formas 
parte». En mi opinión, estas palabras, tomadas de su predicación, expresan con 
claridad meridiana la hondura de su pensamiento litúrgico, en total sintonía con 
el Concilio Vaticano II y con el carisma que recibió como fundador.

Carlos E. Guillén
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Mauricio Rentería y Patricia Zárate. La distinción 
silenciosa: clases sociales y divisiones simbólicas en el 
Perú, Lima, IEP, 2022, 204 pp. 

Cuando se habla de clases sociales la mayor parte de la población trae 
a colación solo el aspecto económico e incluso el acceso a los estudios for-
males, no obstante, existen otras variables que crean divisiones simbólicas 
en el Perú y que van desde el consumo de los tan famosos realities, la afición 
por el teatro, la cumbia o la música urbana que remarcan las desigualdades 
en nuestro país. Y son precisamente esos marcadores de clase que se hacen 
presente en la cotidianidad y que se visualizan también en los medios de 
comunicación masiva. 

Rentería y Zárate recuerdan la división de clase que propone el marxis-
mo en donde se acomoda a como dé lugar la realidad con los parámetros 
económicos clásicos: la clase alta se debe asemejar a la burguesía, la baja al 
proletariado y la media se relaciona con una especie de burguesía proletari-
zada; no obstante, recordemos que son términos que si bien son de utilidad 
ya resultan obsoletos pues en la actualidad se consideran otras variables que 
enriquecen el concepto de clase social. Queda claro entonces que el objetivo 
del estudio es diseñar una propuesta de análisis de clases que resuene en la 
experiencia de los propios lectores y que estos puedan ubicar en su propia 
experiencia las asimetrías en la sociedad y entender que existen mecanismos 
que permiten que ciertos segmentos de la sociedad gocen de posiciones pri-
vilegiadas; mientras que otros se encuentren en posiciones de subordinación 
inseparablemente económica y cultural. 

El libro toma como referencia la obra de Pierre Bourdieu «La distinción» 
(1979) en donde se analiza la relación entre la cultura, la clase social y el 
poder simbólico; además se explora cómo los gustos, las preferencias esté-
ticas y las prácticas culturales no son simplemente cuestiones de elección 
individual, sino que están influenciadas por la posición social y la estructura 
de clases. Es relevante destacar que se toma el concepto de habitus que se 
refiere a las disposiciones internalizadas que guían las elecciones y accio-
nes de las personas, moldeadas por su entorno social y cultural. Finalmente, 
Bourdieu argumenta que las personas de diferentes clases sociales tienen 
diferentes formas de capital cultural y social, y estas diferencias se reflejan 
en sus elecciones culturales y en la manera en que valoran ciertas formas de 
arte, música, literatura, entre otros aspectos. Además, critica cómo ciertas 
formas de cultura se consideran más valiosas o «legítimas» debido a las es-
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tructuras de poder y las jerarquías sociales. Todo esto es la base teórica más 
resaltante que como lectores debemos conocer acerca del estudio de Pierre 
Bourdieu y que también tienen sus aplicaciones más contemporáneas en los 
trabajos de Lennard Roselund y Will Atkinson. 

Es determinante que el estudio realizado se basa en los datos de la En-
cuesta Nacional de Hogares (Enaho) y que usa el análisis de corresponden-
cias múltiples (ACM), que consiste en una técnica de análisis multivariado 
más utilizada en la investigación sociológica. Asimismo, luego toman como 
referencia el caso de Lima Metropolitana para el análisis y una encuesta rea-
lizada en 2018 puesto que tomaron los datos de Enaho desde 2016 a 2018. 
Aquí es importante señalar que, desde 2018 hasta la actualidad muchos de 
estos factores y variables han cambiado y se diría que, con más ímpetu, pues 
de por medio se ha atravesado una pandemia y muchas de estas clases socia-
les se vieron más afectadas que otras debido al confinamiento y al acceso a 
los servicios de salud. Sin embargo, esto abre una gama de posibles estudios 
a posteriori. 

Ahora, es imperante analizar algunos de los resultados de la investiga-
ción y relacionarlos con la experiencia del propio lector quien, finalmente, 
hará la conexión apropiada sin que esto tampoco suponga un calco de la 
realidad pues sabemos que existen casos distintos a los que presenta el es-
tudio. Del mismo modo se toma como referencia el modelo de Atkinson, el 
cual supone realizar una agrupación de ocupaciones basada en los mismos 
principios de volumen y composición de capital dando como resultado gru-
pos de ocupaciones que representan distintas clases y fracciones de clase del 
espacio social. En la página 66 del libro aparece una tabla de ocupaciones 
de las clases y fracciones que se tomaron con los datos de Enaho. De esta 
se desprenden cuatro grandes clases con sus respectivas fracciones: clase 
dominante, intermedia, trabajadora y trabajadores del campo. La primera 
clase (dominante) se compone de jefes de hogar que ocupan posiciones pres-
tigiosas en el espacio laboral, con ingresos económicos muy altos, con el más 
elevado nivel educativo y con el mayor capital cultural heredado (téngase en 
cuenta que solo se toma en consideración a los padres como jefe del hogar); 
se trata del sector más reducido del país (apenas un 4 %). La segunda clase 
(intermedia) se ubica por debajo de la dominante y se compone de tres frac-
ciones: una, compuesta por los que se desempeñan en la empresa privada y 
en el ámbito de los servicios; la otra la conforman los técnicos y personas que 
laboran en diversos campos de producción y servicios; y finalmente, la com-
puesta por directores y profesores de educación básica y los profesionales de 
la salud. La tercera clase (trabajadora) se destaca porque sus trabajos requie-
ren de titulaciones significativamente inferiores a las de clase intermedia e 
incluso algunos ni siquiera las exigen; aquí están los camareros, cocineros, 
vendedores, etc. Finalmente, la cuarta clase (los trabajadores del campo) está 
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compuesta por agricultores, pescadores y peones; se destaca que el 77 % no 
ha culminado la educación básica y sus ingresos económicos representan la 
mitad de los trabajadores manuales y el 18 % de los de la clase dominante. 

Para culminar el análisis de los resultados se tomará como referencia los 
datos de Lima Metropolitana. Es en este punto donde se debe resaltar los 
gustos y rechazos de las clases sociales limeñas. En todas las clases sociales 
se valoran más los programas periodísticos y de talentos, y es interesante 
observar cómo hay un gran rechazo por programas de entretenimiento y los 
famosos realities siendo el rechazo hasta en 49 % en la clase dominante. En 
el caso de programas como el Reventonazo de la Chola Chabuca y Hoy es sábado 
con Andrés hay un distanciamiento o lejanía de las clases dominantes pues 
estas formas de entretenimiento son populares y se ven afectados por las 
dinámicas de las clases a las que más gustan. También ocurre con la músi-
ca; mientras que las clases dominantes prefieren el rock y la música clásica; 
las clases trabajadoras prefieren la chicha, la cumbia y el huaino. Pero más 
impresionante aún es que el género más rechazado por la clase dominante 
sea la chicha pese a que hay presentaciones en museos de la cultura chicha o 
hay bandas que han tomado elementos chichas, entonces la pregunta es ¿por 
qué el rechazo? La respuesta está en lo que esta simboliza para las clases más 
populares: un estilo de vida (marcadamente por los migrantes de provincia 
a la capital). 

En conclusión, hay algunos puntos por mejorar o que no se han tomado 
en consideración como son las variables generacionales y las de género. Es 
así que surgen dudas como ¿de qué manera han cambiado los marcadores 
de clase de generación a generación?, ¿qué tanto fluctúan los marcadores de 
clase si son mujeres las que son consideradas jefes de hogar?  Considero que 
son muchos los factores que intervienen para dar respuesta a estas interro-
gantes. 

En el caso de la primera interrogante, el ámbito laboral es el más re-
saltante. Muchas son las empresas que no brindan un buen ambiente de 
trabajo sobre todo a los empleados jóvenes; asimismo, debido a la informali-
dad laboral que se vive en el país, son ellos los más afectados. Respecto a la 
segunda interrogante, el estudio no contempla a las mujeres ni a su legado 
o herencia cultural. No obstante, este trabajo es abierto en reconocer sus fa-
lencias y a la vez da las claves para plantearse futuras investigaciones. 

Rosa Bobbio Álvarez



213

Laura Albornoz, Carlos Arrizabalaga, Cynthia Briceño, 
Shirley Cortez, Pavel Elías, Merly Flores, Julissa 
Gutiérrez, Elizabeth Hernández, Alfonso Lip, Ruth Rosas, 
Carlos Sánchez, Cristina Vargas y Víctor Velezmoro. 
Historia y cultura de Piura. Una aproximación temática. 
Piura: Universidad de Piura, 2025, 387 pp.

Ha sido bien recibida en el entorno académico regional y nacional, la 
aparición de este segundo gran esfuerzo historiográfico, que viene ahora 
completado con estudios lingüísticos, literarios, sociales y económicos, que 
han realizado diversos profesionales pertenecientes a la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad de Piura. Ya en el 2004, el sello editorial de esta 
casa de estudios superiores entregó a la comunidad científica un trabajo ex-
cepcional nunca antes visto en la región, el cual contó con el apoyo editorial 
de la Municipalidad Provincial de Piura, y llevó por título Historia de Piura 
(653 pp.). Esta obra intelectual la elaboraron por aquel entonces nueve no-
veles profesores bajo la dirección del prestigiado historiador José Antonio 
del Busto Duthurburu y la coordinación estuvo a cargo de Jorge Rosales 
Aguirre, ambos paradigmas y mentores de aquellos docentes en formación. 
Vale recordar que su aparición fue celebrada en diversas latitudes, porque, 
por primera vez, se había sistematizado con rigor académico la historia de 
la primera ciudad española fundada por Francisco Pizarro en la América 
Meridional, a mediados de 1532. Entonces el criterio escogido por el equipo 
investigador para la presentación de los temas fue el orden cronológico o 
lineal, llegando a abarcar hasta la primera mitad del siglo xx.

Veinte años después de aquel éxito editorial, aparece en el 2025 otra 
obra de envergadura titulada Historia y Cultura de Piura. Una aproximación 
temática.  Se trata de un trabajo de valía que ahora han elaborado trece profe-
sores con trayectoria académica de la Facultad de Humanidades (solamente 
Elías, Gutiérrez, Rosas y Velezmoro fueron también coautores de la primera 
Historia de Piura).  Este dato no es trivial, si partimos del hecho de que con 
ellos se ha creado una conexión espiritual entre las dos obras señaladas. Por 
otra parte, ello es también sinónimo de la madurez intelectual que, a lo largo 
de dos décadas, han ido adquiriendo los trece destacados profesores, quie-
nes han hecho conocer en el mundo académico de la historia, la lingüística, 
la literatura y otros campos de las humanidades sus diversas investigacio-
nes a través de libros individuales, ponencias, ensayos, artículos que son 
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siempre bien recibidos por la comunidad académica nacional e internacio-
nal, por su sólida preparación, curiosidad intelectual y habilidades metodo-
lógicas y analíticas, salvaguardando siempre una ética estricta entre lo que 
piensan y lo escriben. Además de su probada erudición han progresado en 
su capacidad de comunicar sus hallazgos de forma clara y concisa. Hay, es 
importante decirlo, en todos ellos un compromiso permanente por seguir 
acrecentando el conocimiento de la verdad histórica de Piura y de continuar 
formando a las jóvenes generaciones de universitarios desde la perspectiva 
de la persona integral y trascendente.

A diferencia de la Historia de Piura, cuyos investigadores escogieron el 
orden cronológico o lineal para el desarrollo temático, los trece coautores 
de Historia y Cultura de Piura. Una aproximación temática, han compuesto una 
obra paralela de doce temas específicos, ordenados en periodos históricos, 
que conjugan al unísono a pesar de ser polifacéticos —ellos prefieren lla-
marlos poliédricos—, como cuando los instrumentos de cuerda, viento y 
percusión de una orquesta sinfónica suenan al mismo tiempo de un modo 
armónico y preciso, logrando una amplia gama de colores musicales. De 
esta forma, Víctor Velezmoro nos hace conocer sobre el territorio y urba-
nismo virreinal y sus transformaciones en las cuatro tentativas de asenta-
miento que tuvo la ciudad; Carlos Arrizabalaga y Shirley Cortez hablan de 
la extensión y obsolescencia de las lenguas nativas (tallana, de Olmos y de 
Sechura) habladas en la costa norte; Pavel Elías se dedica al puerto de Paita 
en la vida social y económica del corregimiento de Piura (1532-1630); Carlos 
Hugo Sánchez informa sobre el papel del «protector de naturales» en las re-
laciones habidas entre la república de blancos y la república de indios dentro 
la jurisdicción de San Miguel de Piura durante los siglos xvii y xviii; Julissa 
Gutiérrez describe la esclavitud en Piura (siglos xvi al xix), especialmente las 
de piezas ébano —entiéndase negros— que eran objeto de amplio comercio 
y en algunos casos de manumisión; Ruth Rosas trata sobre las manifesta-
ciones religiosas en Piura durante la época de la Emancipación (1780-1821), 
destacando las festividades populares anuales como la del Corpus Christi, 
Semana Santa, Pascua de Navidad o las patronales, en la que participan úni-
camente  indios y, en otras, solo españoles, algunas veces en conjunto los 
dos; y Elizabeth Hernández se aboca a Piura y la independencia del Perú: los 
avatares políticos de un espacio regional (1808-1824).

En la misma línea investigativa, abonan al conocimiento de los lectores 
Merly Flores cuando trata del poder e instituciones en el proceso de configu-
ración de Piura durante la primera mitad del siglo xix; Alfonso Lip se inte-
resa en explicar la economía y sociedad piuranas en el siglo xix (1850-1900); 
Laura Albornoz focaliza su estudio en la inmigración británica y su partici-
pación en la vida económica y social de Piura durante la segunda mitad del 
siglo xix; Cynthia Briceño deja claro un panorama de la literatura piurana 
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contemporánea, tanto desde la creación estética narrativa como la de poe-
sía; y, finalmente, Cristina Vargas comunica sobre Piura: transformaciones 
urbanas y la forma cómo la ciudad ha enfrentado las inundaciones y los 
sismos que la aquejan periódicamente. Asimismo, habla sobre los espacios 
públicos, los monumentos dedicados a la memoria de personajes vinculados 
a la historia piurana como Francisco Pizarro, Miguel Grau, Ignacio Merino, 
Luis Montero, etc., y las dinámicas culturales que surgen entre los habitantes 
durante la primera mitad del siglo xx. 

Como puede leerse, los temas son aparentemente heterogéneos, pero 
tienen el enorme mérito de cubrir los vacíos que la historia nacional y oficial, 
generalmente centralizada en Lima, no aborda en absoluto. Por otra parte, 
ayuda a la comprensión de Piura como región privilegiada del norte perua-
no que, durante varios siglos, articuló dinámicamente con el sur ecuatoria-
no, tanto en lo social, comercial y económico. Finalmente, no puede dejar 
de señalarse su contribución a la visión del Perú que es, en esencia, un país 
pluricultural y multiétnico con una misma base territorial y con una civiliza-
ción de más de cinco mil años de existencia. Se invita a los lectores, propios 
y foráneos, a descubrir esa Piura recóndita, exuberante de recursos de todo 
tipo y llena de calor humano, que está próxima a cumplir 500 años de fun-
dación española.

Juan Carlos Adriazola Silva
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Niktelol Palacios. Corpus orales y lexicografía.  
A propósito de Preseea-Puebla. México, El Colegio de 
México, 2022, 180 pp.

Este Corpus del español de Puebla y parte de Tlaxcala es un proyecto 
lingüístico denso que nos permite tener un panorama amplio sobre las 
palabras, las frases y oraciones que los hablantes del centro de México 
comparten y son de uso cotidiano en los diversos campos de interacción, es 
decir, con familiares, amigos, compañeros de estudio y de trabajo. La doctora 
Niktelol Palacios, autora del libro, desarrolló la investigación en compañía 
del Grupo de Ingeniería Lingüística de la Universidad Nacional Autónoma 
de México y la participación de estudiantes de la UNAM, para la recolección 
de los datos en el período de primavera de 2017 a primavera de 2018. 

El corpus se conforma de entrevistas a personas nacidas en Puebla o 
mexicanos con un mínimo de 10 años viviendo en la ciudad, se hizo una 
selección para elegir la edad, el sexo y la instrucción formal; los informan-
tes tenían que ser de 20 a 34 años, de 35 a 54 años y de 55 años en adelan-
te, no obstante, se escogieron personas que tuvieran 6 años de escolaridad, 
aproximadamente 12 años y otros, con un mínimo de 16 años de estudios 
formales. El trabajo se dividió en un corpus léxico de oficios y la entrevista 
de Pressea-Puebla se acompañó con pruebas lingüísticas y un cuestionario 
sociológico.

Los cuestionarios para recoger la información fueron versiones simpli-
ficadas de los artículos lexicográficos del DEM, unidades fraseológicas y 
preguntas de conocimiento general básico; una actividad se planeó como 
lista de palabras para calificar la pronunciación, pero, antes de comenzar las 
entrevistas, se realizó una ronda piloto para crear un panorama y hacer al-
gunos ajustes; la sección estaba poniendo a prueba la memoria y la agilidad 
mental.

Después se manejó la prueba de seguridad lingüística, donde el traba-
jo fue por medio de una lectura de pares, de manera que el entrevistado 
contestara en qué ocasión ocupaba ciertas palabras y para qué las emplea, 
además, en la segunda ronda se buscaría saber si de los pares escuchados, 
conocía a otras personas que los hubiesen relacionado de manera diferente, 
por último, cuál sería la forma que considera correcta. Los pares de esta ac-
tividad fueron como: búho/tecolote, gelatina/jaletina o de seguridad léxica: 
ayer vinimos/ayer venimos o la sartén/el sartén.

Lo siguiente fue hacer una o varias lecturas de un texto en silencio y 
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cuando el entrevistado estuviera listo, pedirle que hiciera la misma lectura 
en voz alta, tomando en cuenta que este registro es de pronunciación, tam-
bién se realizó la prueba de actitudes y creencias donde los temas se divi-
dieron en la ciudad de Puebla y el informante, México como país y la norma 
lingüística; en este caso, las preguntas fueron orientadas a las tradiciones 
que se comparten a través de los años o el orden en que ciertas regiones del 
país podrían considerarse con mejores hablantes del español.

De igual forma, se recogió un cuestionario sociológico de 72 preguntas, 
donde se agregaron las categorías de ingresos económicos, las actitudes in-
dividuales sobre ciertos indicadores de ruralidad y de urbanismo, o el con-
tacto con los medios de comunicación; no obstante, se observó y se analizó 
la estructura urbana. El análisis se destacó por palabras de contenido léxico 
más frecuentes (verbos) como: haber, ser, ir, decir, estar, tener, saber, hacer, 
dar, gustar, poder, llegar, creer, querer, llevar o salir. Algunos sustantivos 
con denominaciones temporales que se podrían vincular con la narrativa de 
la entrevista (año, día, tiempo), con las relaciones de parentesco (gente, hijo, 
madre, padre) así como hiperónimos o palabras de amplio alcance semánti-
co (cosa, gente, casa, vez).

Las entrevistas fueron realizadas en el ambiente donde el informante 
se sintiera más cómodo o en algún sitio que la persona hubiera elegido; la 
grabación ayudó a obtener diferentes registros del habla del informante, por 
lo tanto, cuando el informante solicitara detener la grabación, se le autoriza 
por respeto a su privacidad; eso también conlleva que el entrevistado quiera 
hablar más sobre un tema específico o se limite a contestar ciertas preguntas. 
«En el Subcorpus del CSCP, se recolectaron más de 120 entrevistas sobre la 
religiosidad popular, la herbolaria, la medicina tradicional, la siembra, los 
árboles frutales, las plantas de ornato, las aves, el pulque, la lucha libre, el 
mariachi, la carnicería, la peletería, los textiles, la panadería y los antojitos» 
(Palacios, 2023, p. 51). 

El objetivo del léxico de oficios fue registrar la mayor cantidad de voca-
bulario en el habla del especialista, de manera que los entrevistados hablaron 
sobre sus herramientas e insumos, así como sobre los procesos y materiales 
de trabajo. Al menos, se debe entrevistar a 3 informantes y esperar que una 
palabra mencionada aparezca en dos entrevistas. En caso de que la palabra 
solo se registrase una vez, se privilegia el factor cualitativo sobre el cuanti-
tativo. 

El léxico especializado se encuentra en la frontera con el léxico común, al-
gunos ejemplos con respecto a la panadería serían: afinar ‘poner manteca a la 
mezcla de harina’ o palote ‘rodillo grande de madera que sirve para extender 
la masa’, no obstante, en el léxico más especializado, existirían estos ejem-
plos: horno de piso ‘el que tiene una base refractaria que permite que el pan 
rústico tenga una cara dura’ y pan de piso ‘el que se cuece en dicho horno’.
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Las denominaciones sintagmáticas que entran en oposición o comple-
mentariedad en el ejemplo de la panadería se clasifican por pan francés, pan 
español, pan de figura, horno de columpio, horno de pala y horno de gaveta, 
la designación se vería con: tahonero ‘persona que tiene por oficio hacer el 
pan’, panadero ‘persona que vende el pan, generalmente en la calle’ y ex-
pendedor ‘persona que vende el pan en un expendio o panadería’.

El equipo de lingüistas logró recoger 126 entrevistas y más de 200 horas 
de conversación grabada, de las cuales se eligieron 108 para el corpus Pre-
seea y las otras forman parte del subcorpus o corpus de respaldo dentro del 
CSCP. Para hacer el estudio de textos orales, se adoptó el método propuesto 
por Pedro Martín Butragueño y Yolanda Lastra para la confirmación del 
Corpus Sociolingüístico de la ciudad de México.

Las lenguas indígenas más habladas en Puebla son náhuatl, totonaco, 
mazateco y popoloca; además, los nahuas tienen 78,702 hablantes, siguiendo 
los mazatecos con 15,262, así como, los totonacos con 13,609, los mixtecos 
con 3,327 y los zapotecas con 2,184 hablantes. No obstante, Puebla ocupó el 
quinto lugar en emigración y el noveno en inmigración en el período 2015-
2020, además, «se calcula que 152,359 personas salieron para radicar en otras 
entidades del país y 165,720 llegaron al estado de Puebla» (Palacios, 2023, 
p. 37). De igual forma, existen 6 albergues de la Arquidiócesis destinados 
a brindar alimento y descanso a los inmigrantes; de manera que se registró 
que, de enero a diciembre de 2019, empezaron a residir hondureños en un 
76 %, guatemaltecos en 8 % y salvadoreños en 7 %, no obstante, también se 
sabe que llegan inmigrantes del Medio Oriente y Argentina. «La inclusión y 
la adaptación de alimentos árabes en la comida mexicana puede notarse, por 
ejemplo, en la adopción de pan árabe, jocoque, hummus, dedos de novia, 
café arábigo y algunas prácticas de su preparación y consumo» (Palacios, 
2023, p. 43); por otro lado, los argentinos huían de la represión de las dicta-
duras militares del Cono Sur, y la población fue de universitarios, artistas, 
científicos y literatos que se integraron como profesores en el sistema edu-
cativo mexicano.

Este libro recopila fragmentos de la vida de ciudadanos mexicanos que 
viven en el estado de Puebla, las preguntas van dirigidas al conocimiento y 
la experiencia que a través de los años han aprendido y que fue el resultado 
de choques culturales y raíces indígenas. La autora Niktelol Palacios trabajó 
para que el mundo conociera la complejidad del habla de los poblanos y 
saber cómo los ciudadanos se expresan, piensan y hablan de formas que sí 
conocemos, aunque nos faltaría descubrirlas y admirarlas por medio de la 
lingüística.

Luz del Rocío Alfaro Rojas
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Magnus von Horn (dir.), La chica de la aguja (título 
original: Pigen med nålen). Coproducción: Dinamarca, 
Polonia, Suecia, Francia, Bélgica. 2024, duración: 115-123 
minutos, aproximadamente.

La película danesa La chica de la aguja (2024), dirigida por el sueco Mag-
nus von Horn (Gotemburgo, 1983), es una completa sorpresa. Se trata de 
una cinta que fue nominada a la categoría Mejor Película Extranjera en los 
Premios Óscar del 2025 y los Globos de Oro, así como también recibió la 
nominación a la Palma de Oro en el Festival de Cannes. Si hubiera ganado 
cualquiera de los certámenes mencionados (o los tres), nadie debería haber-
se quejado.

El contexto histórico del film es Copenhague durante los días finales de 
la I Guerra Mundial (1914-1918) y el inicio de la posguerra. La incertidumbre 
económica y social reinaba en Europa entonces y muchas familias se quebra-
ron definitivamente, fueron divididas. Otras se recompusieron, de cualquier 
manera, durante la ausencia de los hombres enviados a arriesgar sus vidas 
en los campos de batalla.

El título en español de esta inquietante cinta desvía la atención de la 
verdadera protagonista, que es la desalmada Dagmar, ya que la traducción 
oficial —La chica de la aguja (Pigen Med Nålen en danés)— alude a la joven y 
pobre costurera Karoline (Victoria Carmen Sonne), que pasa constantes pe-
nurias para sobrevivir. Sin embargo, es realmente Dagmar (Trine Dyrholm), 
la dueña de una tienda de dulces, quien guía la película hacia los aconte-
cimientos más siniestros posibles. Su maldad va destruyendo todo lo que 
toca. Su formalidad al vestir y hablar, así como su capacidad para ser muy 
ordenada en su tienda, contrastan absolutamente con su retorcida mente.

Vale mencionar que Trine Dyrholm demuestra aquí su enorme capaci-
dad como actriz, en su rol de Dagmar. Ella carga con la mayor parte del peso 
dramático de la cinta. Dyrholm ya había conseguido ganar el Oso de Plata 
a Mejor Actriz en el Festival Internacional de Cine de Berlín 2016 (premio 
que le entregó la legendaria Meryl Streep) gracias a su papel de Anna en «La 
comuna», dirigida por el danés Thomas Vinterberg.

Por otro lado, el esposo de Karoline (interpretado por Besir Zeciri) 
muestra, claramente, cómo los duros efectos de la guerra menoscabaron su 
rostro y su autoestima, pero no destruyeron su amor por su contradictoria e 
inestable mujer. 
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Junto con las logradas actuaciones, lo que más impacta de La chica de 
la aguja es la excelente dirección de fotografía en blanco y negro del polaco 
Michal Dymek. Tiene un cuidado formal admirable. Por su alta calidad, re-
cuerda mucho a la exquisita y premiada labor del polaco Janusz Kaminski 
en «La lista de Schindler» (1993) o a la del sueco Sven Nykvist en «La hora 
del lobo» (1968). Incluso, también remite al valioso trabajo del sueco Gosta 
Roosling en «Ordet» (1943).

Aparte, la música incidental de Frederikke Hoffmeier otorga una pro-
fundidad emocional precisa para los personajes y las situaciones. Más que 
nada, permite acercarnos («entender» sería mucho decir) a la enrevesada psi-
cología de Dagmar y Karoline. Esta última atraviesa momentos de constante 
perturbación, causados por las erradas y polémicas decisiones que toma.

El guion de Line Langebeck Knudsen y del mismo Magnus von Horn es 
de gran nivel, porque no permite predecir, conforme avanza el film, qué he-
chos van a ocurrir en los cinco minutos siguientes. Suceden cosas inesperadas 
todo el tiempo, las cuales sostienen sólidamente la atención del espectador. 
Y eso es un mérito total, teniendo en cuenta que este es un largometraje nada 
fácil de ver, debido a la chocante historia que narran sus imágenes.

Basada en un espantoso caso real ocurrido a principios del siglo xx en 
Dinamarca, «La chica de la aguja» permite apreciar los límites de la maldad 
a la que puede llegar un ser humano contra seres completamente indefen-
sos. En este caso, Dagmar es capaz de los actos más criminales e imperdona-
bles. Ella se comporta como un monstruo una y otra vez, en sus acciones y 
su falta de moralidad. 

Además, esta película nos cuenta su aterradora trama a partir de nu-
merosos planos detalle y primeros planos que introducen (casi empujan, se 
podría decir) al espectador en la historia, como si fuera un integrante más de 
la familia de las protagonistas.

Por otra parte, la búsqueda de redención proviene de Karoline, quien, 
a pesar de apoyar los delitos de Dagmar y desarrollar una notoria compli-
cidad con ella (como si fueran madre e hija) durante cierto tiempo, al final 
trata de apartarse de su influencia y realizar actos que la salven, que la hagan 
sentirse menos culpable por los pecados cometidos (abandonar a su esposo 
que era bueno con ella, vender a su hija, irse a vivir con la mujer a la que 
vendió a su hija, recibir bebés de otras mujeres que llegan hasta la tienda 
para venderlos).

La cinta muestra, claramente, cómo una persona (Dagmar) puede per-
sistir en su maldad (basta escuchar su atroz autodefensa durante el juicio 
que afronta) sin ningún remordimiento y evidencia cómo otra (Karoline) 
logra arrepentirse y luego deja aparecer la bondad que había aplastado en 
su propia alma, de manera intencional.
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Otra dura realidad que muestra esta película es la cantidad de mujeres 
que, por uno u otro motivo, no pueden quedarse con los hijos que han dado 
a luz y recurren a terceras personas para que se hagan cargo de dichos hijos. 
Van a una especie de casa de adopción (que es la tienda), pero clandesti-
na, ilegal. Además, sin tener ninguna seguridad de que sus hijos biológicos 
llegarán a ser adoptados por médicos o abogados (Dagmar asegura a las 
mujeres que entregará los bebés a «buenas familias» donde haya estos pro-
fesionales).

Finalmente, y aunque no es el asunto principal de La chica de la aguja, 
también aquí se trata el tema de los freaks (personas con deformidades en el 
cuerpo o llamativas discapacidades físicas), que son explotados en los circos 
para ganar dinero. El esposo de Karoline, tras regresar de la guerra, queda 
deforme, y sobrevive gracias a su trabajo en un circo. Las escenas en que él 
aparece evocan a momentos del film «El hombre Elefante» (1980), de David 
Lynch, donde el protagonista era utilizado como un fenómeno para diver-
sión (en realidad, era un cruel maltrato) de la gente. Lo coincidente, en los 
dos largometrajes mencionados, es que ambos hombres tenían un muy buen 
corazón y eran capaces de actos de agradecimiento y amor que las supuestas 
personas «normales» no podían realizar. Porque, a veces, ocurre que los ver-
daderos monstruos son aquellos que parecen personas físicamente norma-
les, que caminan por las calles con la engañosa apariencia de la normalidad.

Gianmarco Farfán Cerdán 
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